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«Durante treinta años —nos dice Kip S. Thorne— he 
participado en una gran búsqueda para comprender el 
legado dejado por Albert Einstein a las generaciones 
futuras. Esta búsqueda me ha llevado por laberintos de 
objetos exóticos: agujeros negros, enanas blancas, 
estrellas de neutrones, singularidades, ondas 
gravitatorias, distorsiones del tiempo, agujeros de 
gusano y máquinas del tiempo». Muchos 
investigadores, comenzando por el propio Einstein, se 
negaban a aceptar algunas de las fantásticas 
consecuencias que podrían deducirse de la teoría de la 
relatividad. Han sido científicos de una nueva 
generación, y en especial Stephen Hawking, Roger 
Penrose y Kip S. Thorne, quienes han llevado esta 
búsqueda a sus últimas consecuencias. Si los libros de 
los dos primeros —Historia del tiempo y La nueva 
mente del emperador— descubrieron al lector medio la 
nueva imagen del universo, Agujeros negros y tiempo 
curvo le conducirá más adentro y más allá. 


Thorne comienza llevándonos a un viaje por los 
agujeros negros y, desde allí, nos hace seguir el 
descubrimiento de las nuevas concepciones, desde 
Einstein hasta nuestros días, en una especie de relato 
histórico sazonado de anécdotas vividas, a lo largo del 
cual vamos aprendiendo los conceptos básicos, hasta 
llegar al punto en que agujeros de gusano y máquinas 
del tiempo nos parecen posibilidades lógicas y 
comprensibles. Si Stephen Hawking ha calificado este 
libro como «un relato fascinante», otro de los 
protagonistas de esta historia, el gran astrofísico ruso 
Igor Novilov ha dicho: «es uno de los mejores libros de 
divulgación científica que he leído: todos cuantos aman 
los misterios científicos disfrutarán con él». 
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Dedico este libro a John Archibald Wheeler, 


mi mentor y amigo 


Presentación 


FE ste libro trata sobre una revolución en nuestra idea del 
espacio y el tiempo y sus notables consecuencias, algunas 
de las cuales todavía están siendo desveladas. Es también un 
relato fascinante, escrito por alguien profundamente 
involucrado, de las luchas y ocasionales triunfos en una 
investigación para comprender los que posiblemente son los 
objetos más misteriosos de nuestro Universo: los agujeros 
negros. 


Se solía considerar como algo obvio que la Tierra era plana: 
o bien se extendía hasta el infinito o bien tenía algún borde por 
el que usted podría caer si era lo suficientemente temerario 
para viajar demasiado lejos. El regreso sana y salva de la 
expedición de Magallanes y otros viajeros que dieron la vuelta 
al mundo convencieron finalmente a la gente de que la 
superficie de la Tierra se curvaba en una esfera, pero se seguía 
considerando indudable que esta esfera existía en un espacio 
plano en el sentido de que obedecía a las reglas de la geometría 
de Euclides. Las líneas paralelas nunca se encontraban. Sin 
embargo, en 1915 Einstein presentó una teoría que combinaba 
el espacio y el tiempo en algo llamado espacio-tiempo. Éste no 
era plano sino que estaba curvado o distorsionado por la 
materia y la energía que contenía. Debido a que el espacio- 
tiempo es bastante aproximadamente plano en nuestro 
entorno, esta curvatura apenas supone alguna diferencia en 
situaciones normales. Pero las implicaciones para las 
investigaciones posteriores del Universo fueron más 
sorprendentes de lo que incluso Einstein pudo haber 
imaginado. Una de éstas era la posibilidad de que las estrellas 
pudieran colapsar bajo su propia gravedad hasta que el 


espacio a su alrededor se curvase tanto que las aislase del resto 
del Universo. El propio Einstein no creía que semejante colapso 
pudiera ocurrir, pero otras personas demostraron que era una 
consecuencia inevitable de su teoría. 


La historia de cómo lo hicieron, y de cómo descubrieron las 
peculiares propiedades de los agujeros negros en el espacio que 
dejaban atrás, constituye el tema de este libro. Es una historia 
de descubrimiento científico en acción, escrita por uno de los 
participantes, algo parecido a lo que fue La doble hélice de 
James Watson respecto al descubrimiento de la estructura del 
ADN, que llevó a la comprensión del código genético. Pero a 
diferencia del caso del ADN, no se disponía de resultados 
experimentales que guiaran a los investigadores. 


En lugar de ello, la teoría de los agujeros negros fue 
desarrollada antes de que hubiera cualquier indicio procedente 
de observaciones de que realmente existen. No conozco ningún 
otro ejemplo en la ciencia donde se haya llevado a cabo una 
extrapolación tan satisfactoria únicamente sobre la base del 
pensamiento. Demuestra el notable poder y profundidad de la 
teoría de Einstein. Queda aún mucho por conocer, cosas como 
qué es lo que sucede con los objetos y la información que caen 
en un agujero negro. ¿Reemergen en algún otro lugar del 
Universo, o en otro universo? ¿Y pueden distorsionar tanto el 
espacio y el tiempo que sea posible viajar hacia atrás en el 
tiempo? Estas cuestiones son parte de nuestra búsqueda para 
comprender el Universo. Quizá alguien regresará del futuro y 
nos dirá las respuestas. 


STEPHEN HAWKING 


Introducción 


ste libro se basa en una combinación de principios 
físicos firmemente establecidos y de especulación muy 
imaginativa con la que el autor intenta ir más allá de lo que 
actualmente se conoce con solidez y entrar en una parte del 
mundo físico que no tiene contrapartida conocida en nuestra 
vida cotidiana en la Tierra. Su objetivo es, entre otras cosas, 
el examen del exterior tanto como del interior de un agujero 
negro —un cuerpo estelar tan masivo y concentrado que su 
campo gravitatorio impide que las partículas materiales y la 
luz escapen por las vías que son comunes en una estrella 
como nuestro Sol. Las descripciones que se dan de los 
sucesos que experimentaría un observador que se 
aproximase a dicho agujero negro desde fuera están basadas 
en las predicciones de la teoría de la relatividad general en 
un dominio de «gravedad-fuerte» donde nunca ha sido 
directamente verificada. Las especulaciones que van más allá 
de esto y tratan de la región interna de lo que se denomina 
el «horizonte» del agujero negro se basan en un tipo 
especial de valor, en realidad de osadía, que Thorne y sus 
colaboradores internacionales tienen en abundancia y 
comparten con gusto. Uno se acuerda de la afirmación de un 
distinguido físico: «Los cosmólogos normalmente se 
equivocan, pero raramente dudan». Habría que leer este 
libro con dos objetivos: aprender algunos hechos fidedignos 
concernientes a las extrañas pero reales características de 
nuestro Universo físico, y disfrutar con la especulación 
autorizada acerca de lo que podría haber más allá de lo que 
sabemos con razonable certeza. 


Como prefacio al trabajo, habría que decir que la teoría de 


la relatividad general de Einstein, una de las más grandes 
creaciones de la ciencia especulativa, fue formulada 
precisamente hace más de tres cuartos de siglo. Sus éxitos a 
mediados de los años veinte, que proporcionaron una 
explicación de las desviaciones del movimiento del planeta 
Mercurio respecto a las predicciones de la teoría de la 
gravitación newtoniana, y más tarde una explicación del 
desplazamiento hacia el rojo de las nebulosas descubiertas 
por Hubble y sus colegas en el Observatorio del Monte 
Wilson, fueron seguidos de un periodo de relativa quietud 
mientras la comunidad de los físicos orientaba más su 
atención a la explotación de la mecánica cuántica, tanto 
como a la física nuclear, la física de partículas de altas 
energías y los avances en la cosmología observacional. 


El concepto de agujeros negros había sido propuesto de 
forma especulativa poco después del descubrimiento de la 
teoría de la gravitación de Newton. Con los cambios 
adecuados, se encontró que tenían un lugar natural en la 
teoría de la relatividad si se estaba dispuesto a extrapolar 
soluciones de las ecuaciones básicas hasta campos 
gravitatorios muy intensos —un procedimiento que Einstein 
consideró con escepticismo en esa época. No obstante, 
utilizando la teoría, Chandrasekhar había señalado en los 
años treinta que, de acuerdo con ella, las estrellas que tienen 
una masa por encima de cierto valor crítico, el llamado 
límite de Chandrasekhar, deberían colapsar y convertirse en 
lo que ahora llamamos agujeros negros cuando han agotado 
las fuentes nucleares de energía responsable de sus altas 
temperaturas. Algo más avanzados los años treinta, este 
trabajo fue ampliado por Zwicky y por Oppenheimer y sus 
colegas, quienes demostraron que existe un rango de masas 
estelares dentro del cual cabría esperar que la estrella 
colapse más bien hacia un estado en el que esté constituida 


por neutrones densamente empaquetados, la llamada estrella 
de neutrones. En cualquier caso, la implosión final de la 
estrella cuando se agota su energía nuclear debería estar 
acompañada por un inmenso derramamiento de energía en 
un tiempo relativamente corto, un derramamiento que debe 
estar asociado con el brillo de las supernovas vistas 
ocasionalmente tanto en nuestra propia galaxia como en 
nebulosas más distantes. 


La segunda guerra mundial interrumpió este trabajo. Sin 
embargo, en los años cincuenta y sesenta la comunidad 
científica volvió a él con renovado interés y vigor, tanto en 
la frontera experimental como en la teórica. Se hicieron tres 
avances principales. Primero, los conocimientos obtenidos 
en la investigación en física nuclear y de altas energías 
encontraron un lugar natural en la teoría cosmológica, 
proporcionando apoyo para la que comúnmente se conoce 
como teoría del «big bang» de la formación de nuestro 
Universo. Muchas líneas de evidencia apoyan ahora la idea 
de que el Universo que conocemos tuvo su origen como 
resultado de la explosión de una pequeña sopa primordial 
hecha de partículas calientes y densamente concentradas, 
comúnmente llamada una bola de fuego. El suceso primario 
ocurrió hace entre diez y veinte mil millones de años. Quizá 
el apoyo más espectacular para la hipótesis fue el 
descubrimiento de los restos degradados de las ondas 
luminosas que acompañaban a una fase posterior de la 
explosión inicial. 

Segundo, las estrellas de neutrones predichas por Zwicky 
y el equipo de Oppenheimer fueron observadas realmente y 
se comportaban en gran medida como predecía la teoría, 
dando plena credibilidad a la idea de que las supernovas 
están asociadas a estrellas que han sufrido lo que puede 
denominarse un colapso gravitatorio final. Si las estrellas de 
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neutrones pueden existir para un rango de masas estelares, 
no es irrazonable concluir que los agujeros negros serán 
producidos por estrellas más masivas, aceptando que 
muchos de los datos observacionales serán indirectos. En 
realidad, existen en el momento presente muchas de estas 
pruebas indirectas. Finalmente, varias líneas de evidencia 
han dado apoyo adicional a la validez de la teoría de la 
relatividad general. Éstas incluyen medidas de alta precisión 
de las órbitas de naves espaciales y planetas de nuestro 
Sistema Solar, y observaciones de la acción de «lente» de 
algunas galaxias sobre la luz que nos llega de fuentes 
situadas tras dichas galaxias. Luego, más recientemente, 
existe una buena evidencia de la pérdida de energía del 
movimiento de estrellas binarias masivas que orbitan una en 
torno a la otra como resultado de la generación de ondas 
gravitatorias, una predicción fundamental de la teoría. Tales 
observaciones nos animan a creer las predicciones no 
verificadas de la teoría de la relatividad general en la 
proximidad de un agujero negro y abren el camino a otra 
especulación imaginativa del tipo aquí desplegado. Hace 
algunos años la Commonwealth Fund decidió, a sugerencia 
de su presidenta, Margaret E. Mahoney, patrocinar un 
Programa de Libros en el que distinguidos científicos en 
activo fueran invitados a escribir sobre su trabajo para una 
audiencia ilustrada aunque profana. El profesor Thorne es 
uno de estos científicos, y el Programa de Libros se 
complace en ofrecer su libro como su novena publicación. 


El comité asesor del Programa de Libros de la 
Commonwealth Fund, que recomendó el patrocinio de este 
libro, está formado por los siguientes miembros: Lewis 
Thomas, doctor en medicina, director; Alexander G. Bearn, 
doctor en medicina, director delegado; Lynn Margulis, 
doctor en filosofía; Maclyn McCarty, doctor en medicina; 
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Lady Medawar; Berton Roueché; Frederick Seitz, doctor en 
filosofía; y Otto Westphal, doctor en medicina. El editor está 
representado por Edwin Barber, vicepresidente y director 
del Departamento Comercial en W. W. Norton € Company, 
Inc. 


FREDERICK SEITZ 
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Prefacio 


de que trata este libro 

y cómo leerlo 

urante treinta años he participado en una gran 

búsqueda: una búsqueda para comprender un legado 

dejado por Albert Einstein a las generaciones futuras —su 

teoría de la relatividad y sus predicciones acerca del 

Universo— y descubrir dónde y cómo falla la relatividad y 
qué la reemplaza. 


Esta búsqueda me ha llevado por laberintos de objetos 
exóticos: agujeros negros, enanas blancas, estrellas de 
neutrones, singularidades, ondas gravitatorias, agujeros de 
gusano, distorsiones del tiempo y máquinas del tiempo. Me 
ha enseñado epistemología: ¿qué es lo que hace «buena» 
una teoría?, ¿qué principios transcendentales controlan las 
leyes de la naturaleza?, ¿por qué piensan los físicos que 
sabemos las cosas que creemos saber, incluso si la tecnología 
es demasiado débil para verificar nuestras predicciones? La 
búsqueda me ha mostrado cómo trabajan las mentes de los 
físicos, y las enormes diferencias entre unas mentes y otras 
(por ejemplo, la de Stephen Hawking y la mía) y por qué se 
necesitan tantos tipos diferentes de científicos, trabajando 
cada uno a su manera, para desarrollar nuestra comprensión 
del Universo. Nuestra búsqueda, con sus cientos de 
participantes diseminados por todo el globo terrestre, me ha 
ayudado a apreciar el carácter internacional de la ciencia, las 
diferentes formas en que la empresa científica se organiza en 
diferentes sociedades, y la imbricación de la ciencia con la 
política, especialmente la rivalidad entre soviéticos y 
norteamericanos. 
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Este libro es un intento por mi parte de compartir estas 
intuiciones con quienes no son científicos, y con científicos 
que trabajan en campos diferentes del mío. Es un libro de 
temas entrelazados unidos por un hilo histórico: la historia 
de nuestra lucha por descifrar el legado de Einstein, por 
descubrir sus predicciones aparentemente escandalosas 
sobre agujeros negros, singularidades, ondas gravitatorias, 
agujeros de gusano y distorsiones del tiempo. El libro 
comienza con un prólogo: una historia de ciencia ficción que 
introduce al lector, de golpe, en los conceptos físicos y 
astrofísicos del libro. Algunos lectores pueden sentirse 
desanimados por esta historia. Los conceptos (agujeros 
negros y sus horizontes, agujeros de gusano, fuerzas de 
marea, singularidades, ondas gravitatorias) surgen con 
rapidez, sin mucha explicación. Mi consejo: déjenlos surgir; 
disfruten con la historia; saquen una impresión general. 
Cada concepto será introducido de nuevo, de una forma más 
reposada, en el texto central del libro. Después de leer el 
texto central vuelvan al prólogo y apreciarán sus matices 
técnicos. 


El cuerpo central (capítulos 1 a 14) tiene un sabor 
completamente diferente al del prólogo. Su hilo conductor es 
histórico y con este hilo se han entretejido los otros temas 
del libro. Sigo el hilo histórico durante algunas páginas, 
luego me desvío a un tema tangencial, y luego a otro; luego 
vuelvo a la historia por unos momentos, y después me lanzo 
a otro tema tangencial. Esta ramificación, lanzamiento y 
entretejido expone al lector un elegante tapiz de ideas 
interrelacionadas sobre física, astrofísica, filosofía de la 
ciencia, sociología de la ciencia, y ciencia en la arena 
política. 

Quizá se escape algo de la física. Como ayuda hay un 
glosario de conceptos físicos al final del libro. 
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La ciencia es una empresa colectiva. Las intuiciones que 
conforman nuestra idea del Universo no vienen de una sola 
persona o de un puñado de personas, sino de los esfuerzos 
combinados de muchas de ellas. Por consiguiente, este libro 
tiene muchos personajes. Para ayudar al lector a recordar 
aquellos que aparecen varias veces, hay una lista y unas 
pocas palabras sobre cada uno de ellos en la sección 
Personajes al final del libro. 


En la investigación científica, como en la vida, muchos 
temas son estudiados simultáneamente por muchas personas 
diferentes; y las intuiciones que surgen en una década 
pueden provenir de ideas con varias décadas de antigiedad 
pero que fueron ignoradas durante los años intermedios. 
Para dar sentido a todo esto, el libro salta hacia atrás y hacia 
adelante en el tiempo, demorándose un poco en los años 
sesenta, retrocediendo luego a los años treinta, y volviendo 
después al hilo principal en los años setenta. Los lectores 
que se sientan confundidos por todos estos viajes en el 
tiempo encontrarán ayuda en la Cronología incluida al final 


del libro. 


No aspiro a los niveles de compleción, precisión o 
imparcialidad de un historiador. Si buscara la compleción, la 
mayoría de los lectores quedarían exhaustos a lo largo del 
camino, como lo haría yo. Si buscara mucha mayor 
precisión, el libro estaría lleno de ecuaciones y sería 
ilegiblemente técnico. Aunque he buscado la imparcialidad, 
seguramente he fracasado; me hallo demasiado próximo a 
mi tema: he estado implicado personalmente en su 
desarrollo desde principios de los años sesenta hasta el 
presente, y varios de mis amigos íntimos estuvieron 
personalmente implicados desde los años treinta en 
adelante. He tratado de compensar mi visión sesgada 
mediante extensas entrevistas grabadas con otros 
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participantes en la búsqueda (véase la Bibliografía) y dando 
a leer capítulos a algunos de ellos (véanse los 
Agradecimientos). Sin embargo, es casi seguro que siga 
habiendo algunos prejuicios. 


Como ayuda para el lector que quiera más compleción, 
precisión e imparcialidad, he citado en las notas al final del 
libro las fuentes de muchas de las afirmaciones históricas del 
texto, y referencias de algunos de los artículos técnicos 
originales que los participantes en la búsqueda han escrito 
para explicar sus descubrimientos a los demás. Las notas 
contienen también discusiones más precisas (y, por 
consiguiente, más técnicas) de algunos puntos que mi afán 
de simplicidad ha distorsionado algo a lo largo del libro. 


Los recuerdos son volátiles; personas diferentes, que 
hayan vivido los mismos sucesos, pueden interpretarlos y 
recordarlos de formas muy diferentes. He relegado estas 
diferencias a las notas. En el texto, he expuesto mi propia 
visión final de las cosas como si fuera el Evangelio. Que me 
perdonen los historiadores auténticos y me lo agradezcan los 
que no lo son. 

John Wheeler, mi principal mentor y maestro durante mis 
años de formación como físico (y un personaje capital en 
este libro), disfruta preguntando a sus amigos: «¿Qué es lo 
más importante que has aprendido sobre esto o aquello?». 
Pocas preguntas centran con más claridad la atención de la 
mente. En el espíritu de la pregunta de John, yo mismo me 
pregunto, al poner fin a quince años de escritura 
intermitente (con más pausas que periodos activos): «¿qué 
es lo más importante que quieres que aprendan tus 
lectores?». 


Esta es mi respuesta: el sorprendente poder de la mente 
humana —aunque sea a trompicones, por callejones sin 
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salida, y con golpes de intuición— para desvelar las 
complejidades de nuestro Universo, y revelar la simplicidad, 
la elegancia y la gloriosa belleza final de las leyes 
fundamentales que lo gobiernan. 


17 


— Prólogo — 
Un viaje por los agujeros 
donde el lector, 
en una historia de ciencia ficción, 
encuentra agujeros negros 
con todas sus extrañas propiedades 
tal como los entendemos en los años noventa 


e todas las ideas concebidas por la mente humana, 
desde los unicornios y las gárgolas a la bomba de 
hidrógeno, la más fantástica es, quizá, la del agujero negro: 
un agujero en el espacio con un borde perfectamente 
definido en cuyo interior puede caer cualquier cosa y de 
donde nada puede escapar; un agujero con una fuerza 
gravitatoria tan intensa que incluso la luz queda atrapada en 
su poder; un agujero que curva el espacio y distorsiona el 
tiempo (véanse los capítulos 3, 6 y 7). Como los unicornios y 
las gárgolas, los agujeros negros parecen pertenecer más a 
los reinos de la ciencia ficción y los mitos antiguos que al 
Universo real. De todas formas, leyes de la física bien 
comprobadas predicen inequívocamente que los agujeros 
negros existen. Sólo en nuestra galaxia podría haber 
millones de ellos, pero su oscuridad los oculta a la vista. Los 
astrónomos tienen grandes dificultades para encontrarlos 
(véase el capítulo 8). 


Hades 


Imagine que usted es el propietario y capitán de una gran 
nave espacial, con ordenadores, robots y una tripulación de 
cientos de personas a sus órdenes. La Sociedad Geográfica 
Mundial le ha asignado la misión de explorar los agujeros 
negros en regiones lejanas del espacio interestelar y 
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transmitir por radio a la Tierra una descripción de sus 
experiencias. Tras seis años de viaje, su nave está 
decelerando en la vecindad del agujero negro más próximo a 
la Tierra: un agujero llamado «Hades» cercano a la estrella 
Vega. 

En la videopantalla de su nave, usted y su tripulación ven 
manifestaciones de la presencia del agujero: los escasísimos 
átomos de gas en el espacio interestelar, aproximadamente 
uno por centímetro cúbico, son atraídos por la gravedad del 
agujero (figura P.1). Fluyen hacia el agujero desde todas 
direcciones, lentamente a grandes distancias donde la 
gravedad les atrae con poca fuerza, más rápidos más cerca 
del agujero donde la gravedad es más fuerte, y 
extremadamente rápidos —casi tan rápidos como la luz— 
muy cerca del agujero donde la gravedad es máxima. Si no 
hace algo, su nave espacial también será absorbida. 


P.1. Átomos de gas, atraídos por la gravedad de una agujero negro, fluyen 

hacia el agujero desde todas direcciones. 

Con rapidez y habilidad su primera oficial, Kares, 
maniobra la nave para sacarla de su trayectoria de caída y 
colocarla en una órbita circular; a continuación apaga los 
motores. Mientras permanece en una órbita de cabotaje en 
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torno al agujero, la fuerza centrífuga de su movimiento 
circular mantiene a su nave contrarrestando la atracción 
gravitatoria que el agujero ejerce sobre ella. Es como si su 
nave estuviese en el extremo de una cuerda que gira 
rápidamente, como en una de esas hondas con la que usted 
jugaba cuando era pequeño, impulsada hacia afuera por su 
fuerza centrífuga y retenida por la tensión de la cuerda, que 
juega el papel análogo a la gravedad del agujero. Cuando la 
nave espacial ha quedado en esta órbita de cabotaje, usted y 
su tripulación se preparan para explorar el agujero. 


En una primera fase su exploración es pasiva: utiliza 
telescopios para estudiar las ondas electromagnéticas (la 
radiación) que el gas emite al fluir hacia el agujero. Lejos del 
agujero los átomos de gas están fríos, a tan sólo unos pocos 
grados sobre el cero absoluto. Estando fríos, vibran 
lentamente; y sus lentas vibraciones producen ondas 
electromagnéticas lentamente oscilantes, es decir, ondas con 
largas distancias entre dos crestas consecutivas o, lo que es 
lo mismo, largas longitudes de onda. Estas ondas son ondas 
de radio (véase la figura P.2). Más cerca del agujero, donde la 
gravedad produce una corriente de átomos más rápida, éstos 
chocan entre sí y se calientan hasta varios miles de grados. 
El calor hace que vibren más rápidamente y emitan 
radiación con oscilaciones más rápidas, o longitudes de onda 
más cortas, ondas que usted reconoce como luz de diversos 
colores: rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul, violeta 
(figura P.2). Mucho más cerca del agujero, donde la gravedad 
es mucho más fuerte y el flujo de átomos mucho más rápido, 
los choques calientan los átomos hasta temperaturas de 
varios millones de grados, y éstos vibran muy rápidamente 
produciendo ondas electromagnéticas de longitud de onda 
muy corta: rayos X. Al ver estos rayos X que emanan de la 
vecindad del agujero, usted recuerda que fue precisamente 
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mediante la detección y estudio de rayos X de este tipo cómo 
los astrofísicos identificaron en 1972 el primer agujero negro 
en el espacio lejano: Cygnus X-1, a 14000 años-luz de la 
Tierra (capítulo 8). 


4————————— Frecuencia de las oscilaciones, ciclos por segundo (hercios) A————_—__— 


102 1020 pOr poro por 1012 101 1O* 100 10* 








P.2. El espectro de las ondas electromagnéticas, que abarca desde las ondas de 


radio a longitudes de onda muy largas (frecuencias muy bajas) hasta los rayos 
gamma a longitudes de onda muy cortas (frecuencias muy altas). Para una 
discusión de la notación utilizada aquí para los números (1021, 10712, etc.), véase 
el recuadro P.1 infra. 


Al orientar sus telescopios hacia una región aún más 
próxima al agujero se observan rayos gamma emitidos por 
los átomos calentados a temperaturas aún mayores. Luego, 
de repente, en el centro de esta imagen brillante, se muestra 
una esfera grande y redonda absolutamente negra; es el 
agujero negro, que absorbe toda la luz, rayos X y rayos 
gamma de los átomos que hay tras él. Usted observa que los 
átomos supercalientes fluyen hacia el interior del agujero 
negro desde todas las direcciones. Una vez en el interior del 
agujero, más calientes que nunca, los átomos deberían vibrar 
también con más rapidez que nunca y radiar más 
intensamente que nunca, pero su radiación no puede escapar 
de la fuerte gravedad del agujero. Nada puede escapar. Por 
esto es por lo que el agujero se ve negro; negro como el 
carbón (capítulos 3 y 6). 
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Con su telescopio usted examina la esfera negra 
detalladamente. Tiene un borde absolutamente nítido, la 
superficie del agujero, el lugar de «no retorno». Cualquier 
cosa que esté justamente por encima de esta superficie puede 
escapar, con esfuerzo suficiente, del poder de la gravedad: 
un cohete puede despegar y alejarse; las partículas pueden 
escapar si se las lanza hacia arriba con suficiente velocidad; 
la luz puede escapar. Pero apenas por debajo de la superficie, 
el poder de la gravedad es inexorable; nada puede escapar de 
ahí, por mucho que lo intente: ni cohetes, ni partículas, ni 
luz, ni radiación de ningún tipo; nada de esto podrá llegar a 
su nave espacial en órbita. De este modo, la superficie del 
agujero es como el horizonte en la Tierra, que impide ver 
todo lo que hay más allá. Por esta razón, esta superficie ha 
recibido el nombre de horizonte del agujero negro (capítulo 
6). 

Su primera oficial, Kares, mide cuidadosamente la 
circunferencia de la órbita de su nave espacial. Esta mide 1 
millón de kilómetros, aproximadamente la mitad de la 
circunferencia de la órbita de la Luna en torno a la Tierra. A 
continuación Kares mira hacia las estrellas lejanas y observa 
que describen círculos en la parte superior del cielo a medida 
que la nave se mueve. Cronometrando sus movimientos 
aparentes, Kares infiere que la nave tarda 5 minutos y 46 
segundos en hacer una órbita completa en torno al agujero. 
Éste es el periodo orbital de la nave. 


A partir de la circunferencia y el periodo orbital es posible 
calcular la masa del agujero. El método de cálculo es el 
mismo que utilizó Isaac Newton en 1685 para calcular la 
masa del Sol: cuanto más masivo es el objeto (el Sol o el 
agujero), mayor es la atracción gravitatoria y, por 
consiguiente, más rápidamente debe moverse un cuerpo en 
órbita (planeta o nave espacial) para evitar ser absorbido y 
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más corto debe ser el periodo orbital de dicho cuerpo. 
Aplicando la versión matemática de Newton de esta ley 
gravitatoria (capítulo 2) a la órbita de su nave, usted calcula 
que el agujero negro Hades tiene una masa diez veces mayor 
que la del Sol («10 masas solares»!"!).2 


Usted sabe que este agujero se originó hace mucho tiempo 
por la muerte de una estrella, una muerte en la que la 
estrella, incapaz de resistir por más tiempo la atracción hacia 
dentro de su propia gravedad, implosionó bajo su propio 
peso (capítulos 3-5). Sabe también que cuando la estrella 
implosionó su masa no cambió; el agujero negro Hades tiene 
la misma masa hoy que tenía su estrella madre hace mucho 
tiempo; o casi la misma. En realidad, la masa de Hades debe 
ser un poco mayor, incrementada por la masa de todo lo que 
ha ido cayendo en el interior del agujero desde su 
nacimiento: gas interestelar, rocas, naves espaciales... 


Usted sabe todo esto porque antes de iniciar su viaje 
estudió las leyes fundamentales de la gravedad, leyes que 
fueron descubiertas en una forma aproximada por Isaac 
Newton en 1687, y fueron revisadas radicalmente para 
llevarlas a una forma más exacta por Albert Einstein en 1915 
(capítulo 2). Usted aprendió que las leyes gravitatorias de 
Einstein, que se denominan relatividad general, obligan a los 
agujeros negros a comportarse de esta forma, de un modo 
tan inexorable como obligan a una piedra arrojada a caer al 
suelo. Resulta imposible para la piedra violar las leyes de la 
gravedad y caer hacia arriba o quedar suspendida en el aire, 
y del mismo modo resulta imposible que un agujero negro se 
sustraiga a las leyes gravitatorias: el agujero debe nacer 
cuando una estrella implosiona bajo su propio peso; la masa 
del agujero debe ser en su nacimiento la misma que la de la 
estrella; y cada vez que algo cae en el interior del agujero, la 
masa de éste debe crecer." Análogamente, si la estrella está 
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girando cuando implosiona, entonces el agujero recién 
nacido también debe girar; y el momento angular del agujero 
(una medida precisa de la rapidez de su giro) debe ser el 
mismo que el de la estrella. 


Antes de iniciar su viaje, usted estudió también la historia 
del conocimiento humano acerca de los agujeros negros. Ya 
en la década de 1970, Branden Carter, Stephen Hawking, 
Werner Israel y otros, utilizando la descripción de las leyes 
gravitatorias que hace la relatividad general de Einstein 
(capítulo 2), dedujeron que un agujero negro debe ser un 
monstruo extraordinariamente simple (capítulo 7): todas las 
propiedades del agujero (la intensidad de su atracción 
gravitatoria, la cantidad en que desvía las trayectorias de la 
luz de las estrellas, la forma y tamaño de su superficie) están 
determinadas por sólo tres números: la masa del agujero, 
que usted ya conoce; el momento angular de su rotación, 
que usted no conoce todavía; y su carga eléctrica. Usted 
sabe, además, que ningún agujero en el espacio interestelar 
puede contener mucha carga eléctrica; si lo hiciera, 
rápidamente atraería cargas opuestas del espacio interestelar 
hacia su interior, neutralizando de este modo su propia 
carga. 


Al girar, el agujero debería arrastrar al espacio próximo 
formando un remolino, un movimiento similar a un tornado 
con respecto al espacio más alejado, de forma muy parecida 
al arrastre que produce la hélice giratoria de un aeroplano 
en el aire próximo; y el remolino del espacio debería dar 
lugar a un remolino en el movimiento de todo lo que haya 
cerca del agujero (capítulo 7). 

Por consiguiente, para conocer el momento angular de 
Hades usted busca algo similar a un remolino en el flujo de 
átomos de gas interestelar que caen hacia el agujero. Pero 
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para su sorpresa, a medida que los átomos se acercan más y 
más al agujero, moviéndose cada vez a mayor velocidad, no 
aparece ninguna señal de ningún remolino. A medida que 
van cayendo, algunos átomos rodean al agujero en el sentido 
de las agujas del reloj, otros hacen círculos en sentido 
contrario y de vez en cuando colisionan con los primeros; 
pero, en promedio, la caída de los átomos se dirige 
directamente hacia adentro (directamente hacia abajo) sin 
que se produzca ningún remolino. Usted concluye que este 
agujero negro de 10 masas solares apenas gira; su momento 
angular es prácticamente nulo. 


Conociendo la masa y el momento angular del agujero, y 
sabiendo que su carga eléctrica debe ser despreciable, es 
posible calcular, utilizando las fórmulas de la relatividad 
general, todas las propiedades que debería tener el agujero: 
la intensidad de su atracción gravitatoria, su 
correspondiente poder para desviar la luz de las estrellas y, 
lo que es más interesante, la forma y tamaño de su 
horizonte. 


Si el agujero negro estuviera girando, su horizonte tendría 
polos norte y sur bien definidos, los polos en torno a los que 
gira y en torno a los que se produce el remolino de átomos 
que caen. Tendría un ecuador bien definido a mitad de 
camino entre los polos, y la fuerza centrífuga de la rotación 
del horizonte haría que su ecuador se abombase (capítulo 7), 
del mismo modo que el ecuador de la Tierra en rotación se 
abomba un poco. Pero Hades apenas gira, y por lo tanto 
apenas debe tener ningún abombamiento ecuatorial. Su 
horizonte debe tener una forma casi exactamente esférica 
según le obligan las leyes de la gravedad. Así es 
precisamente como se ve a través del telescopio. 


En cuanto a su tamaño, las leyes de la física, tal como las 
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describe la relatividad general, insisten en que cuanto más 
masivo es el agujero, mayor debe ser su horizonte. De 
hecho, la circunferencia del horizonte debe tener un valor de 
18,5 kilómetros multiplicado por la masa del agujero en 
unidades de masa solar“! Puesto que sus medidas 
orbitales le han dicho que la masa del agujero es diez veces 
mayor que la del Sol, la circunferencia de su horizonte debe 
tener 185 kilómetros, casi la misma que la circunvalación de 
Los Ángeles. Con su telescopio usted puede medir 
cuidadosamente la circunferencia: 185 kilómetros; un 
acuerdo perfecto con la fórmula de la relatividad general. 


Esta circunferencia del horizonte es minúscula comparada 
con la órbita de 1 millón de kilómetros que describe su nave 
espacial; y concentrada en el interior de esta minúscula 
circunferencia hay una masa que es ¡diez veces mayor que la 
del Sol! Si el agujero fuera un cuerpo sólido concentrado en 
una circunferencia tan pequeña, su densidad media sería de 
200 millones (2 x 10%) de toneladas por centímetro cúbico; 
2 x 10% veces más densa que el agua; véase el recuadro P.1. 
Pero el agujero no es un cuerpo sólido. La relatividad 
general insiste en que las 10 masas solares de materia 
estelar, que dieron lugar al agujero por implosión hace 
mucho tiempo, están ahora concentradas en el mismo centro 
del agujero: concentradas en una minúscula región del 
espacio denominada una singularidad (capítulo 13). Dicha 
singularidad, de un tamaño aproximado de 10”* centímetros 
(unos cien trillones de veces más pequeña que un núcleo 
atómico), debería estar rodeada del puro vacío, excepto un 
tenue gas interestelar que está cayendo ahora hacia adentro 
y la radiación que este gas emite. Debería haber un vacío 
casi total entre la singularidad y el horizonte, y también un 
vacío casi total entre el horizonte y su nave espacial. 


La singularidad y la materia estelar encerrada en ella 
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quedan ocultas por el horizonte del agujero. Por mucho que 
usted espere, la materia encerrada nunca podrá volver a 
salir. La gravedad del agujero lo impide. Tampoco la materia 
encerrada podrá nunca enviarle información, ni mediante 
ondas de radio, ni luz, ni rayos X. Para todos los efectos 
prácticos, ha desaparecido por completo de nuestro 
Universo. La única huella que ha dejado detrás es su intensa 
atracción gravitatoria, una atracción que es la misma en su 
órbita de 1 millón de kilómetros hoy día que en el tiempo 
anterior a que la estrella implosionara para formar el 
agujero, pero una atracción tan fuerte en el horizonte y 
dentro de él que nada puede resistirla. 


RecUuADRO P.1 


Notación de potencias para números grandes y 

pequeños 

En este libro utilizaré ocasionalmente la «notación 
de potencias» para describir números muy grandes o 
muy pequeños. Ejemplos son 5x 10% que significa 
cinco millones, o 5.000.000, y 5x 10 que significa 
cinco millonésimas, o 0,000005. 

En general, la potencia a la que está elevado 10 es el 
número de cifras que hay que desplazar la coma 
decimal para escribir el número en notación decimal 
estándar. Así, 5 x 10% significa tomar 5 (5,00000000) y 
desplazar su coma decimal seis cifras hacia la derecha. 
El resultado es 5000000,00. Análogamente, 5x 10”? 
significa tomar 5 y desplazar su coma decimal seis 
cifras hacia la izquierda. El resultado es 0,000005. 





«¿A qué distancia de la singularidad está el horizonte?», 
se pregunta usted. (Por supuesto no intenta medirla. Una 
medida semejante sería suicida; usted nunca podría escapar 
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del horizonte e informar de su resultado a la Sociedad 
Geográfica Mundial). Puesto que la singularidad es tan 
pequeña, 10* centímetros, y está en el centro exacto del 
agujero, la distancia de la singularidad al horizonte debería 
ser igual al radio del horizonte. Usted está tentado de 
calcular este radio por el método estándar de dividir la 
circunferencia por 21 (6,283185307...). Sin embargo, en sus 
cursos en la Tierra se le advirtió que no creyese en 
semejante método de cálculo. La enorme atracción 
gravitatoria del agujero distorsiona completamente la 
geometría del espacio en el interior y en las proximidades 
del agujero (capítulos 3 y 13), de la misma forma que una 
piedra muy pesada, colocada sobre una lámina elástica, 
distorsiona la geometría de la lámina (figura P.3), y como 
resultado el radio del agujero no es igual a su circunferencia 
dividida por 21. 

«No importa —se dice usted—. Lobachevsky, Riemann y 
otros grandes matemáticos nos han enseñado cómo calcular 
las propiedades de los círculos cuando el espacio está 
curvado, y Einstein ha incorporado estos cálculos en su 
descripción de las leyes de la gravedad mediante la 
relatividad general. Puedo utilizar estas fórmulas del espacio 
curvo para calcular el radio del horizonte». 


Pero entonces recuerda de los cursos que estudió en la 
Tierra que, aunque la masa y el momento angular de un 
agujero negro determinan todas las propiedades del 
horizonte del agujero y su exterior, no determinan su 
interior. La relatividad general insiste en que la región 
interior próxima a la singularidad debería ser caótica y 
violentamente no esférica (capítulo 13), igual que lo sería el 
vértice puntiagudo de la lámina elástica de la figura P.3 si la 
piedra pesada que hay en él fuera irregular y estuviese 
agitándose incontroladamente. Además, la naturaleza 
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caótica del núcleo del agujero dependerá no sólo de su masa 
y su momento angular, sino también de los detalles de la 
implosión estelar de la que nació el agujero, y de los detalles 
de la caída subsiguiente de gas interestelar, detalles que 
usted no conoce. 






Circunferencia 


Piedra 

P.3. Una piedra pesada colocada sobre una lámina elástica (por ejemplo, una 
cama elástica) distorsiona la lámina como se muestra en el dibujo. La geometría 
distorsionada de la lámina es muy similar a la distorsión de la geometría del 
espacio alrededor y en el interior de un agujero negro. Por ejemplo, la 
circunferencia del círculo negro continuo es mucho menor que 21 veces su 
radio, igual que la circunferencia del horizonte del agujero es mucho menor que 
21 veces su radio. Para más detalles, véanse los capítulos 3 y 13. 


«¿Y qué? —se dice—. Cualquiera que pueda ser su 
estructura, el núcleo caótico debe tener una circunferencia 
mucho menor que un centímetro. Por consiguiente, 
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cometeré sólo un error minúsculo si lo ignoro al calcular el 
radio del horizonte». 


Pero entonces recuerda que el espacio puede estar tan 
extraordinariamente distorsionado cerca de la singularidad 
que la región caótica podría tener millones de kilómetros de 
radio aunque sólo tuviera una fracción de centímetro de 
circunferencia, igual que la piedra en la figura P.3, si es 
suficientemente pesada puede desplazar hacia abajo una 
gran distancia el vértice caótico de la lámina elástica y, sin 
embargo, dejar la circunferencia de la región caótica 
extraordinariamente pequeña. Los errores en el cálculo del 
radio podrían así ser enormes. El radio del horizonte no 
puede calcularse sencillamente a partir de la exigua 
información que usted posee: la masa del agujero y su 
momento angular. 


Abandonando sus elucubraciones sobre el interior del 
agujero, usted se prepara para explorar la vecindad de su 
horizonte. Para no poner en peligro su vida, pide a un robot, 
llamado Arnold, de 10 centímetros de altura y dotado de un 
motor a reacción, que haga la exploración en su lugar y 
transmita los resultados a su nave espacial. Arnold tiene 
instrucciones simples: en primer lugar, debe dar a sus 
motores a reacción el impulso suficiente para detener el 
movimiento circular que ha compartido con la nave espacial; 
a continuación, debe apagar sus motores y dejar que la 
atracción de la gravedad del agujero le lleve directamente 
hacia abajo. Mientras cae, Arnold debe dirigir un rayo láser 
de un color verde brillante a la nave espacial, y en las 
oscilaciones electromagnéticas del rayo luminoso debe 
codificar la información sobre la distancia que ha recorrido y 
el estado de sus sistemas electrónicos, de forma análoga a 
como una estación de radio codifica un noticiario en las 
ondas de radio que transmite. 
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Dentro de la nave espacial la tripulación recibirá el rayo 
láser y Kares lo decodificará para obtener la información 
sobre la distancia y los sistemas. También medirá la longitud 
de onda del rayo láser (o, lo que es lo mismo, su color; véase 
la figura P.2). La longitud de onda es importante; dice a qué 
velocidad se está moviendo Arnold. A medida que se aleja a 
una velocidad cada vez mayor, el haz de luz verde que emite 
se recibe en la nave con un desplazamiento Doppler (véase el 
recuadro 2.3) hacia longitudes de onda cada vez mayores; es 
decir, se hace cada vez más rojo. (Hay un desplazamiento 
adicional hacia el rojo debido a la lucha del haz contra la 
atracción gravitatoria del agujero. Cuando calcula la 
velocidad de Arnold, Kares debe corregir sus cálculos para 
tener en cuenta este desplazamiento gravitatorio hacia el rojo; 
capítulos 2 y 3.) 

Y así comienza el experimento. Arnold despega para 
salirse de la órbita y entrar en una trayectoria de caída. 
Cuando empieza a caer, Kares pone en marcha un reloj para 
medir el tiempo de llegada de las señales del láser. Cuando 
han transcurrido 10 segundos, la señal decodificada del láser 
informa que todos los sistemas están funcionando 
correctamente y que ha caído ya una distancia de 2630 
kilómetros. A partir del color de la luz láser, Kares calcula 
que ahora se está moviendo hacia el interior con una 
velocidad de 530 kilómetros Por segundo. Cuando el reloj 
marca 20 segundos, su velocidad se ha duplicado hasta llegar 
a ser de 1060 kilómetros por segundo y su distancia de caída 
se ha cuadruplicado hasta 10 500 kilómetros. El reloj sigue 
en marcha. A los 60 segundos su velocidad es de 9700 
kilómetros por segundo, y ha caído 135000 kilómetros, 
cinco sextas partes de su camino hacia el horizonte. 


Ahora debe usted prestar mucha atención. Los próximos 
segundos serán cruciales, de modo que Kares conecta un 
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sistema de registro de alta velocidad para recoger todos los 
detalles de los datos de entrada. A los 61 segundos Arnold 
informa que todos los sistemas siguen funcionando 
normalmente; el horizonte está a 14000 kilómetros por 
debajo y él está cayendo hacia el horizonte a 13000 
kilómetros por segundo. A los 61,7 segundos todo sigue 
bien, ha avanzado 1700 kilómetros más, la velocidad es de 
39 000 kilómetros por segundo, o algo más de una décima 
parte de la velocidad de la luz, y el color del láser empieza a 
cambiar rápidamente. En la próxima décima de segundo 
usted observa con sorpresa que el color del láser se desplaza 
rápidamente a través del espectro electromagnético, desde el 
verde hasta el rojo, al infrarrojo, a las microondas, a las 
radioondas, a... A los 61,8 segundos todo ha terminado. El 
rayo láser se ha desvanecido por completo. Arnold ha 
alcanzado la velocidad de la luz y ha desaparecido más allá 
del horizonte. Y en esa última décima de segundo, justo 
antes de que el rayo se apagase, Arnold estaba informando 
felizmente: «Todos los sistemas funcionan, todos los 
sistemas funcionan, aproximándome al horizonte, todos los 
sistemas funcionan, todos los sistemas funcionan...». 


Cuando su excitación se apacigua, usted examina los 
datos registrados. Allí encuentra todos los detalles del 
desplazamiento de la longitud de onda del láser. Observa que 
cuando Arnold caía, la longitud de onda de la señal láser se 
incrementó muy lentamente al principio, y luego cada vez 
más rápido. Pero, sorprendentemente, una vez que la 
longitud de onda se hubo cuadruplicado, su ritmo de 
duplicación se hizo casi constante; a partir de entonces la 
longitud de onda se duplicó cada 0,00014 segundos. Al cabo 
de 33 duplicaciones (0,0046 segundos) la longitud de onda 
llegó a ser de 4 kilómetros, el límite de la capacidad de su 
sistema de registro. Presumiblemente la longitud de onda 
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siguió duplicándose tras ese instante. Puesto que se necesita 
un número infinito de duplicaciones para que la longitud de 
onda se haga infinita, todavía deben estar saliendo de las 
proximidades del horizonte algunas señales extremadamente 
débiles, con longitudes de onda extremadamente largas. 


¿Significa esto que Arnold no ha cruzado todavía el 
horizonte y que nunca lo hará? No, nada de eso. Estas 
últimas señales que se duplican sin cesar necesitan un 
tiempo infinito para escapar del poder gravitatorio del 
agujero. Arnold atravesó el horizonte, moviéndose a la 
velocidad de la luz, hace muchos minutos. Si siguen llegando 
señales débiles remanentes es debido simplemente a que han 
estado viajando mucho tiempo. Son reliquias del pasado 
(capítulo 6). 

Tras muchas horas de examen de los datos de la caída de 
Arnold, y tras un largo sueño para recuperar fuerzas, usted 
se embarca en la próxima fase de la exploración. Esta vez 
será usted mismo quien sondeará la vecindad del horizonte; 
pero procederá con mucha mayor cautela de lo que lo hizo 
Arnold. 


Despidiéndose de su tripulación, se introduce en una 
cápsula espacial y sale del vientre de la nave hasta colocarse 
en una órbita circular junto a ella. Entonces acciona sus 
motores a reacción muy suavemente para detener 
ligeramente su movimiento orbital. Esto reduce ligeramente 
la fuerza centrífuga que mantenía su cápsula en órbita, y 
entonces la gravedad del agujero le atrae hacia una órbita 
circular de cabotaje ligeramente más pequeña. A medida que 
usted va accionando suavemente sus motores, su órbita 
circular se contrae poco a poco. Su objetivo, mediante esta 
suave y segura trayectoria espiral que se cierra, es alcanzar 
una Órbita circular exactamente por encima del horizonte, 
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una órbita con una circunferencia que sea precisamente 
1,0001 veces mayor que la del propio horizonte. Desde allí, 
usted podrá explorar casi todas las propiedades del 
horizonte, pero aún podrá escapar de su poder fatal. 


Sin embargo, a medida que su órbita se contrae 
lentamente algo extraño empieza a suceder. Usted lo siente 
ya en una circunferencia de 100 000 kilómetros Flotando 
dentro de la cápsula con sus pies en dirección hacia el 
agujero y su cabeza hacia las estrellas, usted siente un débil 
tirón hacia abajo en sus pies y hacia arriba en su cabeza; está 
siendo estirado como una pasta de caramelo aunque muy 
suavemente. Esto se debe, advierte usted, a la gravedad del 
agujero: sus pies están más próximos al agujero que su 
cabeza, así que el agujero los atrae un poco más fuertemente 
que a su cabeza. Lo mismo era cierto, por supuesto, cuando 
usted permanecía de pie en la Tierra; pero la diferencia entre 
la atracción sobre la cabeza y los pies en la Tierra era tan 
minúscula, menor que una parte en un millón, que usted 
nunca lo notó. En cambio, cuando usted flota en su cápsula 
en una circunferencia de 100 000 kilómetros, la diferencia de 
atracción entre cabeza y pies es de una octava parte de la 
gravedad terrestre (1/8 «g»). En el centro de su cuerpo la 
fuerza centrífuga de su movimiento orbital equilibra 
exactamente la atracción del agujero. Es como si la gravedad 
no existiera; usted flota libremente. Pero en sus pies, la 
gravedad algo mayor atrae hacia abajo con un 1/16 g 
adicional, y en su cabeza la gravedad algo menor permite 
que la fuerza centrífuga tire hacia afuera con un 1/16 g 
adicional. 

Perplejo, usted continúa su espiral convergente; pero su 
perplejidad se transforma rápidamente en preocupación. A 
medida que su órbita se hace más pequeña, las fuerzas que 
actúan sobre su cabeza y sus pies se hacen mayores. En una 


34 


circunferencia de 80 000 kilómetros la diferencia equivale a 
una tensión de estiramiento de 1/4 g; a 50000 kilómetros 
equivale a un tirón de una intensidad igual a la de la 
gravedad de la Tierra; a 30 000 kilómetros es equivalente a 4 
gravedades terrestres. Apretando los dientes de dolor, ya 
que está siendo estirado de la cabeza y de los pies, usted 
continúa hasta llegar a 20 000 kilómetros y soportar una 
tensión de 15 g. ¡Ya no puede resistir más! Trata usted de 
resolver el problema encogiéndose como un ovillo para que 
su cabeza y sus pies estén más próximos y la diferencia de 
fuerzas sea más pequeña, pero las fuerzas son tan intensas 
que no le dejan encogerse y vuelven a enderezar su cuerpo 
de la cabeza a los pies a lo largo de una dirección radial. Si 
su cápsula se mueve en espiral durante mucho más tiempo, 
su cuerpo cederá; ¡usted será desgarrado! No hay esperanza 
de alcanzar la vecindad del horizonte. 


Frustrado y con enormes dolores, detiene el descenso de 
su cápsula, da la vuelta y empieza, cuidadosa y suavemente, 
a accionar sus motores para recuperar su camino de vuelta a 
través de órbitas circulares de circunferencia cada vez mayor 
hasta llegar de nuevo al vientre de la nave espacial. 


Al entrar en el camarote del capitán, desahoga sus 
frustraciones en AURORA, el ordenador principal de la 
nave. «Tikhii, tikhiiY —dice ella tranquilizadoramente, 
emitiendo palabras del ruso antiguo—. Sé que está enfadado, 
pero en realidad todo es culpa suya. Se le habló de estas 
fuerzas de cabeza a pies en su adiestramiento. ¿No lo 
recuerda? Son las mismas fuerzas que producen las mareas 
en los océanos de la Tierra» (capítulo 2). 

Rememorando su adiestramiento, usted recuerda que los 
océanos del lado de la Tierra más próximo a la Luna son 
atraídos con mayor fuerza por la gravedad lunar y por ello 
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se abomban hacia la Luna. Los océanos del lado opuesto son 
atraídos más débilmente y por ello se abomban en dirección 
opuesta a la Luna. Como resultado se producen dos 
abombamientos oceánicos; y a medida que la Tierra gira, 
estos abombamientos se manifiestan como dos mareas altas 
cada veinticuatro horas. En honor de estas mareas, recuerda, 
la fuerza gravitatoria de cabeza-a-pies que usted sintió se 
denomina fuerza de mareal*. Recuerda usted también que la 
relatividad general de Einstein describe esta fuerza de marea 
como debida a una curvatura del espacio y una distorsión 
del tiempo o, en el lenguaje de Einstein, una curvatura del 
espacio-tiempo (capítulo 2). Las fuerzas de marea y las 
distorsiones del espacio-tiempo van a la par; una siempre 
acompaña a la otra, aunque en el caso de las mareas 
oceánicas la distorsión del espacio-tiempo es tan minúscula 
que sólo puede ser medida con instrumentos 
extremadamente precisos. 


Pero ¿qué ocurrió con Arnold? ¿Por qué era tan 
felizmente inmune a la fuerza de marea del agujero? Por dos 
razones, explica AURORA: en primer lugar, porque era 
mucho más pequeño que usted, sólo medía 10 centímetros, y 
la fuerza de marea, que es la diferencia entre la atracción 
gravitatoria en su cabeza y sus pies, era consiguientemente 
mucho más pequeña; y en segundo lugar, porque estaba 
hecho de una aleación superresistente de titanio que podía 
soportar la tensión mucho mejor que sus huesos y su carne. 


Entonces, usted se da cuenta horrorizado de que a medida 
que Arnold iba cayendo a través del horizonte y hacia la 
singularidad interior, tuvo que haber sentido que la fuerza 
de marea aumentaba en intensidad hasta que ni siquiera su 
cuerpo superresistente de titanio pudo aguantar. Menos de 
0,0002 segundos después de cruzar el horizonte, su cuerpo 
estirado y en desintegración debió haberse aproximado a la 
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singularidad central del agujero. Allí, recuerda usted de sus 
previos estudios de la relatividad general en la Tierra, las 
fuerzas de marea del agujero debieron entrar en juego, 
bailando una caótica danza que estiró a Arnold primero en 
una dirección, luego en otra, a continuación en otra, cada 
vez más deprisa, cada vez con más fuerza, hasta que incluso 
los átomos individuales de los que estaba hecho fueron 
distorsionados hasta quedar irreconocibles. De hecho, ésta 
es una característica esencial de la singularidad: es una 
región donde la curvatura del espacio-tiempo oscilando 
caóticamente crea enormes y caóticas fuerzas de marea 
(capítulo 13). 

Reflexionando acerca de la historia de la investigación 
sobre los agujeros negros usted recuerda que en 1965 el 
físico británico Roger Penrose utilizó la, descripción de las 
leyes de la física que hace la relatividad general para 
demostrar que en el interior de todo agujero negro debe 
haber una singularidad, y en 1969 la troica rusa constituida 
por Lifshitz, Khalatnikov y Belinsky la utilizaron para 
deducir que, muy cerca de la singularidad, las fuerzas de 
marea deben oscilar caóticamente, como la pasta de 
caramelo que es estirada en una dirección y luego en otra 
por la máquina mecánica de estirar el caramelo (capítulo 13). 
¡Aquellos años, los sesenta y los setenta, fueron los años 
dorados de la investigación teórica de los agujeros negros! 
Pero debido a que los físicos de esos años dorados no fueron 
lo bastante inteligentes para resolver las ecuaciones de la 
relatividad general de Einstein, se les escapó una 
característica clave del comportamiento de los agujeros 
negros. Sólo pudieron conjeturar que dondequiera que la 
implosión de una estrella cree una singularidad, debe crear 
también un horizonte que la rodea y que oculta la 
singularidad de la vista; una singularidad nunca puede 
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crearse «desnuda» a la vista de todo el Universo. Penrose 
llamó a esto la «conjetura de censura cósmica», puesto que, 
si es correcta, censuraría toda la información experimental 
sobre las singularidades: nunca podrían hacerse 
experimentos para verificar la comprensión teórica de las 
singularidades, a menos que uno estuviera dispuesto a pagar 
el precio de entrar en un agujero negro, morir mientras hace 
las medidas y no poder siquiera transmitir los resultados al 
exterior del agujero como recordatorio a los esfuerzos 
realizados. 


Aunque Dame Abygaile Lyman resolvió finalmente en el 
2023 la cuestión de la verdad o falsedad de la censura 
cósmica, la resolución es ahora irrelevante para usted. Las 
únicas singularidades representadas en las cartas de viaje de 
su nave son las que están dentro de los agujeros negros, y 
usted se niega a pagar el precio de la muerte para 
explorarlas. 


Afortunadamente, en el exterior próximo al horizonte de 
un agujero negro existen muchos fenómenos que explorar. 
Usted está decidido a experimentar estos fenómenos de 
primera mano e informar a la Sociedad Geográfica Mundial, 
pero no puede experimentarlos cerca del horizonte de 
Hades. La fuerza de marea es allí demasiado grande. En 
lugar de ello, tendrá que explorar un agujero negro con 
fuerzas de marea más débiles. 

La relatividad general predice, le recuerda AURORA, que 
a medida que un agujero negro se hace más masivo las 
fuerzas de marea en su horizonte y por encima de él se 
hacen más débiles. Este comportamiento aparentemente 
paradójico tiene un origen sencillo: la fuerza de marea es 
proporcional a la masa del agujero dividida por el cubo de su 
circunferencia; por consiguiente, cuando la masa crece, y la 
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circunferencia del horizonte crece proporcionalmente, las 
fuerzas de marea en las proximidades del horizonte 
decrecen.P! Para un agujero con una masa de 1 millón de 
masas solares, es decir, 100000 veces más masivo que 
Hades, el horizonte será 100 000 veces mayor, y la fuerza de 
marea será 10 000 millones (10'% de veces más débil. Eso sí 
sería cómodo; ¡ninguna molestia! Así que usted empieza a 
hacer planes para la próxima etapa de su viaje: un viaje al 
agujero de un millón de masas solares que esté más próximo 
a su posición actual de acuerdo con el Atlas de Agujeros 
Negros de Schechter; un agujero llamado Sagitario en el 
centro de nuestra Vía Láctea, a 30 100 años-luz de distancia. 


Varios días más tarde su tripulación transmite a la Tierra 
un informe detallado de sus exploraciones en Hades, 
incluyendo imágenes animadas que muestran cómo usted es 
estirado por las fuerzas de marea e imágenes de átomos que 
caen en el agujero. El informe necesitará 26 años para cubrir 
los 26 años-luz de distancia a la Tierra, y cuando finalmente 
llegue será publicado a bombo y platillo por la Sociedad 
Geográfica Mundial. 


En la transmisión, la tripulación describe su proyecto de 
un viaje al centro de la Vía Láctea: los motores a reacción de 
su nave espacial estarán encendidos durante todo el camino 
para dar lugar a una aceleración de 1 g, de modo que usted y 
su tripulación puedan sentir una cómoda fuerza de 1 
gravedad terrestre en el interior de la nave. La nave será 
acelerada hacia el centro de la galaxia durante la primera 
mitad del viaje, a continuación girará sobre sí misma 180 
grados y decelerará a 1 g durante la segunda mitad. El viaje 
entero, con un recorrido de 30 100 años-luz, requerirá 30 102 
años tal como se medirían en la Tierra; pero se necesitarán 
sólo 20 años medidos en la nave espacial." De acuerdo con 
las leyes de la relatividad especial de Einstein (capítulo 1), la 


39 


alta velocidad de su nave hace que el tiempo, medido en la 
nave, se «dilate»; y esta dilatación del tiempo (o distorsión del 
tiempo) hará que la nave espacial se comporte en efecto 
como una máquina del tiempo, proyectándole hacia el futuro 
de la Tierra mientras usted envejece muy poco (capítulo 1). 


Usted explica a la Sociedad Geográfica Mundial que su 
próxima transmisión se emitirá desde la vecindad del centro 
de la galaxia, después de que haya explorado su agujero de 
un millón de masas solares, Sagitario. Los miembros de la 
Sociedad deben entrar en una hibernación profunda de 
60 186 años si desean vivir para recibir su transmisión 
(30 102 — 26 = 30 076 años desde el momento en que reciban 
su mensaje hasta que usted alcance el centro de la galaxia, 
más 30 110 años que necesita su próxima transmisión para 
viajar desde el centro de la galaxia a la Tierra). 

Sagitario 

Después de un viaje de 20 años de tiempo medido en la 
nave espacial, su nave se frena en el centro de la Vía Láctea. 
A cierta distancia ve usted una mezcla rica en gas y polvo 
que fluye desde todas las direcciones hacia un enorme 
agujero negro. Kares ajusta el impulso del reactor para 
colocar la nave espacial en una órbita circular de cabotaje 
muy por encima del horizonte. Midiendo la circunferencia y 
el periodo de su órbita, e introduciendo los resultados en la 
fórmula de Newton, usted determina la masa del agujero. 
Es 1 millón de veces la masa solar, tal como figuraba en el 
Atlas de Agujeros Negros de Schechter. De la ausencia de 
cualquier remolino en el gas y el polvo que fluyen hacia 
adentro, usted deduce que el agujero apenas gira; por lo 
tanto, su horizonte debe ser esférico y su circunferencia 
debe ser de 18,5 millones de kilómetros, ocho veces mayor 
que la órbita de la Luna alrededor de la Tierra. 
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Tras exámenes adicionales del gas que cae, usted se 
prepara para descender hacia el horizonte. Por seguridad, 
Kares establece un vínculo de comunicación mediante láser 
entre su cápsula espacial y el ordenador principal de la nave, 
AURORA. A continuación sale usted del vientre de la nave 
espacial, hace girar su cápsula de modo que los chorros de 
sus motores apunten en la dirección de su movimiento 
orbital circular y empieza a activarlos suavemente para 
frenar su movimiento orbital y colocarse en una órbita 
espiral que se cierra suavemente hacia adentro (hacia abajo) 
pasando por sucesivas órbitas de cabotaje. 


Todo marcha como se esperaba hasta que alcanza una 
órbita de 55 millones de kilómetros de circunferencia; 
exactamente tres veces la circunferencia del horizonte. Allí, 
el suave impulso de su motor a reacción, en lugar de 
dirigirle hacia una órbita circular ligeramente más ceñida, le 
lanza en una inmersión suicida hacia el horizonte. Aterrado, 
usted gira su cápsula y activa el motor con gran fuerza para 
retroceder hacia una órbita justo por encima de los 55 
millones de kilómetros. 


—¿Qué demonios estaba mal? —pregunta usted a 
AURORA por medio del láser. 

—Tikhii, tikhii —responde ella tranquilizadoramente—. 
Usted planeó su órbita utilizando la descripción newtoniana 
de las leyes de la gravedad. Pero la descripción newtoniana 
es sólo una aproximación a las verdaderas leyes 
gravitatorias que gobiernan el Universo (capítulo 2). Es una 
aproximación excelente lejos del horizonte, pero mala cerca 
de él. La descripción de la relatividad general de Einstein es 
mucho más aproximada; concuerda dentro de una enorme 
precisión con las verdaderas leyes de la gravedad cerca del 
horizonte, y predice que, conforme usted se acerca al 


41 


horizonte, la atracción de la gravedad se hace mayor de lo 
que Newton pudo esperar. Para permanecer en una órbita 
circular, con esta gravedad reforzada equilibrada por la 
fuerza centrífuga, usted debe reforzar su fuerza centrífuga, 
lo que significa que debe incrementar su velocidad orbital en 
torno al agujero negro. Cuando desciende por debajo de una 
circunferencia de tres horizontes, debe dar la vuelta a su 
cápsula y empezar a impulsarse hacia adelante. Como, en 
lugar de ello, usted siguió impulsándose hacia atrás, 
frenando su movimiento, la gravedad superó a su fuerza 
centrífuga al llegar a la circunferencia de tres horizontes, y 
le atrajo hacia adentro.!” 


«¡Condenada AURORA!!! —piensa usted—. Siempre 
responde a mis preguntas, pero nunca da espontáneamente 
la información crucial. ¡Nunca me advierte cuando lo estoy 
haciendo mal!». Por supuesto, usted sabe la razón de que 
actúe así. La vida humana perdería su gracia y riqueza si a 
los ordenadores se les permitiera avisar cuando se va a 
cometer un error. Ya en el año 2032, el Consejo Mundial 
aprobó una ley para que en todos los ordenadores fuera 
incorporado un bloque de Hobson que impidiera tales 
advertencias. Por mucho quisiera, AURORA no podría pasar 
por encima de su bloque de Hobson. 


Conteniendo su exasperación, usted hace girar su cápsula 
y empieza una cuidadosa secuencia de impulso hacia 
adelante, espiral que se cierra, órbita de cabotaje, impulso 
hacia adelante, espiral que se cierra, órbita de cabotaje que le 
lleva desde órbitas de una circunferencia de 3 horizontes a 
órbitas de circunferencias de 2,5, luego 2, 1,6, 1,55, 1,51, 
1,505, 1,501... ¡Qué frustración! Cuantas más veces se da 
impulso y más rápido es su movimiento circular de cabotaje 
resultante, más pequeña se hace su órbita; pero a medida 
que su velocidad de cabotaje se aproxima a la velocidad de la 
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luz, su órbita sólo se aproxima a circunferencias de 1,5 
horizontes. Puesto que usted no puede moverse a más 
velocidad que la luz, no hay esperanza de acercarse más al 
horizonte por este método. 


Una vez más usted pide ayuda a AURORA, y una vez más 
ella le tranquiliza y le explica: por debajo de las 
circunferencias de 1,5 horizontes no existen órbitas 
circulares. La atracción de la gravedad es allí tan fuerte que 
no puede ser contrarrestada por ninguna fuerza centrífuga, 
ni siquiera si uno da vueltas una y otra vez en torno al 
agujero a la velocidad de la luz. Si usted quiere acercarse 
más, dice AURORA, debe abandonar su órbita circular de 
cabotaje y descender directamente hacia el horizonte, con 
sus motores de propulsión dirigidos hacia abajo para 
preservarle de una caída catastrófica. La fuerza de sus 
motores le sustentará contra la gravedad del agujero a 
medida que usted descienda lentamente hasta quedarse 
suspendido exactamente sobre el horizonte, como un 
astronauta que se mantiene sobre la superficie de la Luna 
sustentado por el impulso de sus cohetes. 


Habiendo aprendido a tomar precauciones, usted pide a 
AURORA consejo sobre las consecuencias que podría tener 
un impulso tan fuerte y continuado del cohete. Usted explica 
que quiere mantenerse suspendido en una posición situada 
en una circunferencia de 1,0001 horizontes, donde la 
mayoría de los efectos del horizonte pueden ser 
experimentados pero de la que usted puede escapar. Si 
mantiene allí su cápsula mediante un impulso continuado 
del cohete, ¿qué fuerza de aceleración sentiría? «Ciento 
cincuenta millones de gravedades terrestres», responde 
dulcemente AURORA. 


Profundamente desanimado, usted despega y recorre la 
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espiral de retorno hasta regresar al vientre de la nave 
espacial. 


Tras un largo sueño, seguido de cinco horas de cálculos 
con las fórmulas de los agujeros negros de la relatividad 
general, tres horas de examen del Atlas de Agujeros Negros 
de Schechter, y una hora de consultas con su tripulación, 
usted establece el plan para la próxima etapa de su viaje. 


Entonces su tripulación transmite a la Sociedad 
Geográfica Mundial, bajo la hipótesis optimista de que aún 
existe, un informe de sus experiencias en Sagitario. Al final 
de la transmisión la tripulación expone su plan: 

Sus cálculos demuestran que cuanto mayor es el agujero, 
más débil es el impulso del cohete necesario para 
mantenerse en una circunferencia de 1,0001 horizontes.!* 
Para un molesto aunque soportable impulso de 10 
gravedades terrestres, el agujero debe ser de 15 billones 
(15 x 10'%) masas solares. El agujero más próximo de estas 
características es uno llamado Gargantúa, mucho más allá de 
los 100 000 (10%) años-luz de los límites de nuestra Vía 
Láctea, y muy lejos de los 100 millones (10*) de años-luz del 
cúmulo de galaxias de Virgo, en torno al cual orbita nuestra 
Vía Láctea. De hecho, está próximo al cuásar 3C273, a 2000 
millones (2 x 10% de años-luz de la Vía Láctea, lo que 
equivale a un 10 por 100 de la distancia al límite del 
Universo observable. 


El plan, explica su tripulación en su transmisión, consiste 
en un viaje a Gargantúa Utilizando la aceleración normal de 
1 g en la primera mitad del viaje y una deceleración de 1 g 
durante la segunda mitad, el viaje necesitará un tiempo de 
2000 millones de años tal como se medirían en la Tierra, 
pero, gracias la distorsión del tiempo inducida por la 
velocidad, sólo 42 años tal como lo miden usted y su 
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tripulación en la nave espacial." Si los miembros de la 
Sociedad Geográfica Mundial no están dispuestos a 
arriesgarse a una hibernación profunda de 4000 millones de 
años (2000 millones de años necesarios para que la nave 
espacial llegue a Gargantúa y 2000 millones de años para 
que su transmisión llegué de regreso a la Tierra) entonces 
tendrán que olvidarse de recibir su próxima transmisión. 


Gargantúa 


Cuarenta y dos años más tarde, según el tiempo de su 
nave espacial, la nave decelera en la vecindad de Gargantúa. 
Sobre su cabeza ve usted el cuásar 3C273, con dos brillantes 
chorros azules que brotan de su centro (capítulo 9); debajo 
está el abismo negro de Gargantúa. Poniéndose en órbita en 
torno a Gargantúa y haciendo las medidas normales, usted 
confirma que su masa es realmente 15 billones de veces la 
del Sol, ve que está girando muy lentamente y calcula, a 
partir de estos datos, que la circunferencia de su horizonte 
mide 29 años-luz. ¡Aquí, por fin, hay un agujero cuya 
vecindad puede usted explorar mientras experimenta 
pequeñas fuerzas de marea y aceleraciones del cohete 
bastante soportables! La seguridad de la exploración está tan 
garantizada que usted decide llevar la propia nave espacial 
en lugar de sólo una cápsula. 

Sin embargo, antes de comenzar el descenso ordena a su 
tripulación que fotografíe el cuásar gigante que está sobre 
sus cabezas, los billones de estrellas que orbitan en torno a 
Gargantúa, y los miles de millones de galaxias que brillan en 
el cielo. También fotografían el disco negro de Gargantúa 
que está debajo; tiene aproximadamente el tamaño del Sol 
visto desde la Tierra. A primera vista parece haberse tragado 
la luz de todas las estrellas y galaxias situadas tras el 
agujero. Pero observando más detenidamente, su tripulación 
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descubre que el campo gravitatorio del agujero ha actuado 
como una lente (capítulo 8),desviando parte de la luz de las 
estrellas y galaxias alrededor del borde del horizonte y 
concentrándola en un anillo fino y brillante en el borde del 
disco negro. Ahí, en dicho anillo, se ven varias imágenes de 
cada estrella interceptada: una imagen producida por los 
rayos de luz desviados en torno al borde izquierdo del 
agujero, otra producida por los rayos desviados en torno al 
borde derecho, una tercera por los rayos que fueron atraídos 
para dar una órbita completa en torno al agujero y luego 
liberados en la misma dirección que traían, una cuarta por 
los rayos que dieron dos vueltas al agujero, y así 
sucesivamente. El resultado es una estructura anular muy 
compleja que su tripulación fotografía con gran detalle para 
su estudio posterior. 


Terminada la sesión fotográfica, usted ordena a Kares que 
inicie el descenso de la nave espacial. Pero debe ser paciente. 
El agujero es tan enorme que acelerando y luego 
decelerando a 1 g, se necesitarán 13 años de tiempo de la 
nave espacial para alcanzar el objetivo de una circunferencia 
de 1,0001 horizontes. 


Conforme la nave desciende, su tripulación hace un 
registro fotográfico de los cambios de apariencia del cielo en 
torno a la nave espacial. El más notable es el cambio en el 
disco negro del agujero bajo la nave: poco a poco se hace 
más grande. Usted espera que deje de crecer cuando haya 
cubierto toda la parte inferior del cielo como una alfombra 
negra gigante, dejando el cielo superior tan claro como en la 
Tierra. Pero no; el disco negro sigue creciendo, invadiendo 
las zonas laterales de su nave espacial hasta cubrirlo todo 
excepto una abertura circular brillante en la parte superior, 
una abertura a través de la que usted ve el Universo externo 
(figura P.4). Es como si hubiese entrado en una cueva y 
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estuviese descendiendo cada vez más, observando que la 
boca brillante de la cueva se hace cada vez más pequeña en 
la distancia. 


Su pánico aumenta y pide ayuda a AURORA: 


—¿Cometió Kares algún error en el cálculo de nuestra 
trayectoria? ¿Nos hemos sumergido en el horizonte? 
¡¿Estamos perdidos?! 

—Tikhii,  tikhii  —responde  tranquilizadoramente—. 
Estamos a salvo; todavía estamos fuera del horizonte. La 
oscuridad ha cubierto la mayor parte del cielo debido 
simplemente al poderoso efecto de lente de la gravedad del 
agujero. Mire allí, donde apunta mi aguja, casi exactamente 
sobre nuestras cabezas; ésa es la galaxia 3C295. Antes de que 
usted empezase su descenso estaba en una dirección 
horizontal a 90 grados del cenit. Pero aquí, cerca del 
horizonte de Gargantúa, la gravedad del agujero atrae con 
tal fuerza los rayos de luz procedentes de 3C295 que los 
curva y los desvía desde una trayectoria horizontal hasta 
una casi vertical. Como resultado, 3C295 parece estar casi 
sobre nuestras cabezas. 


Más tranquilo, continúa usted su descenso. La consola 
muestra el avance de su nave en términos tanto de la 
distancia radial (hacia abajo) recorrida como de la 
circunferencia de un círculo concéntrico con el agujero y 
que pasa por el lugar donde usted está situado. En las 
primeras etapas de su descenso, por cada kilómetro de 
distancia radial recorrido su circunferencia decrece en 
6,283185307... kilómetros. La razón entre el decrecimiento de 
la circunferencia y el decrecimiento del radio era de 
6,283185307 kilómetros por kilómetro, que es igual a 2r, 
precisamente lo que predice la fórmula estándar de Euclides 
para los círculos. Pero ahora, conforme su nave se acerca al 
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horizonte, la razón entre el decrecimiento de la 
circunferencia y el decrecimiento del radio se está haciendo 
mucho menor que 21m: su valor es 5,960752960 en 
circunferencias de 10 horizontes, 4,442882938 en 
circunferencias de 2 horizontes; 1894451650 en 
circunferencias de 1,1 horizontes; 0,625200306 en 
circunferencias de 1,01 horizontes. Estas desviaciones 
respecto a la geometría euclidiana estándar que los 
colegiales aprenden en la escuela solamente son posibles en 
un espacio curvo; usted está viendo la curvatura que, según 
predice la relatividad general de Einstein, debe acompañar a 
la fuerza de marea del agujero (capítulos 2 y 3). 





P.4. La nave espacial cerniéndose sobre el horizonte del agujero negro, y las 
trayectorias a lo largo de las que viaja la luz hasta él procedentes de galaxias 
distantes (los rayos de luz). La gravedad del agujero desvía los rayos de luz 
hacia abajo («efecto de lente gravitatoria»), haciendo que los seres humanos en 


la nave espacial vean toda la luz concentrada en una mancha brillante circular 
sobre sus cabezas. 


48 


En la fase final del descenso de su nave, Kares aumenta 
cada vez más el impulso de los cohetes para detener su 
caída. Finalmente la nave llega a mantenerse en reposo en 
una circunferencia de 1,0001 horizontes, impulsando los 
motores con una aceleración de 10 g para mantenerse contra 
la poderosa atracción gravitatoria del agujero. En este 
kilómetro final de viaje radial la circunferencia decrece en 
sólo 0,062828712 kilómetros. 


Haciendo esfuerzos para levantar sus brazos contra la 
molesta fuerza de 10 g, su tripulación orienta los 
teleobjetivos de sus cámaras para una larga y detallada 
sesión fotográfica. Excepto vestigios de radiación débil en su 
entorno debida al gas que cae y se calienta por colisiones, las 
únicas ondas electromagnéticas fotografiadas son aquellas 
que proceden de la mancha brillante superior. La mancha es 
pequeña, con un diámetro de sólo 3 grados de arco, seis 
veces el tamaño del Sol visto desde la Tierra." Pero 
concentradas en el interior de esa mancha están las 
imágenes de todas las estrellas que orbitan en torno a 
Gargantúa y de todas las galaxias del Universo. En el centro 
exacto están las galaxias que están verdaderamente encima. 
En la región comprendida dentro de un 55 por 100 de la 
distancia entre el centro de la mancha y su borde están las 
imágenes de galaxias como 3C295 que, si no fuera por el 
efecto de lente del agujero, estarían en posiciones 
horizontales, a 90 grados del cenit. En el 35 por 100 de la 
distancia al límite de la mancha están las imágenes de las 
galaxias que usted sabe que están realmente en el lado 
opuesto del agujero con respecto a su posición, es decir, 
directamente bajo usted. En el 30 por 100 más externo de la 
mancha hay una segunda imagen de cada galaxia, y en el 2 
por 100 más externo, ¡una tercera imagen! 


De forma también peculiar, los colores de todas las 
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estrellas y galaxias son falsos. Una galaxia que usted sabe 
que realmente es verde parece brillar con rayos X blandos: la 
gravedad de Gargantúa, al atraer la radiación de la galaxia 
que está bajo usted, ha hecho que la radiación sea más 
energética al disminuir su longitud de onda desde 5 x 10” 
metros (verde) a 5 x 10? metros (rayos X). Y, análogamente, 
el disco externo del cuásar 3C273, que usted sabe que emite 
radiación infrarroja con una longitud de onda de 5 x 10” 
metros, parece brillar con una luz verde de 5 x 10” metros 
de longitud de onda.!"*! 


Después de registrar completamente los detalles de la 
mancha superior, usted dirige su atención al interior de su 
nave espacial. Espera más o menos que aquí, tan cerca del 
horizonte del agujero, las leyes de la física cambiarán de 
alguna forma y estos cambios afectarán a su propia 
fisonomía. Pero no es así. Usted mira a su primera oficial, 
Kares; su apariencia es normal. Mira a su segundo oficial, 
Bret; su apariencia es normal. Toca a todos los demás; los 
siente normales. Bebe un vaso de agua; salvo los efectos de 
la aceleración de 10 g, el agua cae normalmente. Kares 
conecta un láser de argón ionizado; el láser produce la 
misma luz verde brillante de siempre. Bret lanza un pulso de 
un láser de rubí, luego lo desconecta y mide el tiempo que 
tarda el pulso de luz en viajar desde el láser a un espejo y 
volver; a partir de su medida calcula la velocidad de la luz. El 
resultado es exactamente el mismo que en un laboratorio 
situado en la Tierra: 299 792 kilómetros por segundo. 


Todo en la nave es normal, exactamente igual que si la 
nave hubiese permanecido en la superficie de un planeta 
masivo con una gravedad de 10 g. Si usted no mirase fuera 
de la nave espacial y no viera la extraña mancha superior y 
la oscuridad que todo lo rodea, no sabría que estaba muy 
cerca del horizonte de un agujero negro en lugar de estar a 
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salvo en la superficie del planeta; o casi no lo sabría. El 
agujero curva el espacio-tiempo en el interior de su nave 
espacial tanto como en el exterior y, con instrumentos 
suficientemente precisos, usted puede detectar la curvatura; 
por ejemplo, por la tensión de marea entre su cabeza y sus 
pies. Pero mientras que la curvatura es muy importante en 
la escala de la circunferencia de 300 billones de kilómetros 
del horizonte, sus efectos son minúsculos en la escala de 1 
kilómetro de su nave espacial; la fuerza de marea producida 
por la curvatura entre un extremo de la nave y el otro es 
solamente de una centésima de una billonésima de gravedad 
terrestre (10"** g), y entre su propia cabeza y sus pies es ¡mil 
veces menor que esto! 


Para confirmar esta notable normalidad, Bret lanza fuera 
de la nave espacial una cápsula que contiene un instrumento 
constituido por un láser de pulsos y un espejo para medir la 
velocidad de la luz. Conforme la cápsula baja hacia el 
horizonte, el instrumento mide la velocidad con la que 
viajan los pulsos de luz desde el láser situado en el morro de 
la cápsula hasta el espejo que hay en su cola y regresa. Un 
ordenador de la cápsula transmite el resultado mediante un 
rayo láser dirigido hacia la nave: «299 792 kilómetros por 
segundo; 299 792; 299 792; 299 792...». El color del rayo láser 
recibido se desplaza desde el verde hasta el rojo, luego al 
infrarrojo, a las microondas, a las radioondas... a medida que 
la cápsula se acerca al horizonte, pero el mensaje sigue 
siendo el mismo: «299 792; 299 792; 299 792...». Y entonces 
el rayo del láser desaparece. La cápsula ha atravesado el 
horizonte, y mientras caía nunca hubo cambio alguno en la 
velocidad de la luz en su interior, ni hubo cambio alguno en 
las leyes de la física que gobernaban el funcionamiento de 
los sistemas electrónicos de la cápsula. 


Estos resultados experimentales le satisfacen mucho. A 
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comienzos del siglo xx Albert Einstein afirmó, basado 
fundamentalmente en argumentos filosóficos, que las leyes 
locales de la física (las leyes en regiones lo bastante 
pequeñas para que se pueda ignorar la curvatura del 
espacio-tiempo) deberían ser las mismas en cualquier parte 
del Universo. Esta afirmación ha quedado consagrada como 
un principio fundamental de la física, el principio de 
equivalencia (capítulo 2). En los siglos posteriores el 
principio de equivalencia fue sometido con mucha 
frecuencia a verificaciones experimentales, pero nunca fue 
verificado de una forma tan gráfica y tan completa como en 
los experimentos que usted lleva a cabo cerca del horizonte 
de Gargantúa. 


Usted y su tripulación están ahora muy cansados por la 
lucha contra 10 gravedades terrestres, así que se preparan 
para la siguiente y última etapa de su viaje, el regreso a 
nuestra Vía Láctea. Su tripulación transmitirá un informe de 
sus exploraciones en Gargantúa durante las primeras fases 
del viaje; y puesto que su propia nave espacial pronto estará 
viajando a una velocidad próxima a la de la luz, las 
transmisiones llegarán a la Vía Láctea con menos de un año 
de antelación respecto a la nave, tal como se mide en la 
Tierra. 


Mientras su nave espacial se aleja de Gargantúa, su 
tripulación hace un cuidadoso estudio telescópico del cuásar 
3C273 en la parte superior (capítulo 9; véase la figura P.5). 
Sus chorros, finos haces de gas caliente expulsados del 
núcleo del cuásar, son enormes: su longitud es de 3 millones 
de años-luz. Orientando los telescopios hacia el núcleo, su 
tripulación ve la fuente de energía de los chorros: una espesa 
y caliente rosquilla de gas de un tamaño menor que 1 
año-luz, con un agujero negro en su centro. La rosquilla, a la 
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que los astrofísicos denominan un «disco de acreción», gira 
sin cesar en torno al agujero negro. Midiendo su 
circunferencia y periodo de rotación, su tripulación deduce 
la masa del agujero: 2000 millones (2 x 10”) de masas solares, 
7500 veces más pequeña que Gargantúa, pero mucho mayor 
que cualquier agujero en la Vía láctea. Una corriente de gas 
fluye, atraída por la gravedad del agujero, desde la rosquilla 
hacia el horizonte. A diferencia de cualquier cosa que usted 
haya visto antes, conforme la corriente se aproxima al 
horizonte da vueltas en torno al agujero con un movimiento 
de remolino similar a un tornado. ¡Este agujero debe estar 
girando muy rápidamente! El eje de giro es fácil de 
identificar; es el eje alrededor del cual se arremolina la 
corriente de gas. Usted nota que los dos haces son 
expulsados a lo largo del eje de giro. Nacen precisamente 
sobre los polos norte y sur del horizonte, donde absorben 
energía del giro del agujero y de la rosquilla (capítulos 9 y 
11) de forma muy similar a como un tornado aspira el polvo 
del suelo. 
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P.5. El cuásar 3C273: un agujero negro de 2000 millones de masas solares 
rodeado por una rosquilla de gas («disco de acreción») y con dos chorros 
gigantes que son expulsados a lo largo del eje de rotación del agujero. 





El contraste entre Gargantúa y 3C273 es sorprendente: 
¿por qué Gargantúa, con su masa y tamaño 1000 veces 
mayor, no posee una rosquilla de gas que le rodee ni los 
chorros gigantes del cuásar? Tras un largo estudio 
telescópico, Bret le da la respuesta: cada pocos meses, alguna 
estrella en órbita en torno al agujero más pequeño de 3C273 
se aproxima al horizonte y queda triturada por la fuerza de 
marea del agujero. Las entrañas de la estrella, equivalentes 
aproximadamente a 1 masa solar de gas, son vomitadas y 
derramadas en torno al agujero. Poco a poco la fricción 
interna dirige el gas derramado hacia el interior de la 
rosquilla. Este gas fresco reemplaza al gas de la rosquilla que 
está alimentando continuamente al agujero y los chorros. 
Por consiguiente, la rosquilla y los chorros se mantienen 
muy ricos en gas y continúan brillando intensamente. 


Las estrellas también se acercan a Gargantúa, explica Bret. 
Pero, puesto que Gargantúa es mucho mayor que 3C273, la 
fuerza de marea fuera de su horizonte es demasiado débil 
para romper cualquier estrella. Gargantúa se traga las 
estrellas enteras sin vomitar sus entrañas a una rosquilla que 
le rodee. Y sin rosquilla a su alrededor, Gargantúa no tiene 
forma de producir chorros u otras muestras de violencia del 
cuásar. 


Mientras su nave espacial sigue alejándose del poder 
gravitatorio de Gargantúa, usted hace planes para el viaje de 
regreso a casa. Cuando su nave llegue a la Vía Láctea, la 
Tierra será 4000 millones de años más vieja que cuando 
usted partió. Los cambios en la sociedad humana serán tan 
enormes que usted no quiere volver allí. En lugar de ello, 
usted y su tripulación deciden colonizar el espacio que rodea 
a un agujero negro en rotación. Sabe que, del mismo modo 
que la energía de rotación del agujero en 3C273 
proporcionaba la potencia a los chorros del cuásar, también 
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la energía de rotación de un agujero más pequeño puede 
utilizarse como fuente de energía para la civilización 
humana. 


Usted no quiere llegar a algún agujero escogido y 
descubrir que otros seres ya han construido otra civilización 
en torno a él; de modo que, en lugar de dirigir su nave 
espacial a un agujero en rotación rápida ya existente, decide 
dirigirse a un sistema de estrellas que darán lugar a un 
agujero en rápida rotación al poco tiempo de que su nave 
llegue allí. 


Cuando usted dejó la Tierra, en la nebulosa de Orión de la 
Vía Láctea había un sistema binario de estrellas compuesto 
por dos estrellas de 30 masas solares orbitando cada una en 
torno a la otra. AURORA ha calculado que cada una de estas 
estrellas debería haber implosionado mientras usted estaba 
cerca de Gargantúa, para formar un agujero sin rotación de 
24 masas solares (con 6 masa solares de gas expulsadas 
durante la implosión). Estos dos agujeros de 24 masas 
solares deberían estar ahora dando vueltas uno en torno al 
otro como un agujero negro binario y, a medida que orbitan, 
deberían emitir ondulaciones de fuerza de marea 
(ondulaciones de «curvatura del espacio-tiempo») llamadas 
ondas gravitatorias (capítulo 10). Estas ondas gravitatorias 
deberían provocar un retroceso en el sistema binario de la 
misma forma que una bala disparada hace retroceder el fúsil 
que dispara, y el retroceso debido a la onda gravitatoria 
debería llevar los agujeros a una lenta pero inexorable 
espiral convergente. Con un ligero ajuste de la aceleración 
de su nave espacial, usted puede sincronizar su llegada para 
hacerla coincidir con la última etapa de esta espiral 
convergente: varios días después de su llegada, usted verá 
que los horizontes no giratorios de los agujeros se 
arremolinan uno en torno al otro, cada vez más próximos y 
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cada vez más rápidos, hasta que se fusionan para dar lugar a 
un único horizonte más grande y en rotación. 


Debido a que los dos agujeros padres no giran, ninguno 
de ellos por sí solo puede servir como una fuente eficiente 
de energía para su colonia. Sin embargo, ¡el agujero recién 
nacido en rápida rotación será ideal! 

Hogar 

Después de 42 años de viaje, su nave espacial finalmente 
decelera en la nebulosa de Orión, donde AURORA predijo 
que estarían los dos agujeros. Ahí están, ¡en el lugar exacto! 
Midiendo el movimiento orbital de los átomos del gas 
interestelar que caen en los agujeros, usted comprueba que 
sus horizontes no están girando y que cada uno de ellos 
tiene una masa de 24 masas solares, exactamente como 
predijo AURORA. Cada horizonte tiene una circunferencia 
de 440 kilómetros; están a 30 000 kilómetros de distancia; y 
cada uno describe una órbita en torno al otro cada 13 
segundos. Introduciendo estos números en las fórmulas de la 
relatividad general que dan el retroceso debido a la onda 
gravitatoria, usted concluye que los dos agujeros se 
fusionarán dentro de siete días.!*'? Este es el tiempo justo que 
necesita su tripulación para preparar sus cámaras 
telescópicas y registrar los detalles. Fotografiando el anillo 
brillante de luz estelar focalizada que rodea al disco negro de 
cada agujero, ellos ¡pueden seguir fácilmente los 
movimientos de los agujeros. 


Usted quiere estar lo suficientemente cerca para ver con 
claridad, pero lo suficientemente alejado para estar a salvo 
de las fuerzas de marea de los agujeros. Decide que un buen 
lugar es una órbita diez veces mayor que la órbita que 
describe cada agujero en torno al otro, una órbita de un 
diámetro de 300 000 kilómetros y una circunferencia orbital 
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de 940 000 kilómetros. Kares maniobra la nave espacial hasta 
colocarla en dicha órbita, y su tripulación empieza la 
observación fotográfica y telescópica. 


Durante los tres días siguientes los dos agujeros se van 
acercando poco a poco y acelerando su movimiento orbital. 
Un día antes de la coalescencia, la distancia entre ellos se ha 
reducido desde 30000 a 18000 kilómetros y su periodo 
orbital ha disminuido desde 13 a 6,3 segundos. Una hora 
antes de la coalescencia están a 8300 kilómetros de distancia 
y su periodo orbital es de 1,9 segundos. Un minuto antes de 
la coalescencia: separación 3000 kilómetros, periodo 0,41 
segundos. Diez segundos antes de la  coalescencia: 
separación 1900 kilómetros, periodo 0,21 segundos. 


Entonces, en los últimos diez segundos, usted y su nave 
espacial empiezan a vibrar, suavemente al principio, luego 
cada vez con más violencia. Es como si un par de manos 
gigantescas le hubieran agarrado por la cabeza y los pies y 
estuvieran comprimiéndole y estirándole alternativamente 
cada vez con más fuerza y con más rapidez. Y entonces, más 
repentinamente de como empezó, la vibración se detiene. 
Todo está tranquilo. 

—¿Qué fue eso? —murmura a AURORA su voz 
temblorosa. 


—Tikhii, tikhii —responde ella tranquilizadoramente—. 
Eso era la fuerza de marea ondulante de las ondas 
gravitatorias producidas por la coalescencia de los agujeros. 
Usted está acostumbrado a ondas gravitatorias tan débiles 
que sólo instrumentos muy delicados pueden detectar sus 
fuerzas de marea. Sin embargo, aquí, cerca de los agujeros 
coalescentes, las ondas eran tremendamente intensas, tan 
intensas que si hubiésemos estado en una órbita 30 veces 
más pequeña la nave espacial habría sido triturada por las 
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ondas. Pero ahora estamos a salvo. La coalescencia ha 
terminado y las ondas han pasado; siguen su camino por el 
Universo, llevando a los astrónomos lejanos una descripción 
sinfónica de la coalescencia (capítulo 10). 


Orientando uno de los telescopios de su equipo hacia la 
fuente de gravedad que hay debajo, usted ve que AURORA 
tiene razón: la coalescencia ha terminado. Donde antes había 
dos agujeros, ahora hay sólo uno, y está girando 
rápidamente, como puede apreciarse por el remolino de 
átomos que caen dentro. Este agujero será un generador 
ideal de energía para su tripulación y miles de generaciones 
de descendientes. 


Midiendo la órbita de la nave espacial, Kares deduce que 
el agujero tiene 45 masas solares. Puesto que la masa total de 
los agujeros padres era de 48 masas solares, 3 masas solares 
deben de haberse convertido en pura energía transportada 
por las ondas gravitatorias. ¡No sorprende que las ondas 
golpeasen tan fuerte! 

Cuando ustedes están orientando sus telescopios hacia el 
agujero, un objeto pequeño pasa inesperadamente como un 
rayo junto a su nave espacial, desprendiendo chispas 
brillantes profusamente y en todas direcciones, y luego 
explota, abriendo un orificio en la pared de la nave. Sus bien 
entrenados robots y su tripulación corren a sus puestos de 
combate, buscan en vano la nave de guerra atacante hasta 
que, respondiendo a una petición de ayuda, AURORA 
anuncia tranquilizadoramente por el sistema de altavoces de 
la nave: «Tikhii, tikhiiz no nos están atacando. Eso era 
simplemente un agujero negro primordial, evaporándose y 
explotando finalmente» (capítulo 12). — ¡¿Un qué?! —grita 
usted. 


—Un agujero negro primordial, evaporándose y luego 
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destruyéndose en una explosión —repite AURORA. 


— ¡Explícate! —ordena usted—. ¿Qué quieres decir con 
primordial? ¿Qué quieres decir con evaporándose y 
explotando? Estás diciendo cosas absurdas. Las cosas pueden 
caer dentro de un agujero negro, pero nada puede escapar 
nunca; nada puede «evaporarse». Y un agujero negro vive 
eternamente; siempre crece, nunca se contrae. No hay 
manera de que un agujero negro pueda «explotar» y 
destruirse a sí mismo. Eso es absurdo. 

Pacientemente, como siempre, AURORA le instruye: 

—Los objetos grandes, tales como seres humanos, estrellas 
y agujeros negros formados a partir de la implosión de una 
estrella, están gobernados por las leyes clásicas de la física — 
explica ella—, por las leyes del movimiento de Newton, las 
leyes de la relatividad de Einstein, y demás. Por el contrario, 
los objetos minúsculos, por ejemplo, átomos, moléculas y 
agujeros negros más pequeños que un átomo, están 
gobernados por un conjunto de leyes muy diferentes, las 
leyes cuánticas de la física (capítulos 4-6, 10 y 12-14). 
Mientras las leyes clásicas prohíben que un agujero negro de 
tamaño normal se evapore, se contraiga, explote o se 
destruya, no sucede lo mismo con las leyes cuánticas. Estas 
últimas exigen que cualquier agujero negro de tamaño 
atómico se evapore poco a poco y se contraiga hasta 
alcanzar una pequeña circunferencia crítica, 
aproximadamente la misma que la de un núcleo atómico. El 
agujero, que a pesar de su minúsculo tamaño tiene una masa 
de alrededor de mil millones de toneladas, debe destruirse 
entonces en una enorme explosión. La explosión convierte 
toda la masa de mil millones de toneladas del agujero en 
energía que se derrama: es un billón de veces más energético 
que la más potente explosión nuclear que los humanos 
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hayan nunca provocado en la Tierra en el siglo xx. 
Precisamente una de estas explosiones ha dañado ahora 
nuestra nave —explica AURORA. 


»Pero no tiene que preocuparse de que pueda haber más 
explosiones —continúa AURORA—. Tales explosiones son 
extraordinariamente raras porque los agujeros negros 
minúsculos son extraordinariamente raros. El único lugar en 
donde los agujeros negros minúsculos pudieron crearse fue 
en el big bang que dio origen a nuestro Universo, hace 
veinte mil millones de años; por esto es por lo que se les 
llama agujeros primordiales. El big bang dio lugar solamente 
a unos pocos de tales agujeros primordiales, y esos pocos 
agujeros se han estado evaporando y  contrayendo 
lentamente desde su nacimiento. De tanto en tanto, uno de 
ellos alcanza su tamaño crítico más pequeño y explota 
(capítulo 12). Si uno de ellos hizo explosión mientras pasaba 
como un rayo junto a nuestra nave fue sólo una casualidad, 
un suceso extraordinariamente poco probable, y es muy 
poco probable que nuestra nave espacial vuelva a encontrar 
alguna vez otro agujero de estas características. 


Aliviado, ordena a su tripulación que empiece a reparar la 
nave mientras usted y sus oficiales inician un estudio 
telescópico del agujero negro de 45 masas solares y en 
rápida rotación situado bajo ustedes. 


La rotación del agujero se manifiesta no sólo en el 
remolino de los átomos que caen hacia él, sino también en la 
forma de la mancha negra con borde brillante que forma en 
el cielo bajo ustedes: la mancha negra está comprimida como 
una calabaza; está ensanchada en su ecuador y achatada en 
sus polos. La fuerza centrífuga debida a la rotación del 
agujero, que tira hacia afuera, origina el ensanchamiento y 
el achatamiento (capítulo 7). Pero el ensanchamiento no es 
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simétrico: parece mayor en el borde derecho del disco, que 
se está alejando de usted por efecto de la rotación del 
horizonte, que en el borde izquierdo. AURORA explica que 
esto se debe a que el horizonte puede capturar los rayos de 
la luz estelar con más facilidad si éstos se mueven hacia 
usted pasando cerca del borde derecho, en sentido contrario 
a su rotación, que cuando pasan cerca del borde izquierdo, a 
favor de su rotación. 


Midiendo la forma de la mancha y comparándola con las 
fórmulas de la relatividad general para los agujeros negros, 
Bret infiere que el momento angular de rotación del agujero 
es de un 96 por 100 del valor máximo permitido para un 
agujero con esa masa. Y a partir de este momento angular y 
la masa de 45 soles del agujero usted calcula otras 
propiedades del mismo, incluyendo la velocidad angular de 
rotación de su horizonte, 270 revoluciones por segundo, y su 
circunferencia ecuatorial, 533 kilómetros. 


La rotación del agujero le intriga. Nunca antes pudo usted 
observar tan de cerca un agujero en rotación. De modo que, 
con remordimientos de conciencia, pide a un robot 
voluntario que explore la vecindad del horizonte y transmita 
sus experiencias. El robot, cuyo nombre es Kolob, recibe 
instrucciones detalladas: «Desciende hasta diez metros sobre 
el horizonte y enciende allí tus motores a reacción para 
mantenerte en reposo, suspendido justamente en la vertical 
de la nave espacial. Utiliza tus motores a reacción para 
contrarrestar la atracción hacia adentro de la gravedad y el 
remolino en forma de tornado del espacio». 

Dispuesto para la aventura, Kolob sale del vientre de la 
nave espacial y se lanza hacia abajo accionando sus motores 
a reacción, suavemente al principio, con más intensidad 
luego, para resistir el remolino del espacio y permanecer 
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directamente bajo la nave. Al principio Kolob no tiene 
problemas, pero cuando alcanza una circunferencia de 833 
kilómetros, un 56 por 100 mayor que la del horizonte, su luz 
láser transmite el siguiente mensaje: «¡No puedo resistir el 
remolino, no puedo; no puedo!» y, como una piedra 
atrapada en un tornado, comienza a girar con un 
movimiento circular en torno al agujero (capítulo 7). 


—No te preocupes —responde usted—. Resiste como 
puedas el remolino, y continúa descendiendo hasta que estés 
a diez metros por encima del horizonte. 


Kolob obedece. A medida que desciende es arrastrado con 
movimientos circulares cada vez más rápidos. Finalmente, 
cuando detiene su descenso y se mantiene a diez metros por 
encima del horizonte, está dando vueltas en torno al agujero 
en una órbita que se ciñe estrechamente al mismo horizonte, 
a 270 revoluciones por segundo. Por mucho que trate de 
oponerse a este movimiento, no puede. El remolino del 
espacio no le deja detenerse. 


—Dispara los motores en la dirección contraria —ordena 
usted—. Si no puedes girar a menos de 270 revoluciones por 
segundo, trata de moverte más rápido. 


Kolob lo intenta. Dispara los motores, manteniéndose 
siempre a 10 metros por encima del horizonte pero tratando 
de dar vueltas más rápido que antes. Aunque él siente la 
aceleración normal del impulso de sus motores, usted ve que 
su movimiento apenas cambia. Sigue dando vueltas en torno 
al agujero 270 veces por segundo. Y luego, antes de que 
pueda usted transmitirle más instrucciones, su combustible 
se agota; empieza a caer hacia abajo; su luz láser se desplaza 
rápidamente de un extremo a otro del espectro 
electromagnético, desde el verde al rojo, al infrarrojo, a las 
radioondas, y luego se desvanece sin que haya ningún 
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cambio en su movimiento circular. Ha desaparecido dentro 
del agujero, hundiéndose hacia la violenta singularidad que 
usted no verá nunca. 


Tras tres semanas de lamentaciones, experimentos y 
estudios telescópicos, su tripulación empieza a planear el 
futuro. Trayendo materiales de planetas lejanos, construyen 
una estructura anular en torno al agujero. El anillo tiene una 
circunferencia de 5 millones de kilómetros, un grosor de 3,4 
kilómetros y una anchura de 4000 kilómetros. Gira a la 
velocidad precisa, dos revoluciones por hora, para que las 
fuerzas centrífugas equilibren la atracción gravitatoria del 
agujero en el plano central del anillo, a 1,7 kilómetros de sus 
caras interna y externa. Sus dimensiones se han escogido 
cuidadosamente para que las personas que prefieran vivir 
con 1 gravedad terrestre puedan establecer sus hogares 
cerca de las caras interna o externa del anillo, mientras 
aquellos que prefieren una gravedad menor puedan vivir 
cerca de su centro. Estas diferencias en gravedad se deben 
en parte a la fuerza centrífuga del anillo rotatorio, y en parte 
a la fuerza de marea del agujero o, en lenguaje de Einstein, a 
la curvatura del espacio-tiempo.!'* 


La energía eléctrica que calienta e ilumina este mundo 
anular se extrae del agujero negro: el 20 por 100 de la masa 
del agujero está almacenada en forma de energía en el 
remolino similar a un tornado en el espacio exterior aunque 
próximo al horizonte (capítulos 7 y 11). ¡Esto supone una 
energía 10000 veces mayor que la que radiará el Sol en 
forma de calor y luz durante toda su vida!; y, al estar fuera 
del horizonte, puede ser extraída. No importa que el 
extractor de energía del mundo anular tenga una eficiencia 
de sólo un 50 por 100; su suministro de energía es aún 5000 
veces mayor que el del Sol. 
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El extractor de energía funciona basado en el mismo 
principio por el que lo hacen algunos cuásares (capítulos 9 y 
11): su tripulación ha ensartado un campo magnético a 
través del horizonte del agujero y lo mantiene en el agujero, 
a pesar de su tendencia a salirse de él, por medio de bobinas 
superconductores gigantes (figura P.6). Al girar el horizonte, 
arrastra al espacio cercano en un remolino similar a un 
tornado que a su vez interacciona con el campo magnético 
ensartado para formar un gigantesco generador de energía 
eléctrica. Las líneas de campo magnético actúan como líneas 
de transmisión para la energía. La corriente eléctrica sale del 
ecuador del agujero (en forma de electrones que fluyen 
hacia adentro) y remonta las líneas de campo magnético 
hasta el mundo anular. Allí la corriente deposita su energía. 
A continuación sale del mundo anular por otro conjunto de 
líneas de campo magnético y baja hasta los polos norte y sur 
del agujero (en forma de positrones que fluyen hacia 
adentro). Ajustando la intensidad del campo magnético, los 
habitantes de este mundo pueden ajustar la potencia de 
salida: un campo débil y una baja potencia en los primeros 
años del mundo; campo fuerte y alta potencia en años 
posteriores. Poco a poco, a medida que se extrae energía, el 
agujero frenará su rotación, pero necesitará muchos eones 
para agotar la enorme reserva de energía de rotación del 
agujero. 
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Bobinas 


superconductoras 








P.6. Una ciudad en una estructura anular alrededor de un agujero negro en 
rotación, y el sistema electromagnético mediante el cual la ciudad extrae 
energía de la rotación del agujero. 


Su tripulación y las incontables generaciones de sus 
descendientes pueden llamar «hogar» a este mundo artificial 
y utilizarlo como base para futuras exploraciones del 
Universo. Pero no usted. Usted añora la Tierra y los amigos 
que dejó allí, amigos que deben haber muerto hace más de 
4000 millones de años. Su añoranza es tan grande que está 
dispuesto a arriesgar el último cuarto de su vida normal de 
unos 200 años en un peligroso y quizá temerario intento de 
volver a la era idílica de su juventud. 

Viajar hacia el futuro es bastante fácil como ha 
demostrado su viaje por los agujeros. Pero no lo es viajar 
hacia el pasado. De hecho, un viaje semejante podría estar 
completamente prohibido por las leyes fundamentales de la 
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física. Sin embargo, AURORA le habla de especulaciones, 
que se remontan al siglo xx, acerca de que el viaje hacia 
atrás en el tiempo podría conseguirse con la ayuda de una 
hipotética distorsión del espacio llamada agujero de gusano 
(capítulo 14). Esta distorsión del espacio consiste en dos 
agujeros de entrada (las bocas del agujero de gusano), que se 
parecen mucho a agujeros negros aunque sin horizontes, y 
que pueden estar muy distantes uno de otro en el Universo 
(figura P.7). Cualquier cosa que entra por una boca se 
encuentra en un tubo muy corto (la garganta del agujero de 
gusano) que conduce de una boca a otra. El tubo no puede 
verse desde nuestro Universo porque se extiende a través del 
hiperespacio y no a través del espacio normal. Podría ser que 
el tiempo se conectara consigo mismo en el agujero de 
gusano de una manera diferente a como lo hace en nuestro 
Universo, explica AURORA. Atravesando el agujero de 
gusano en una dirección, por ejemplo desde la boca 
izquierda hacia la derecha, uno podría retroceder en el 
tiempo de nuestro Universo, mientras que atravesando el 
agujero de gusano en dirección opuesta, de derecha a 
izquierda, uno iría hacia adelante. Un agujero de gusano 
semejante constituiría una distorsión del tiempo tanto como 
una distorsión del espacio. 
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P.7. Las dos bocas de un agujero de gusano hipotético. Entre en cualquiera de 


las bocas, y emergerá usted por la otra, habiendo viajado a través de un corto 
tubo (la garganta del agujero de gusano) que no se extiende a través de nuestro 
Universo sino a través del hiperespacio. 


Las leyes de la gravedad cuántica exigen la existencia de 
este tipo de agujeros de gusano extraordinariamente 
minúsculos (capítulos 13 y 14), le dice AURORA. Estos 
agujeros cuánticos deben ser tan minúsculos, de un tamaño 
de apenas 10” centímetros, que su existencia es sólo fugaz, 
demasiado breve, 10% segundos, para ser utilizables para 
viajar en el tiempo."* Deben nacer súbitamente y luego 
desaparecer en una forma aleatoria e impredecible: aquí, allí 
y en cualquier parte. Muy ocasionalmente, un agujero de 
gusano fugaz tendrá una boca cerca del mundo anular hoy y 
la otra cerca de la Tierra en una época hace 4000 millones de 
años cuando usted inició su viaje. AURORA propone tratar 
de atrapar un agujero de gusano de este tipo cuando surja, 
ampliarlo como un niño hincha un globo, y mantenerlo 
abierto el tiempo suficiente para que usted pueda viajar a 
través de él al hogar de su juventud. 
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Pero AURORA le advierte de un gran peligro. Los físicos 
han conjeturado, aunque nunca ha sido probado, que un 
instante antes de que un agujero de gusano ampliado se 
convierta en una máquina del tiempo, el agujero de gusano 
debe autodestruirse en un destello explosivo gigante. De esta 
forma, el Universo podría protegerse a sí mismo de las 
paradojas del viaje en el tiempo, tales como la de un hombre 
que se remonta en el tiempo y mata a su madre antes de que 
él fuera concebido, y de esta forma se impide a sí mismo el 
haber nacido y matar a su madre (capítulo 14). 


Si la conjetura de los físicos es falsa, entonces AURORA 
podría ser capaz de mantener abierto el agujero de gusano 
durante unos pocos segundos, con una garganta 
suficientemente grande para que usted viaje a través de ella. 
Esperando atentamente a que AURORA amplíe el agujero de 
gusano e introduciéndose entonces en él, en una fracción de 
segundo de su propio tiempo llegará usted a su casa en la 
Tierra, en la época de su juventud hace 4000 millones de 
años. Pero si la máquina del tiempo se autodestruye, usted 
será destruido con ella. Usted decide probar suerte... 


* xx * 


La historia anterior parece ciencia ficción. En realidad, 
parte de ella lo es: yo no puedo garantizarle de ninguna 
forma que exista un agujero negro de 10 masas solares cerca 
de la estrella Vega, o un agujero de un millón de masas 
solares en el centro de la Vía Láctea, o un agujero negro de 
15 billones de masas solares en cualquier parte del Universo; 
todo ello es especulación aunque ficción plausible. Tampoco 
puedo garantizar que los seres humanos tengan éxito alguna 
vez en desarrollar la tecnología para viajes intergalácticos, o 
siquiera para viajes interestelares, o para construir mundos 
anulares de estructuras rígidas en torno a agujeros negros. 
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Estas también son ficciones especulativas. 


Por el contrario, puedo garantizar con bastante, aunque 
no completa, fiabilidad que en nuestro Universo existen 
agujeros negros y que tienen las propiedades descritas en la 
historia anterior. Si usted se mantiene en una nave espacial 
justo por encima del horizonte de un agujero de 15 billones 
de masas solares, le garantizo que las leyes de la física serán 
las mismas en el interior de su nave espacial que en la Tierra 
y que, cuando usted mire los cielos que le rodean, verá el 
Universo entero brillando bajo usted en un brillante y 
pequeño disco de luz. Le garantizo que si envía una sonda 
robot a las proximidades del horizonte de un agujero 
giratorio, por mucho que se esfuerce nunca podrá moverse 
hacia adelante o hacia atrás a una velocidad distinta de la 
propia velocidad de rotación del agujero (270 revoluciones 
por segundo en mi ejemplo). Garantizo que un agujero que 
gire con mucha velocidad puede almacenar hasta un 29 por 
100 de su masa como energía de rotación y que, si uno es lo 
bastante ingenioso, puede extraer dicha energía y utilizarla. 


¿Cómo puedo garantizar todas estas cosas con tanta 
certidumbre? Después de todo, yo no he visto nunca un 
agujero negro. Nadie lo ha visto. Los astrónomos sólo han 
encontrado evidencia indirecta de la existencia de agujeros 
negros (capítulos 8 y 9) y ninguna evidencia observacional 
de sus propiedades detalladas tal como aquí se exponen. 
¿Cómo puedo ser tan audaz para garantizar tantas cosas 
acerca de ellos? Por una sencilla razón. De la misma forma 
que las leyes de la física predicen la pauta de las mareas 
oceánicas en la Tierra, la hora y altura de cada marea alta y 
cada marea baja, también las leyes de la física, si las 
entendemos correctamente, predicen estas propiedades de 
los agujeros negros, y las predicen sin equívocos. A partir de 
la descripción newtoniana de las leyes de la física es posible 
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deducir, mediante cálculos matemáticos, la secuencia de las 
mareas terrestres para el año 1999 o el año 2010; 
análogamente, a partir de la descripción de las leyes que da 
la relatividad general de Einstein, es posible deducir, 
mediante cálculos matemáticos, todo lo que hay que saber 
sobre las propiedades de los agujeros negros, del horizonte 
hacia afuera. 


¿Y por qué creo yo que la descripción de las leyes 
fundamentales de la física que da la relatividad general de 
Einstein es muy aproximada? Después de todo, sabemos que 
la descripción newtoniana deja de ser aproximada en las 
proximidades de un agujero negro. 


Las descripciones acertadas de las leyes fundamentales 
contienen en sí mismas una indicación fuerte de dónde 
dejarán de ser válidas (sección final del capítulo 1). La 
descripción newtoniana nos dice que probablemente fallará 
cerca de un agujero negro (aunque sólo en el siglo xx 
aprendimos a leer esto en la descripción newtoniana). 
Análogamente, la descripción de la relatividad general de 
Einstein inspira confianza en el exterior de un agujero 
negro, en su horizonte y en el interior del agujero hasta 
llegar casi (pero no del todo) a la singularidad que existe en 
su centro. Esto es algo que me da confianza en las 
predicciones de la relatividad general. Otra cosa que me da 
confianza es el hecho de que, aunque las predicciones de 
agujeros negros de la relatividad general no han sido 
directamente verificadas, ha habido verificaciones de alta 
precisión de otras características de la relatividad general en 
la Tierra, en el Sistema Solar y en sistemas binarios que 
contienen estrellas compactas y exóticas llamadas pulsares. 
La relatividad general ha superado todas estas pruebas con 
brillantes resultados." 
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Durante los últimos veinte años he participado en la 
investigación en física teórica que dio lugar a nuestra 
comprensión actual de los agujeros negros así como en el 
intento de verificar las predicciones de agujeros negros 
mediante la observación astronómica. Mis contribuciones 
personales han sido modestas, pero junto a mis colegas 
físicos y astrónomos he disfrutado con la excitación de la 
búsqueda y me he maravillado de las ideas a que ha dado 
lugar. Este libro es mi intento por transmitir algo de esa 
excitación y sensación de maravilla a las personas que no 
son expertas en astronomía o en física. 
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1 


La relatividad del espacio y del tiempo 


donde Einstein destruye 


las ideas newtonianas 


del espacio y del tiempo absolutos!" 
13 de abril de 1901 

Profesor Wilhelm Ostwald 

Universidad de Leipzig 

Leipzig, Alemania 

Estimado Herr Profesor: 

Le ruego disculpe a un padre que es tan atrevido como para dirigirse a 
usted, estimado Herr Profesor, en interés de su hijo. 

Empezaré diciéndole que mi hijo Albert tiene 22 años, que estudió en el 
Politécnico de Zurich durante 4 años, y que el pasado verano superó con 
brillantes notas los exámenes para obtener su título en matemáticas y física. 
Desde entonces ha estado tratando sin éxito de obtener un puesto como 
ayudante, lo que le permitiría continuar su formación en física teórica y 
experimental. Todos aquéllos en situación de emitir un juicio, elogian su 
talento; en cualquier caso, puedo asegurarle que es extraordinariamente 
estudioso y diligente y se dedica con gran amor a su ciencia. 

Por todo ello, mi hijo se siente profundamente disgustado debido a su actual 
falta de empleo; tiene la idea de que ha equivocado el camino en su carrera y 
cada vez se encierra más en sí mismo. Además, está agobiado por la idea de 
que representa una carga para nosotros, gente de medios modestos. 

Puesto que es a usted, altamente reconocido Herr Profesor, a quien mi hijo 
parece admirar y estimar por encima de cualquier otro estudioso actualmente 
en activo en la física, es a usted a quien me he tomado la libertad de dirigirme 
con la humilde petición de que lea su artículo publicado en los Annalenfir 
Physick y le escriba, si es posible, algunas palabras de ánimo para que pueda 
recuperar su alegría de vivir y trabajar. 

Si, además, usted pudiera asegurarle un puesto como ayudante para ahora 
mismo o para el próximo otoño, mi gratitud no tendría límites. 

Le ruego una vez más que perdone mi atrevimiento al escribirle, y también 
me tomo la libertad de mencionar que mi hijo no sabe nada de este paso poco 
usual que he dado. 

Quedo, altamente estimado Herr Profesor, suyo afectísimo 


HERMANN EINSTEINL!7] 
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R ealmente era un periodo de depresión para Albert 
Einstein. Habían pasado ocho meses desde que se 
graduó en el Politécnico de Zurich a la edad de 21 años, y no 
encontraba trabajo. Se sentía un fracasado. 

En el Politécnico (normalmente llamado el «ETH» por sus 
iniciales alemanas), Einstein había sido alumno de algunos 
de los más reputados físicos y matemáticos del mundo, pero 
no se había llevado bien con ellos. En el mundo académico 
de comienzos de siglo, donde la mayoría de los Profesores 
(con una P mayúscula) pedían y esperaban respeto, Einstein 
no les concedía mucho. Desde su infancia se había rebelado 
contra la autoridad, cuestionándoselo todo y no aceptando 
nunca nada sin comprobar su verdad por sí mismo. «El 
respeto irreflexivo por la autoridad es el mayor enemigo de 
la verdad»"*, afirmaba. Heinrich Weber, el más famoso de 
sus dos profesores de física en el ETH, se quejaba con 
exasperación: «Usted es un muchacho inteligente, Einstein, 
un muchacho muy inteligente. Pero tiene un gran defecto: 
no deja que nadie le diga nada». Su otro profesor de física, 
Jean Pernet, le preguntó por qué no estudiaba medicina, 
derecho o filología en lugar de física. «Usted puede hacer lo 
que le guste —le dijo Bernet—, sólo quiero advertirle por su 
propio interés». 

Einstein no hacía nada por mejorar las cosas con su 
actitud displicente hacia los programas de estudio. «Uno 
tenía que empollarse todo ese material para los exámenes, le 
gustase o no», dijo más tarde. Su profesor de matemáticas, 
Hermann Minkowski, de quien oiremos hablar mucho en el 
capítulo 2, estaba tan harto de la actitud de Einstein que le 
calificó de «zángano». 


Pero Einstein no era un zángano. Simplemente era 
selectivo. Estudió exhaustivamente algunas partes del 
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programa; y otras las ignoró, prefiriendo emplear su tiempo 
en estudio y reflexión autodidacta. Pensar era divertido, 
alegre y satisfactorio; por sí mismo pudo aprender la 
«nueva» física, la física que Heinnch Weber omitía en sus 
lecciones. 


El espacio y el tiempo absolutos de Newton, y el éter 


La «vieja» física, la física que Einstein pudo aprender de 
Weber, era un gran cuerpo de conocimientos al que llamaré 
física newtoniana, no porque Isaac Newton fuera el 
responsable de toda ella (no lo era), sino porque sus 
fundamentos fueron establecidos por Newton en el siglo XvIL 

A finales del siglo xix, todos los fenómenos dispares del 
Universo físico podían explicarse de una forma muy bella a 
partir de un puñado de sencillas leyes físicas newtonianas. 
Por ejemplo, todos los fenómenos en los que estaba 
implicada la gravedad podían explicarse por las leyes 
newtonianas del movimiento y de la gravedad: 


e Todo objeto se mueve uniformemente en línea recta a 
menos que sobre él actúe alguna fuerza. 

e Cuando una fuerza actúa, la velocidad del objeto 
cambia a un ritmo proporcional a la fuerza e 
inversamente proporcional a su masa. 

e Entre dos objetos cualesquiera en el Universo actúa 
una fuerza gravitatoria que es proporcional al producto 
de sus masas e inversamente proporcional al cuadrado 
de la distancia que los separa. 


Manipulando matemáticamente!" estas tres leyes, los 
físicos del siglo xix podían explicar las órbitas de los 
planetas alrededor del Sol, las órbitas de los satélites 
alrededor de los planetas, el flujo y reflujo de las mareas 
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oceánicas, y la caída de los graves; e incluso podían saber 
cuánto pesaban el Sol y la Tierra. Análogamente, 
manipulando un conjunto sencillo de leyes eléctricas y 
magnéticas, los físicos podían explicar los relámpagos, los 
imanes, las ondas de radio y la propagación, difracción y 
reflexión de la luz. 


La fama y la fortuna esperaban a quienes pudieran aplicar 
las leyes de Newton a la tecnología. Manipulando 
matemáticamente las leyes newtonianas del calor, James 
Watt concibió cómo se podría convertir una primitiva 
máquina de vapor diseñada por otros en un dispositivo 
práctico que llegó a llevar su nombre. Apoyándose 
firmemente en la manera de Joseph Henry de entender las 
leyes de la electricidad y el magnetismo, Samuel Morse 
diseñó su provechosa versión del telégrafo. 


Tanto los inventores como los físicos estaban orgullosos 
de la perfección de sus conocimientos. Cualquier cosa en los 
cielos y en la Tierra parecía obedecer a las leyes de la física 
newtoniana, y el dominio de las leyes proporcionaba a los 
seres humanos un dominio de su entorno —y quizá un día 
llegarían a dominar el Universo entero. 

Einstein pudo aprender todas estas viejas y bien 
establecidas leyes newtonianas, y sus aplicaciones 
tecnológicas, en las clases de Heinrich Weber, y las aprendió 
bien. De hecho, en sus primeros años en el ETH, Einstein 
sentía entusiasmo por Weber. En febrero de 1898 escribió a 
Mileva Marié, la única mujer compañera de curso en el ETH 
(y de quien estaba enamorado): «las lecciones de Weber son 
magistrales. Espero ansioso cada una de sus clases»"?, 


Pero en su cuarto año en el ETH, Einstein llegó a sentirse 
muy insatisfecho. Weber explicaba sólo la vieja física. 
Ignoraba completamente algunos de los desarrollos más 
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importantes de las últimas décadas, incluyendo el 
descubrimiento por parte de James Clerk Maxwell de un 
nuevo conjunto de elegantes leyes del electromagnetismo a 
partir de las cuales se podían deducir todos los fenómenos 
electromagnéticos: el comportamiento de los imanes, las 
descargas eléctricas, los circuitos eléctricos, las ondas de 
radio o la luz. Einstein tuvo que aprender por su cuenta las 
leyes unificadoras del electromagnetismo de Maxwell, 
leyendo libros actualizados escritos por físicos de otras 
universidades, y presumiblemente no dudó en informar a 
Weber de su insatisfacción. Sus relaciones con Weber se 
deterioraron. 


Visto retrospectivamente, resulta evidente que de todas 
las cosas que Weber ignoró en sus lecciones, la más 
importante era la creciente evidencia de grietas en los 
fundamentos de la física newtoniana, unos fundamentos 
cuyo cemento y ladrillos eran los conceptos del espacio y del 
tiempo absolutos de Newton. 


El espacio absoluto de Newton era el espacio de la 
experiencia cotidiana, con sus tres dimensiones: este-oeste, 
norte-sur, arriba-abajo. Resultaba obvio, por la experiencia 
cotidiana, que existe uno y sólo un espacio semejante. Es un 
espacio compartido por toda la humanidad, por el Sol, por 
todos los planetas y estrellas. Cada uno de nosotros se 
mueve en este espacio en trayectorias y con velocidades 
propias, pero nuestra experiencia del espacio es la misma, 
independientemente de nuestro movimiento. Este espacio 
nos proporciona nuestra sensación de longitud, anchura y 
altura; y de acuerdo con las leyes de Newton, todos 
nosotros, independientemente de nuestro movimiento, 
estaremos de acuerdo en la longitud, anchura y altura de un 
objeto, con tal de que hagamos medidas suficientemente 
precisas. 
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El tiempo absoluto de Newton era el tiempo de la 
experiencia cotidiana, el tiempo que fluye inexorablemente 
hacia adelante a medida que envejecemos, el tiempo medido 
por los relojes de alta calidad y por la rotación de la Tierra y 
el movimiento de los planetas. Es un tiempo cuyo flujo es 
experimentado en común por toda la humanidad, por el Sol, 
por todos los planetas y por todas las estrellas. Según 
Newton, todos nosotros, independientemente de nuestro 
movimiento, estaremos de acuerdo en el periodo de una 
órbita planetaria o en la duración del discurso de algún 
político, con tal de que utilicemos relojes suficientemente 
precisos para medir la órbita o el discurso. 


Si los conceptos de espacio y tiempo absolutos de Newton 
se derrumbaran, todo el edificio de las leyes físicas 
newtonianas se vendría abajo. Afortunadamente, año tras 
año, década tras década, siglo tras siglo, los conceptos 
fundamentales de Newton habían permanecido firmes dando 
lugar a un triunfo científico tras otro, desde el dominio de 
los planetas al domino de la electricidad o el dominio del 
calor. No había indicio de ninguna grieta en los 
fundamentos; no hasta 1881, cuando Albert Michelson 
comenzó a medir la propagación de la luz. 


Parecía obvio, y las leyes newtonianas así lo exigían, que 
si se mide la velocidad de la luz (o de cualquier otra cosa) el 
resultado debe depender del movimiento de quien mide. Si 
quien mide está en reposo en el espacio absoluto, entonces 
debería ver la misma velocidad de la luz en todas las 
direcciones. Por el contrario, si quien mide se está moviendo 
a través del espacio absoluto, pongamos por caso hacia el 
este, entonces debería ver más lenta la luz que se propaga 
hacia el este y más rápida la luz que se propaga hacia el 
oeste, de la misma forma que una persona situada en un tren 
que viaja hacia el este ve más lentos los pájaros que vuelan 
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hacia el este y más rápidos los que vuelan hacia el oeste. 


En el caso de los pájaros es el aire el que determina la 
velocidad de su vuelo. Al batir sus alas en el aire, los pájaros 
de cada especie se mueven con la misma velocidad máxima a 
través del aire, independientemente de la dirección de su 
vuelo. Análogamente, para la luz existía una sustancia, 
llamada éter, que determinaba la velocidad de propagación 
de acuerdo con las leyes de la física newtoniana. Al batir sus 
campos eléctrico y magnético en el éter, la luz se propaga 
siempre con la misma velocidad universal a través del éter, 
independientemente de su dirección de propagación. Y 
puesto que el éter (según los conceptos newtonianos) está en 
reposo en el espacio absoluto,!”? alguien que esté en reposo 
medirá la misma velocidad de la luz en todas las direcciones, 
mientras que alguien que esté en movimiento medirá 
diferentes velocidades de la luz según la dirección. 


Ahora bien, la Tierra se mueve a través del espacio 
absoluto, aunque sólo fuera por su movimiento alrededor del 
Sol: en enero se mueve en una dirección; en junio, seis 
meses después, se mueve en la dirección opuesta. Por 
consiguiente, nosotros en la Tierra mediremos una velocidad 
de la luz diferente en direcciones diferentes, y las diferencias 
cambiarán con las estaciones —aunque sólo de forma muy 
ligera (alrededor de 1 parte en 10 000), porque la Tierra se 
mueve muy lentamente comparada con la luz. 

Verificar esta predicción suponía un desafío apasionante 
para los físicos experimentales. Albert Michelson, un 
norteamericano de 28 años, aceptó el desafío en 1881, 
utilizando una técnica experimental exquisitamente precisa 
(actualmente llamada «interferometría Michelson»; capítulo 
10) que él había inventado.”? Pero por mucho que lo 
intentara, Michelson no pudo encontrar ninguna evidencia 
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de la más mínima variación de la velocidad de la luz con la 
dirección. La velocidad resultaba ser la misma en todas las 
direcciones y en todas las estaciones del año en sus 
experimentos iniciales de 1881, y también resultó ser la 
misma en los experimentos posteriores, y mucho más 
precisos, que realizó en 1887 en Cleveland, Ohio, en 
colaboración con un químico, Edward Morley. Michelson 
reaccionó con una mezcla de regocijo por su descubrimiento 
y consternación por sus consecuencias. Heinrich Weber y la 
mayoría de los físicos de la década de 1890 reaccionaron con 
escepticismo. 


Era fácil ser escéptico. Los experimentos interesantes 
suelen ser terriblemente difíciles; tan difíciles, de hecho, que 
por mucho cuidado que se ponga en su realización, pueden 
dar resultados erróneos. Simplemente una pequeña 
anormalidad en el aparato, o una minúscula fluctuación 
incontrolada de la temperatura, o una inesperada vibración 
en el suelo en que se asienta, podría alterar el resultado final 
del experimento. Por ello, no es sorprendente que los físicos 
actuales, al igual que los físicos de finales del siglo pasado, 
se “vean enfrentados en ocasiones a experimentos 
terriblemente difíciles que entran en conflicto entre sí o en 
conflicto con nuestras profundas creencias sobre la 
naturaleza del Universo y sus leyes físicas. Ejemplos 
recientes los constituyen los experimentos que pretendían 
descubrir una «quinta fuerza» (una fuerza no presente en las 
actuales y muy satisfactorias leyes físicas estándar) frente a 
otros experimentos que niegan que semejante fuerza exista; 
asimismo, los experimentos que afirman haber descubierto 
la «fusión fría» (un fenómeno prohibido por las leyes 
estándar, si los físicos entienden estas leyes correctamente) 
frente a otros experimentos que niegan que tal fusión fría 
tenga lugar. Casi siempre los experimentos que amenazan 
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nuestras profundas creencias resultan ser falsos; sus 
resultados radicales son artificios debidos a errores 
experimentales. No obstante, ocasionalmente son correctos 
y señalan el camino hacia una revolución en nuestra 
comprensión de la naturaleza. 


Una marca de un físico sobresaliente es su capacidad para 
«oler» qué experimentos son dignos de confianza y cuáles 
no; de cuáles hay que preocuparse y cuáles hay que ignorar. 
Conforme la tecnología mejora y los experimentos se 
repiten una y otra vez, la verdad resplandece finalmente; 
pero si uno está tratando de contribuir al progreso de la 
ciencia, y si quiere colocar su propio imprimátur en los 
descubrimientos mayores, entonces uno necesita adivinar 
antes, y no después, qué experimentos son dignos de crédito. 


Varios físicos sobresalientes de finales de siglo 
examinaron el experimento de Michelson-Morley y llegaron 
a la conclusión de que los detalles internos del aparato y el 
exquisito cuidado con que fue realizado constituían un 
argumento muy convincente. Decidieron que este 
experimento «olía bien»; algo podría estar mal en los 
fundamentos de la física newtoniana. Por el contrario, 
Heinrich Weber y muchos otros confiaban en que, pasado 
un tiempo y tras un esfuerzo experimental adicional, todo 
volvería a su cauce; la física newtoniana triunfaría al final 
como ya lo había hecho tantas veces antes. Sería incluso 
inapropiado mencionar este experimento en una lección en 
la universidad; no había que confundir a las mentes jóvenes. 
[23] 

El físico irlandés George F. Fitzgerald fue el primero en 
aceptar al pie de la letra el experimento de Michelson- 
Morley y en especular acerca de sus implicaciones. 
Comparándolo con otros experimentos,” llegó a la 
conclusión radical de que el fallo residía en la comprensión 
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que tenían los físicos del concepto de «longitud» y que, por 
consiguiente, debía haber algo erróneo en el concepto de 
espacio absoluto de Newton. En un corto artículo publicado 
en 1889 en la revista norteamericana Science, escribió: 


He leído con interés el experimento extraordinariamente delicado de los 
señores Michelson y Morley... Su resultado parece contrario al de otros 
experimentos... Yo sugeriría que prácticamente la única hipótesis que puede 
reconciliar esta contradicción es que la longitud de los cuerpos materiales 
cambia, dependiendo de cómo se mueven a través del éter [a través del espacio 
absoluto], en una cantidad que depende del cuadrado del cociente entre sus 
velocidades y la de la luz. 


Una minúscula (cinco partes por mil millones) 
contracción de la longitud en la dirección del movimiento de 
la Tierra podría realmente dar cuenta del resultado negativo 
del experimento de Michelson-Morley.”*! Pero esto exigía un 
rechazo de la comprensión de los físicos acerca del 
comportamiento de la materia: ninguna fuerza conocida 
podía hacer que los objetos se contrajesen en la dirección de 
su movimiento, ni siquiera en una cantidad tan mínima. Si 
los físicos entendían correctamente la naturaleza del espacio 
y la naturaleza de las fuerzas moleculares en el interior de 
los cuerpos sólidos, entonces los cuerpos sólidos que se 
movieran con velocidad uniforme tendrían siempre la misma 
forma y el mismo tamaño con respecto al espacio absoluto, 
independientemente de la velocidad con que se movieran. 

Hendrik Lorentz en Ámsterdam también creyó en el 
experimento de Michelson-Morley, y se tomó en serio la 
sugerencia de Fitzgerald de que los objetos en movimiento 
se contraen. Al enterarse de ello, Fitzgerald escribió a 
Lorentz manifestando su satisfacción, puesto que «aquí más 
bien se han reído de mi opinión». En busca de una 
comprensión más profunda, Lorentz —e independientemente 
Henri Poincaré en París, y Joseph Larmor en Cambridge— 
reexaminaron las leyes del electromagnetismo y advirtieron 
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una peculiaridad que encajaba con la idea de contracción de 
la longitud de Fitzgerald: 


Si se expresan las leyes del electromagnetismo de 
Maxwell en términos de campos eléctrico y magnético 
medidos en reposo en el espacio absoluto, las leyes toman 
una forma matemática especialmente simple y muy bella. 
Por ejemplo, una de la leyes dice simplemente: «las líneas de 
campo magnético, tal como las ve cualquiera que esté en 
reposo en el espacio absoluto, no tienen extremos» (véase la 
figura 1.1a, b). Sin embargo, si se expresan las leyes de 
Maxwell en términos de los campos ligeramente diferentes 
medidos por una persona en movimiento, entonces las leyes 
aparecen mucho más complicadas y feas. En particular, la 
ley de «ausencia de extremos» se transforma en: «vistas por 
alguien en movimiento, la mayoría de las líneas de campo 
magnético no tienen extremos, pero unas pocas quedan 
cortadas por el movimiento y, de esta forma, adquieren 
extremos. Además, cuando la persona en movimiento agita 
el imán se cortan nuevas líneas de campo, luego se cierran, 
luego se cortan de nuevo, luego se vuelven a cerrar» (véase 
la figura 1.1c).P 





a b En reposo en el espacio absoluto 


 Ú ” 
' Extremos de la 
] = línea de campo 
/ 
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C Sobre la Tierra en movimiento 


1.1. Una de las leyes electromagnéticas de Maxwell, tal como se entendía 
dentro del marco de la física newtoniana en el siglo XIX: a) el concepto de una 
línea de campo magnético: cuando se coloca una barra magnética bajo una hoja 
de papel y se esparcen limaduras de hierro sobre la hoja, las limaduras señalan 
las líneas de campo de la barra magnética. Cada línea de campo sale del polo 
norte del imán, se curva rodeando al imán y vuelve a entrar en él por el polo 
sur, y entonces viaja a través del imán hasta el polo norte, donde se empalma 
consigo misma. La línea de campo es, por lo tanto, una curva cerrada, algo 
parecido a una goma elástica sin ningún extremo. La afirmación de que «las 
líneas de campo magnético nunca tienen extremos» es la ley de Maxwell en su 
forma más simple y bella, b) Según la física newtoniana, esta versión de la ley 
de Maxwell es correcta independientemente de lo que se haga con el imán (por 
ejemplo, incluso si uno lo agita violentamente) siempre que uno esté en reposo 
en el espacio absoluto. Ninguna línea de campo magnético tiene nunca ningún 
extremo, desde el punto de vista de alguien en reposo, c) Cuando es estudiada 
por alguien situado en la superficie de la Tierra y moviéndose a través del 
espacio absoluto, la ley de Maxwell es mucho más complicada, según la física 
newtoniana. Si el imán de la persona en movimiento reposa en una mesa, 
entonces algunas de sus líneas de campo (aproximadamente una de cada cien 
millones) tendrá extremos. Si la persona agita el imán violentamente, líneas de 
campo adicionales (una de cada billón) será cortada temporalmente por la 
agitación, y luego se reempalmará, luego se cortará, y luego volverá a 
empalmarse. Aunque una línea de campo en cien millones o un billón con 
extremos era algo demasiado pequeño para ser distinguido en cualquier 
experimento de física en el siglo xIx, el hecho de que las leyes de Maxwell 
predijeran tal cosa parecía bastante complicado y feo para Lorentz, Poincaré y 
Larmor. 


El nuevo descubrimiento matemático de Lorentz, Poincaré 
y Larmor era una forma de hacer que las leyes del 
electromagnetismo apareciesen bellas para la persona en 
movimiento, y de hecho pareciesen idénticas a las leyes 
utilizadas por una persona en reposo en el espacio absoluto: 
«las líneas de campo magnético nunca terminan en ningún 
punto, bajo ninguna circunstancia». ¡Podía hacerse que las 
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leyes tomasen esta forma bella suponiendo, contrariamente 
a los preceptos newtonianos, que todos los objetos en 
movimiento se contraen a lo largo de su dirección de 
movimiento en la cantidad exacta que Fitzgerald necesitaba 
para explicar el experimento de Michelson-Morley! 


Si la contracción de Fitzgerald hubiera sido la única 
«física nueva» que se necesitaba para hacer que las leyes del 
electromagnetismo fueran universalmente simples y bellas, 
Lorentz, Poincaré y Larmor, con su fe intuitiva en que las 
leyes de la física debían ser bellas, podrían haber dejado de 
lado los preceptos newtonianos y haber creído firmemente 
en la contracción. Sin embargo, la contracción no era 
suficiente por sí misma. Para hacer que las leyes fuesen 
bellas, también había que suponer que el tiempo fluía más 
lentamente cuando lo mide alguien que se mueve a través 
del Universo que cuando lo mide alguien en reposo; el 
movimiento «dilata» el tiempo.*?” 


Ahora bien, las leyes de la física newtoniana eran 
inequívocas: el tiempo es absoluto. Fluye uniforme e 
inexorablemente al mismo ritmo universal, 
independientemente de cómo se Mileva cada uno. Si las 
leyes newtonianas eran correctas, entonces el movimiento 
no puede producir una dilatación del tiempo como tampoco 
puede producir que las longitudes se contraigan. Por 
desgracia, los relojes de la última década del siglo xix eran 
muy poco precisos para revelar la verdad; y, a la vista de los 
triunfos científicos y tecnológicos de la física newtoniana, 
triunfos basados firmemente sobre la idea del tiempo 
absoluto, nadie estaba dispuesto a afirmar con convicción 
que el tiempo realmente se dilata. Lorentz, Poincaré y 
Larmor divagaban. 


Einstein, todavía un estudiante en Zurich, no estaba aún 
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listo para abordar estas excitantes cuestiones, pero ya 
comenzaba a pensar sobre ellas. En agosto de 1899 escribió a 
su amiga Mileva Marié (con quien tenía un romance en 
ciernes): «Cada vez estoy más convencido de que la 
electrodinámica de los cuerpos en movimiento, tal como se 
presenta hoy día, no es correcta».*% Durante los siguientes 
seis años, a medida que sus cualidades como físico 
maduraban, meditaría sobre esta cuestión y la realidad de la 
contracción de las longitudes y la dilatación del tiempo. 


Weber, por el contrario, no mostró ningún interés en tales 
cuestiones especulativas. Siguió explicando la física 
newtoniana como si todo estuviese en perfecto orden, como 
si no hubiera ningún indicio de grietas en los fundamentos 
de la física. 


Cuando se acercaba al final de sus estudios en el ETH, 
Einstein supuso ingenuamente que, puesto que era 
inteligente y no le había ido nada mal en sus cursos (una 
nota media de 4,91 sobre 6,00) se le ofrecería el puesto de 
ayudante en física en el ETH bajo la dirección de Weber, y 
podría utilizarlo como era habitual como un trampolín hacia 
el mundo académico. Como ayudante podría empezar a 
hacer investigación por su cuenta, lo que le llevaría en unos 
pocos años al grado de doctor. 


Pero no iba a ser así. De los cuatro estudiantes que 
superaron sus exámenes finales en el programa combinado 
de física y matemáticas en agosto de 1900, tres obtuvieron 
puestos de ayudante en el ETH trabajando con matemáticos; 
el cuarto, Einstein, no obtuvo nada. Weber contrató como 
ayudante a dos estudiantes de ingeniería en lugar de a 
Einstein. 


Einstein siguió intentándolo. En septiembre, un mes 
después de su graduación, solicitó un puesto vacante de 
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ayudante en matemáticas en el ETH. Fue rechazado. En el 
invierno y la primavera siguientes solicitó un puesto a 
Wilhelm Ostwald en Leipzig, y a Heike Kamerlingh Onnes 
en Leiden. Parece que de ellos ni siquiera recibió nunca una 
respuesta de cortesía —aunque su carta a Onnes se exhibe 
ahora orgullosamente en un museo en Leiden, y aunque 
Ostwald iba a ser diez años más tarde el primero en 
proponer a Einstein para un Premio Nobel. Ni siquiera la 
carta que el padre de Einstein dirigió a Ostwald parece haber 
tenido respuesta. 


El 27 de marzo de 1901 Einstein escribió a la insolente y 
temperamental Mileva Marié,P con quien su romance se 
había intensificado: «Estoy absolutamente convencido de 
que la culpa es de Weber... no tiene sentido escribir a 
ningún otro profesor porque éste seguramente se dirigirá a 
Weber para pedirle información sobre mí, y Weber volverá a 
dar otra mala recomendación».*! El 14 de abril de 1901, 
Einstein escribió a un íntimo amigo, Marcel Grossmann: 
«Podría haber encontrado [un puesto de ayudante] hace 
tiempo si no hubiese sido por los manejos de Weber. En 
cualquier caso, no dejo piedra sin remover y no pierdo mi 
sentido del humor... Dios creó al burro con una piel dura». 
[32] 

Necesitaba una piel dura. No sólo estaba buscando un 
trabajo infructuosamente sino que sus padres se oponían 
vehementemente a sus planes de casarse con Mileva, y su 
relación con ella se estaba volviendo turbulenta. La madre 
de Einstein escribió acerca de Mileva: «Esta señorita Marié 
me está causando las horas más amargas de mi vida; si de mí 
dependiera haría todo lo posible para barrerla de nuestro 
horizonte, realmente me disgusta».** Y Mileva escribió de la 
madre de Einstein: «Parece que esta señora se haya fijado 
como objetivo de su vida el amargar no sólo la mía sino 
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también la de su hijo... ¡Nunca hubiera creído que pudiera 
existir alguien tan malvado y sin corazón!».P% 


Einstein deseaba desesperadamente escapar de la 
dependencia financiera de sus padres y disponer de la 
tranquilidad y libertad de espíritu necesarias para dedicar la 
mayor parte de su energía a la física. Quizá esto podía 
conseguirse por algún otro medio que no fuera un puesto de 
ayudante en la universidad. Su título en el ETH le 
cualificaba para enseñar en un gymnasium (instituto de 
enseñanza media), de modo que se orientó hacia este 
objetivo: a mediados de mayo de 1901 consiguió un trabajo 
temporal en un instituto técnico en Winterthur, Suiza, 
sustituyendo a un profesor de matemáticas que tenía que 
cumplir parte de su servicio militar. 


Einstein escribió a su antiguo profesor de historia en el 
ETH, Alfred Stern: «No puedo ocultar mi alegría por [este 
puesto en la enseñanza] porque hoy he recibido la noticia de 
que todo ha quedado arreglado definitivamente. No tengo la 
más mínima idea de quién pudo ser la persona humanitaria 
que me recomendó allí, porque por lo que me han dicho yo 
no estoy en las listas de honor de ninguno de mis antiguos 
profesores».*” El trabajo en Winterthur, al que siguió en el 
otoño de 1901 otro puesto de enseñanza temporal en un 
instituto en Schaffhausen, Suiza, y más tarde, en junio de 
1902, un trabajo como «experto técnico de tercera clase» en 
la Oficina Suiza de Patentes en Berna, le proporcionó 
independencia y estabilidad. 

A pesar de las continuas agitaciones en su vida personal 
(largas separaciones de Mileva; una hija ilegítima con Mileva 
en 1902, a la que parece que cedieron en adopción, quizá 
para no poner en peligro las posibilidades de una carrera de 
Einstein en la tranquila Suiza;* su matrimonio con Mileva, 
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a pesar de la violenta oposición de sus padres), Einstein 
mantuvo un espíritu optimista, y permaneció con su cabeza 
bastante despejada para pensar, y pensar profundamente, 
sobre física: entre 1901 y 1904 puso a prueba sus capacidades 
como físico en la investigación teórica sobre la naturaleza de 
las fuerzas intermoleculares en líquidos, tales como el agua, 
y en metales, y en la investigación sobre la naturaleza del 
calor. Sus nuevas ideas, que eran fundamentales, fueron 
publicadas en una serie de cinco artículos en la más 
prestigiosa revista de física de principios de siglo: los 
Annalen der Physik. 


El trabajo en la oficina de patentes de Berna era muy 
apropiado para poner a prueba las capacidades de Einstein. 
En el trabajo se le planteaba el desafío de imaginar si los 
inventos sometidos a patente funcionarían —una tarea a 
menudo deliciosa y que agudizaba su mente. Y el trabajo le 
dejaba libres la mitad de sus horas de vigilia y todo el fin de 
semana. Pasó muchas de estas horas estudiando y pensando 
sobre física, *? con frecuencia en medio de un caos familiar. 


Su capacidad para concentrarse a pesar de las 
distracciones fue descrita por un estudiante que le visitó en 
su casa varios años después de su matrimonio con Mileva: 
«Él estaba sentado en su estudio frente a un montón de 
papeles llenos de fórmulas matemáticas. Mientras escribía 
con la mano derecha y sostenía a su hijo más pequeño en su 
mano izquierda, siguió respondiendo a las preguntas de su 
hijo mayor Alberto que estaba jugando con sus bloques de 
construcción. Con las palabras “espera un minuto, casi he 
acabado”, me dejó al cuidado de los niños durante unos 
instantes y siguió trabajando».**! 
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Berna, Suiza, c. 1905. (Cortesía de los Archivos Albert Einstein de la 
Universidad Hebrea de Jerusalén). Derecha: Einstein con su esposa, Mileva, y su 
hijo Hans Albert, c. 1904. (Cortesía del Schweizerisches Literaturachiv/Archiv 
der Einstein-Gesellschaft, Bema). 


En Berna, Einstein estaba aislado de los demás físicos 
(aunque hizo algunos amigos íntimos no físicos con quienes 
podía discutir de ciencia y filosofía). Para la mayoría de los 
físicos, tal aislamiento hubiera sido desastroso. La mayoría 
de ellos requieren contacto continuo con colegas que 
trabajan en problemas similares para no perderse en 
direcciones improductivas en su investigación. Pero el 
intelecto de Einstein era diferente; trabajaba más 
provechosamente aislado que en el medio estimulante de 
otros físicos. 


A veces le servía de ayuda hablar con otros, no porque le 
ofreciesen algunas ideas profundas o alguna nueva 
información, sino porque al explicar las paradojas y los 
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problemas a los demás podía clarificarlos en su propia 
mente. Particularmente importante fue la ayuda de Michele 
Angelo Besso, un ingeniero italiano que había sido 
compañero de curso de Finstein en el ETH y que ahora 
estaba trabajando con él en la oficina de patentes. Einstein 
dijo de Besso: «No podría haber encontrado mejor tabla 
armónica en toda Europa».*” 


El espacio y el tiempo relativos de Einstein, 


y la velocidad absoluta de la luz 


La ayuda de Michele Angelo Besso resultó especialmente 
importante en mayo de 1905, cuando Einstein, después de 
concentrarse durante varios años en otras cuestiones de 
física, volvió a las leyes electrodinámicas de Maxwell y sus 
sorprendentes ideas sobre la contracción de la longitud y la 
dilatación del tiempo. La investigación de Einstein para dar 
sentido a estas ideas estaba estancada por un bloqueo 
mental. Para acabar con este bloqueo buscó la ayuda de 
Besso. Como recordaba más tarde: «Fue un día muy 
hermoso cuando visité [a Besso] y empecé a hablar con él en 
estos términos: “Recientemente se me planteó una cuestión 
que no podía comprender. Por ello he venido hoy aquí a 
discutir sobre este tema”. Ensayando muchos argumentos 
con él, de repente pude comprender la cuestión. Al día 
siguiente le visité de nuevo y le dije antes de saludarle: 
Gracias. He resuelto el problema por completo». 


La solución de Einstein: No existe tal cosa como un espacio 
absoluto. No existe tal cosa como un tiempo absoluto. Los 
fundamentos de toda la física newtoniana se agrietaban. Y lo 
mismo sucedía con el éter: no existe. 

Al rechazar el espacio absoluto, Einstein vació de 
cualquier significado la noción de «estar en reposo en el 
espacio absoluto». No hay manera, afirmó, de medir el 


91 


movimiento de la Tierra a través del espacio absoluto, y por 
esto es por lo que el experimento de Michelson-Morley dio 
el resultado que dio. Sólo se puede medir la velocidad de la 
Tierra relativa a otros objetos físicos tales como el Sol o la 
Luna, de la misma forma que sólo se puede medir la 
velocidad de un tren relativa a objetos físicos tales como el 
suelo o el aire. Pero ni para la Tierra ni para el tren ni para 
ninguna otra cosa existe ningún patrón de movimiento 
absoluto; el movimiento es puramente «relativo». 


Al rechazar el espacio absoluto, Einstein también 
rechazaba la idea de que todos, independientemente de 
nuestro movimiento, debemos estar de acuerdo en la 
longitud, altura y anchura de una mesa o un tren o cualquier 
otro objeto. Por el contrario, insistía Einstein, la longitud, la 
altura y la anchura son conceptos «relativos». Dependen del 
movimiento relativo del objeto que se está midiendo 
respecto a la persona que hace la medida. 


Al rechazar el tiempo absoluto, Einstein rechazaba la 
noción de que todos, independientemente de nuestro 
movimiento, debemos sentir el flujo del tiempo de la misma 
manera. El tiempo es relativo, afirmaba Einstein. Cada 
persona que sigue su propia trayectoria debe experimentar 
un flujo del tiempo diferente de otros que siguen 
trayectorias diferentes. 

Es difícil no sentirse mareado cuando uno se encuentra 
con estas afirmaciones. Si son correctas, no sólo derriban los 
cimientos de todo el edificio de la ley física newtoniana, sino 
que también nos privan de nuestras nociones cotidianas y de 
sentido común del espacio y del tiempo. 


Pero Einstein no era sólo un destructor. También era un 
creador. Nos ofreció unos nuevos cimientos para reemplazar 
a los antiguos, unos cimientos muy firmes y, como después 


92 


se vio, en un acuerdo mucho más perfecto con el Universo. 


La nueva base de Einstein consistía en dos nuevos 
principios fundamentales: 


e El principio del carácter absoluto de la velocidad de la 
luz: cualquiera que pueda ser su naturaleza, el espacio 
y el tiempo deben estar constituidos de tal forma que 
hagan que la velocidad de la luz sea absolutamente la 
misma en todas direcciones, y absolutamente 
independiente del movimiento de la persona que la 
mide. 


Este principio es una rotunda afirmación de que el 
experimento de Michelson-Morley era correcto y que, 
cualquiera que sea la precisión que puedan alcanzar en el 
futuro los instrumentos para medir la luz, siempre 
continuarán dando el mismo resultado: una velocidad de la 
luz universal. 


e El principio de relatividad: cualquiera que pueda ser su 
naturaleza, las leyes de la física deben tratar todos los 
estados de movimiento en pie de igualdad. 


Este principio supone un rotundo rechazo del espacio 
absoluto: si las leyes de la física no trataran a todos los 
estados de movimiento (por ejemplo, el del Sol y el de la 
Tierra) en pie de igualdad, entonces, utilizando las leyes de 
la física, los físicos serían capaces de escoger algún estado de 
movimiento «privilegiado» (por ejemplo, el del Sol) y 
definirlo como el estado de «reposo absoluto». El espacio 
absoluto sería entonces reintroducido en la física. 
Volveremos a esta cuestión más adelante en este mismo 
capítulo. 
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1.2. El norte magnético es una mezcla del norte verdadero y el este verdadero, 
y el norte verdadero es una mezcla del norte magnético y el oeste magnético. 


A partir del carácter absoluto de la velocidad de la luz, 
Einstein dedujo, mediante un elegante argumento lógico 
descrito en el recuadro 1.1, que si usted y yo nos movemos 
con movimiento mutuamente relativo, lo que yo llamo 
espacio debe ser una mezcla de su espacio y su tiempo, y lo que 
usted llama espacio debe ser una mezcla de mi espacio y mi 
tiempo. 

Esta «mezcla de espacio y tiempo» es análoga a la mezcla 
de las direcciones en la Tierra. La naturaleza nos ofrece dos 
modos de calcular las direcciones, uno ligado al eje de 
rotación de la Tierra y el otro ligado a su campo magnético. 
En Pasadena, California, el norte magnético (la dirección que 
marca la aguja de una brújula) está desplazado hacia el este 
respecto del norte verdadero (la dirección en la que apunta 
el eje de giro de la Tierra, es decir, la del Polo Norte) 
alrededor de 20 grados (véase la figura 1.2). Esto significa 
que para viajar en la dirección del norte magnético, hay que 
viajar una parte (alrededor del 80 por 100) en la dirección del 
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norte verdadero y una parte (alrededor de un 20 por 100) 
nacía el este verdadero. En este sentido, el norte magnético es 
una mezcla del norte verdadero y el este verdadero; 
análogamente, el norte verdadero es una mezcla del norte 
magnético y el oeste magnético. 





RecuADRO 1.1 


Demostración de Einstein de la mezcla 
del espacio y el tiempo 


El principio de Einstein del carácter absoluto de la 
velocidad de la luz obliga a la mezcla del espacio y el 
tiempo; en otras palabras, obliga a la relatividad de la 
simultaneidad: sucesos que son simultáneos vistos por 
usted (que yacen en su espacio en un instante 
específico de su tiempo) cuando su coche deportivo 
viaja a gran velocidad por Colorado Boulevard, no son 
simultáneos vistos por mí, en reposo en el puesto de 
policía. Probaré esto utilizando las palabras descriptivas 
que acompañan a los diagramas espacio-temporales 
mostrados más abajo. Esta demostración es 
esencialmente la misma que la ideada por Einstein en 
1905. 

Coloque una lámpara de flash en medio de su 
automóvil. Dispare el flash. Éste envía un destello de 
luz hacia la parte delantera de su coche, y un destello 
hacia la parte trasera de su coche. Puesto que los dos 
destellos se emiten simultáneamente, recorren la 
misma distancia tal como usted la mide en su 
automóvil, y puesto que viajan a la misma velocidad (la 
velocidad de la luz es absoluta) deben llegar 
simultáneamente a la parte delantera y a la parte 
trasera de su coche desde su punto de vista; véase el 


95 


diagrama izquierdo más abajo. Los dos sucesos de la 
llegada de los destellos (llamémosles A al que tiene 
lugar en la parte delantera de su automóvil y B al que 
tiene lugar en su parte trasera) son por lo tanto 
simultáneos desde su punto de vista, y resultan 
coincidir con las detonaciones de los petardos de la 
figura 1.3, tal como usted los ve. 


A continuación, examinemos los destellos de luz y 
sus sucesos de llegada A y B desde mi punto de vista, 
cuando su automóvil pasa frente a mí; véase el 
diagrama derecho más abajo. Desde mi punto de vista, 
la parte trasera de su automóvil se está moviendo hacia 
adelante, hacia el destello de luz que viaja hacia atrás, y 
de este modo ambos se encuentran (suceso B) antes 
vistos por mí que vistos por usted. Análogamente, la 
parte delantera de su coche se está moviendo hacia 
adelante, alejándose del destello dirigido hacia 
adelante, y por lo tanto éstos se encuentran (suceso A) 
más tarde vistos por mí que vistos por usted. (Estas 
conclusiones descansan de forma crucial en el hecho de 
que las velocidades de los dos destellos de luz son las 
mismas vistas por mí; es decir, descansan en el carácter 
absoluto de la velocidad de la luz). Por consiguiente, yo 
considero que el suceso B ocurre antes que el suceso A; 
y análogamente, yo veo que los petardos próximos a la 
parte trasera de su automóvil detonan antes que los 
que están próximos a la parte delantera. 


Nótese que las localizaciones de las detonaciones (su 
espacio en un instante específico de su tiempo) son las 
mismas en los diagramas  espacio-temporales 
superiores que en la figura 1.3. Esto justifica la 
afirmación de la mezcla del espacio y el tiempo 
discutida en el texto. 
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Para entender la mezcla análoga de espacio y tiempo (su 
espacio es una mezcla de mi espacio y mi tiempo, y mi espacio 
es una mezcla de su espacio y su tiempo), imagínese que es el 
propietario de un potente automóvil deportivo. A usted le 
gusta conducir su automóvil por Colorado Boulevard en 
Pasadena, a gran velocidad y a altas hora de la noche, 
cuando yo, un policía, estoy durmiendo. En la baca de su 
automóvil coloca usted una serie de petardos, uno justo 
sobre el parachoques delantero, otro sobre el trasero, y otros 
muchos en medio (véase la figura 1.3a). Usted hace que los 
petardos exploten simultáneamente tal como los ve usted, en 
el preciso instante en que pasa frente a mi puesto de policía. 

La figura 1.3b muestra esto desde su punto de vista. En el 
eje vertical se representa el flujo del tiempo medido por 
usted («su tiempo»). En el eje horizontal se representa la 
distancia a lo largo de su coche, desde la parte trasera hasta 
la delantera, tal como usted la mide («su espacio»). Puesto 
que todos los petardos están en reposo en su espacio (es 
decir, tal como usted los ve), todos ellos seguirán en las 
mismas posiciones horizontales en el diagrama en el curso 
de su tiempo. Las líneas de trazos, una para cada petardo, 
muestran esto. Estas líneas se extienden en vertical hacia 
arriba en el diagrama, indicando que no hay ningún 
movimiento espacial hacia la derecha o hacia la izquierda 
conforme pasa el tiempo, y luego terminan abruptamente en 
el instante en que explotan los petardos. Cada suceso 
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correspondiente a una detonación se muestra como un 
asterisco. 


Esta figura se denomina diagrama espacio-temporal 
porque representa el espacio en horizontal y el tiempo en 
vertical; las líneas de trazos se denominan líneas de universo 
porque muestran por qué lugar del Universo pasan los 
petardos conforme transcurre el tiempo. Haremos gran uso 
de los diagramas espacio-temporales y de las líneas de 
universo a lo largo de este libro. 


Si uno se mueve horizontalmente en el diagrama (figura 
1.3b), se está moviendo por el espacio en un instante fijo de 
su tiempo (de usted). Por esta razón, es conveniente pensar 
que cada línea horizontal del diagrama está mostrando el 
espacio tal como usted lo ve («su espacio») en un instante 
dado de su tiempo. Por ejemplo, la línea horizontal de 
puntos es su espacio en el instante de la detonación de los 
petardos. Cuando uno se mueve hacia arriba en línea 
vertical en el diagrama, se está moviendo a través del tiempo 
manteniendo una posición fija en su espacio. Por esta razón, 
es conveniente pensar que cada línea vertical en el diagrama 
espacio-temporal (por ejemplo, cada línea de universo de un 
petardo) muestra el flujo de su tiempo en una posición dada 
en su espacio. 
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1.3. a) Su coche deportivo circulando a gran velocidad por Colorado 
Boulevard con petardos atados a su baca. b) Diagrama espacio-temporal 
mostrando el movimiento y detonación de los petardos desde su punto de vista 
(viajando en el coche), c) Diagrama espacio-temporal mostrando el movimiento 
y detonación de los mismos petardos desde mi punto de vista (en reposo en el 
puesto de la policía). 


Si yo no estuviera dormido en el puesto de policía, 
dibujaría un diagrama espacio-temporal bastante diferente 
para mostrar su automóvil, sus petardos y la detonación 
(figura 1.3c). Yo representaría el flujo del tiempo, medido 
por mí, en vertical, y la distancia a lo largo de Colorado 
Boulevard en horizontal. Conforme pasa el tiempo, cada 
petardo se desplaza por Colorado Boulevard con su 
automóvil a gran velocidad y, correspondientemente, las 
líneas de universo de los petardos se inclinan hacia la 
derecha en el diagrama: en el instante de su detonación, 
cada petardo está mucho más hacia la derecha en Colorado 
Boulevard que en instantes anteriores. 


Ahora bien, la sorprendente conclusión del argumento 
lógico de Einstein (recuadro 1.1) es que el carácter absoluto 
de la velocidad de la luz exige que los petardos no hagan 
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detonación simultáneamente tal como yo los veo, incluso si 
detonan simultáneamente tal como usted los ve. Desde mi 
punto de vista el petardo que está situado más atrás en su 
coche detona primero, y el que está situado más adelante 
detona el último. Correspondientemente, la línea de puntos 
que llamamos «su espacio en el instante de la detonación» 
(figura 1.3b) está inclinada en mi diagrama espacio-temporal 
(figura 1.3c). 


De la figura 1.3c resulta evidente que, para moverme a 
través de su espacio en su instante de detonación (a lo largo 
de la línea de detonación de puntos), yo debo moverme tanto 
a través de mi espacio como de mi tiempo. En este sentido, 
su espacio es una mezcla de mi espacio y mi tiempo. 
Precisamente en este mismo sentido es en el que se puede 
afirmar que el norte magnético es una mezcla del norte 
verdadero y el este verdadero (compárese la figura 1.3c con 
la figura 1.2). 


Usted podría estar tentado de afirmar que esta «mezcla de 
espacio y tiempo» es simplemente una forma egocéntrica y 
complicada de decir que «la simultaneidad depende del 
estado de movimiento de cada uno». Cierto. Sin embargo, 
los físicos, construyendo sobre los cimientos de Einstein, 
han encontrado que esta forma de pensar es muy poderosa. 
Les ha ayudado a descifrar el legado de Einstein (sus nuevas 
leyes de la física), y a descubrir en este legado un conjunto 
de fenómenos aparentemente insólitos: agujeros negros, 
agujeros de gusano, singularidades, distorsiones del tiempo 
y máquinas del tiempo. 

A partir del carácter absoluto de la velocidad de la luz y 
del principio de relatividad, Einstein dedujo otras 
características notables del espacio y del tiempo. En los 
términos de la historia anterior: 
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e Einstein dedujo que, cuando usted se mueve 
velozmente hacia el este por Colorado Boulevard, yo 
debo ver su espacio y cualquier cosa que esté en reposo 
en él (su automóvil, sus petardos y usted mismo) 
contraídos en la dirección este-oeste, pero no en las 
direcciones norte-sur o arriba-abajo. Ésta era la 
contracción inferida por Fitzgerald, pero puesta ahora 
sobre una base firme: la contracción es debida a la 
naturaleza peculiar del espacio y el tiempo, y no se 
debe a ninguna fuerza física que actúe sobre la materia 
en movimiento. 

Análogamente, Einstein dedujo que, cuando usted se 
mueve velozmente hacia el este, debe ver mi espacio y 
todo lo que esté en reposo en él (mi puesto de policía, 
mi mesa y yo mismo) contraídos en la dirección este- 
oeste, pero no en las direcciones norte-sur o arriba- 
abajo. Puede parecer enigmático que usted me vea 
contraído y yo le vea contraído, pero de hecho no 
podría ser de otra forma: ello deja su estado de 
movimiento y el mío en pie de igualdad, de acuerdo 
con el principio de relatividad. 

Einstein también dedujo que, cuando usted pasa 
velozmente, yo veo su flujo del tiempo frenado, es 
decir, dilatado. El reloj del salpicadero de su automóvil 
parece andar más lentamente que mi reloj situado en la 
pared del puesto de policía. Usted habla más 
lentamente, su cabello crece más lentamente, usted 
envejece más lentamente que yo. 

Análogamente, de acuerdo con el principio de 
relatividad, cuando usted pasa velozmente frente a mí, 
usted ve mi flujo de tiempo frenado. Ve que el reloj en 
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la pared en mi puesto de policía anda más lentamente 
que el de su salpicadero. A usted le parece que yo hablo 
más lentamente, que mi cabello crece más lentamente y 
que yo envejezco más lentamente que usted. 


¿Cómo puede ser que yo vea que su tiempo fluye más 
lentamente, mientras que usted ve que el mío es más lento? 
¿Cómo es esto lógicamente posible? ¿Y cómo puedo yo ver 
su espacio contraído mientras que usted ve mi espacio 
contraído? La respuesta radica en la relatividad de la 
simultaneidad. Usted y yo discrepamos al decir que sucesos 
en diferentes posiciones en nuestros espacios respectivos 
son simultáneos, y este desacuerdo resulta encajar con 
nuestros desacuerdos sobre el flujo del tiempo y la 
contracción del espacio de la manera precisa para hacer que 
todo siga siendo lógicamente consistente. Para demostrar 
esta consistencia, no obstante, necesitaría más páginas de las 
que quisiera emplear, de modo que les remito, para una 
demostración, al capítulo 3 de Taylor y Wheeler (1992). 


¿Cómo es posible que nosotros, como seres humanos, no 
hayamos notado nunca este extraño comportamiento del 
espacio y el tiempo en nuestras vidas cotidianas? La 
respuesta radica en nuestra lentitud. Nosotros siempre nos 
movemos unos con respecto a otros a velocidades mucho 
menores que la de la luz (299 792 kilómetros por segundo). 
Si su automóvil se desplazase por Colorado Boulevard a 150 
kilómetros por hora, yo vería su flujo del tiempo dilatado y 
su espacio contraído en, aproximadamente, una parte en 
cien billones (1 x 107"), algo demasiado pequeño para que lo 
notemos. Por el contrario, si su automóvil pasase frente a mí 
a un 87 por 100 de la velocidad de la luz, entonces 
(utilizando instrumentos de respuesta muy rápida) yo vería 
que su flujo del tiempo es dos veces más lento que el mío, 
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mientras que usted vería que mi flujo del tiempo es dos 
veces más lento que el suyo; análogamente, yo vería todas 
las cosas en su coche con una longitud mitad de la normal 
en la dirección este-oeste, y usted vería cualquier cosa en mi 
puesto de policía con una longitud mitad de la normal en la 
dirección este-oeste. De hecho, en el siglo xx que termina se 
ha llevado a cabo una amplia variedad de experimentos que 
han verificado que el espacio y el tiempo se comportan 
precisamente de esta forma.!*! 


¿Cómo llegó Einstein a semejante descripción radical del 
espacio y el tiempo? 

No lo hizo a partir del examen de resultados 
experimentales. Los relojes de su época eran demasiado 
imprecisos para mostrar, a las bajas velocidades alcanzables, 
cualquier dilatación del tiempo o cualquier desacuerdo sobre 
la simultaneidad, y las reglas de medir eran demasiado 
imprecisas para mostrar contracciones de la longitud. Los 
únicos experimentos relevantes eran aquellos pocos, tales 
como el experimento de Michelson-Morley, que sugerían 
que la velocidad de la luz en la superficie de la Tierra debería 
ser la misma en todas las direcciones. ¡Realmente eran datos 
muy escasos sobre los que basar una revisión tan radical de 
las nociones de espacio y tiempo! Además, Einstein prestó 
poca atención a estos experimentos. 

En lugar de ello, Einstein confió en su propia intuición 
acerca de cómo deberían comportarse las cosas. Tras mucha 
reflexión, se le hizo intuitivamente obvio que la velocidad de 
la luz debe ser una constante universal, independiente de la 
dirección e independiente del movimiento de cada uno. Sólo 
entonces, razonó él, podrían las leyes electromagnéticas de 
Maxwell hacerse uniformemente simples y bellas (por 
ejemplo, «las líneas de campo magnético nunca tienen 
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extremos»), y estaba firmemente convencido de que en 
cierto sentido profundo el Universo insiste en tener leyes 
simples y bellas. Por lo tanto, introdujo como un nuevo 
principio sobre el que basar toda la física su principio del 
carácter absoluto de la velocidad de la luz. 

Este principio por sí mismo, sin ninguna otra cosa más, ya 
garantizaba que el edificio de las leyes físicas construido 
sobre los cimientos de Einstein diferiría profundamente del 
de Newton. Un físico newtoniano, que supone que el espacio y 
el tiempo son absolutos, está obligado a concluir que la 
velocidad de la luz es relativa —depende del estado de 
movimiento de cada uno (como muestra la analogía del pájaro 
y el tren que se expuso antes en este capítulo). Einstein, al 
suponer que la velocidad de la luz es absoluta, estaba obligado 
a concluir que el espacio y el tiempo son relativos: dependen 
del estado de movimiento de cada uno. Habiendo deducido que 
el espacio y el tiempo son relativos, Einstein fue impulsado por 
su búsqueda de la simplicidad y la belleza a su principio de 
relatividad"! ningún estado de movimiento debe ser 
privilegiado frente a ningún otro; todos los estados de 
movimiento deben ser iguales a los ojos de la ley física. 


No sólo los experimentos fueron de poca importancia en 
la construcción einsteiniana de un nuevo fundamento para 
la física; tampoco las ideas de los otros físicos fueron 
importantes. Prestó poca atención al trabajo de los demás. Ni 
siquiera parece haber leído algunos de los artículos técnicos 
importantes sobre el espacio, el tiempo y el éter que Hendrik 
Lorentz, Henri Poincaré, Joseph Larmor y otros escribieron 
entre 1896 y 1905. 

En sus artículos, Lorentz, Poincaré y Larmor andaban a 
tientas hacia la misma revisión de nuestras nociones del 
espacio y el tiempo que Einstein, pero andaban a tientas 
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entre una niebla de concepciones erróneas que les imponía 
la física newtoniana. Einstein, por el contrario, fue capaz de 
desprenderse de todas las falsas concepciones newtonianas. 
Su convicción de que el Universo ama la simplicidad y la 
belleza, y su disposición a guiarse por esta convicción, 
incluso si eso significaba destruir los fundamentos de la 
física newtoniana, le condujeron, con una claridad de ideas 
que otros no podían encajar, a su nueva descripción del 
espacio y el tiempo. 

El principio de relatividad jugará más adelante un papel 
importante en este libro. Por esta razón dedicaré algunas 
páginas a una explicación más profunda de dicho principio. 


Una explicación más profunda requiere el concepto de 
sistema de referencia. Un sistema de referencia es un 
laboratorio que contiene todos los aparatos de medida que 
uno pudiera necesitar para cualquier medida que desee 
hacer. El laboratorio y todos sus aparatos deben moverse 
juntos por el Universo; todos ellos deben compartir el mismo 
movimiento. De hecho, el movimiento del sistema de 
referencia es realmente la cuestión central. Cuando un físico 
habla de «diferentes sistemas de referencia», el énfasis se 
pone en los diferentes estados de movimiento y no en 
diferentes aparatos de medida en los laboratorios. 


El laboratorio de un sistema de referencia y sus aparatos 
no necesitan ser reales. Pueden ser perfectamente 
constructos imaginarios, existentes sólo en la mente del 
físico que se quiere plantear alguna cuestión tal como: «Si 
estuviera en una nave espacial flotando a través del cinturón 
de asteroides, y fuera a medir el tamaño de algún asteroide 
particular, ¿cuál sería la respuesta?». Los físicos se imaginan 
a sí mismos en un sistema de referencia (laboratorio) ligado 
a su nave espacial y utilizando los aparatos de dicho sistema 
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para hacer la medida. 


Einstein no expresó su principio de relatividad en 
términos de sistemas de referencia arbitrarios, sino en 
términos de unos sistemas bastante especiales: sistemas 
(laboratorios) que se mueven libremente por su propia 
inercia, que no son empujados ni atraídos por ninguna 
fuerza y que, por consiguiente, continúan para siempre en el 
mismo estado de movimiento uniforme en el que 
empezaron. Einstein denominó inerciales a tales sistemas 
porque su movimiento está gobernado solamente por su 
propia inercia. 

Un sistema de referencia ligado a un cohete a reacción (un 
laboratorio en el interior del cohete) no es inercial, porque 
su movimiento está afectado por el empuje del cohete tanto 
como por su inercia. El empuje impide que el movimiento 
del sistema sea uniforme. Un sistema de referencia ligado a 
la lanzadera espacial cuando hace su entrada en la atmósfera 
de la Tierra tampoco es inercial, porque la fricción entre la 
pared de la lanzadera y las moléculas de aire de la Tierra 
frena la lanzadera y hace que su movimiento no sea 
uniforme. 

Lo que es más importante, cerca de cualquier cuerpo 
masivo tal como la Tierra, todos los sistemas de referencia 
están atraídos por la gravedad. No hay ninguna forma de 
proteger un sistema de referencia (o cualquier otro objeto) 
de la atracción de la gravedad. Por lo tanto, al restringirse a 
sistemas inerciales Einstein renunció a considerar, en 1905, 
situaciones físicas en las que la gravedad es importante; 
en efecto, él idealizó nuestro Universo como uno en el que 
no había ninguna gravedad. Idealizaciones extremas como 
ésta son fundamentales para el progreso en física; se omiten, 
conceptualmente, aspectos del Universo que son difíciles de 
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tratar, y sólo después de obtener algún control intelectual 
sobre los restantes aspectos más fáciles de tratar se vuelve a 
los más difíciles. Einstein alcanzó el control intelectual sobre 
un Universo idealizado sin gravedad en 1905. Entonces 
emprendió la tarea más difícil de comprender la naturaleza 
del espacio y el tiempo en nuestro Universo real dotado de 
gravedad, una tarea que finalmente le obligaría a concluir 
que la gravedad distorsiona el espacio y el tiempo (capítulo 
2). 

Una vez entendido el concepto de sistema de referencia 
inercial, estamos listos para una formulación más precisa y 
más profunda del principio de relatividad de Einstein: 
Formúlese cualquier ley de la física en términos de medidas 
realizadas en un sistema de referencia inercial. Entonces, 
cuando se reformula en términos de medidas en cualquier otro 
sistema inercial, dicha ley de la física debe tomar exactamente 
la misma forma matemática y lógica que en el sistema 
original. En otras palabras, las leyes de la física no deben 
proporcionar ningún medio para distinguir un sistema de 
referencia inercial (un estado de movimiento uniforme) de 
cualquier otro. 


Dos ejemplos de leyes físicas harán esto más claro: 


e «Cualquier objeto libre (sobre el que no actúan fuerzas) 
que está inicialmente en reposo en un sistema de 
referencia inercial permanecerá siempre en reposo; y 
cualquier objeto libre que inicialmente se está 
moviendo en un sistema de referencia inercial 
continuará moviéndose para siempre, a lo largo de una 
línea recta con velocidad constante». Si (como es el 
caso) tenemos fuertes razones para creer que esta 
versión relativista de la primera ley del movimiento de 
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Newton es verdadera en al menos un sistema de 
referencia inercial, entonces el principio de relatividad 
insiste en que debe ser verdadera en todos los sistemas 
de referencia inerciales independientemente de su 
situación en el Universo e independientemente de la 
velocidad con que se muevan. 

e Las leyes de Maxwell del electromagnetismo deben 
tomar la misma forma en todos los sistemas de 
referencia. No lo hacían así cuando la física se 
construía sobre bases newtonianas (las líneas de campo 
magnético podían tener extremos en algunos sistemas 
pero no en otros), y este fallo era profundamente 
perturbador para Lorentz, Poincaré, Larmor y Einstein. 
En opinión de Einstein era absolutamente inaceptable 
que las leyes fueran simples y bellas en un sistema, el 
del éter, pero complejas y feas en todos los sistemas 
que se mueven con respecto al éter. Al reconstruir los 
fundamentos de la física, Einstein hizo posible que las 
leyes de Maxwell tomaran la misma forma simple y 
bella (por ejemplo, «las líneas de campo magnético 
nunca tienen extremos») en todos y cada uno de los 
sistemas de referencia inerciales —de acuerdo con su 
principio de relatividad. 


El principio de relatividad es realmente un metaprincipio 
en el sentido de que no es en sí mismo una ley de la física, 
sino que es más bien una pauta o regla (afirmaba Einstein) 
que deben obedecer todas las leyes de la física, no importa 
cuáles puedan ser estas leyes, ni tampoco si son leyes que 
gobiernan la electricidad y el magnetismo, o los átomos y 
moléculas, o las máquinas de vapor y los automóviles 
deportivos. La potencia de este  metaprincipio es 
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impresionante. Toda nueva ley que se proponga debe ser 
confrontada con él. Si la nueva ley supera el test (si la ley es 
la misma en todos los sistemas de referencia inerciales), 
entonces la ley tiene alguna esperanza de describir el 
comportamiento de nuestro Universo. Si no supera el test, 
entonces no tiene ninguna esperanza, afirmaba Einstein; 
debe ser rechazada. 


Toda nuestra experiencia acumulada en los casi 100 años 
transcurridos desde 1905 sugiere que Einstein estaba en lo 
cierto. Todas las leyes nuevas que han sido acertadas en la 
descripción del Universo real han resultado obedecer al 
principio de relatividad de Einstein. Este metaprincipio se ha 
consagrado como un regidor de la ley física. 


En mayo de 1905, una vez que su discusión con Michele 
Angelo Besso había desatascado su bloqueo mental y le 
había permitido abandonar el espacio y el tiempo absolutos, 
Einstein sólo necesitó unas pocas semanas de reflexión y 
cálculo para establecer su nueva base para la física, y 
deducir sus consecuencias con respecto a la naturaleza del 
espacio, el tiempo, el  electromagnetismo y los 
comportamientos de los objetos a alta velocidad. Dos de las 
consecuencias eran espectaculares: la masa puede 
transformarse en energía (lo que llegó a ser la base de la 
bomba atómica; véase el capítulo 6), y la inercia de cada 
objeto debe aumentar de forma tan rápida, conforme su 
velocidad se aproxima a la velocidad de la luz, que por 
mucha que sea la fuerza con que uno empuja al objeto, 
nunca podrá conseguir que éste alcance o sobrepase la 
velocidad de la luz («nada puede viajar más rápido que la 
luz»). 

A finales de junio, Einstein escribió un artículo técnico 
describiendo estas ideas y sus consecuencias y lo envió a los 
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Annalen der Physik. Su artículo llevaba el título algo trivial 
de «Sobre la electrodinámica de los cuerpos en 
movimiento». Pero no era ni mucho menos trivial. Un 
examen rápido mostraba que Einstein, el «experto técnico de 
tercera clase» de la Oficina de Patentes de Suiza, planteaba 
una base completamente nueva para la física, proponía un 
metaprincipio al que todas las leyes físicas futuras debían 
obedecer, revisaba radicalmente nuestros conceptos de 
espacio y tiempo y derivaba consecuencias espectaculares. 
Las nuevas bases de Einstein y sus consecuencias pronto 
iban a ser conocidas como relatividad especial («especial» 
porque describe correctamente el Universo sólo en aquellas 
situaciones especiales en que la gravedad es poco 
importante). 

El artículo de Einstein fue recibido en las oficinas de los 
Annalen der Physik, en Leipzig, el 30 de junio de 1905. Fue 
examinado por un evaluador para juzgar su exactitud e 
importancia, fue considerado aceptable y fue publicado.'*' 


En las semanas posteriores a su publicación, Einstein 
esperó con expectación una respuesta de los grandes físicos 
del momento. Su punto de vista y sus conclusiones eran tan 
radicales y tenían tan poca base experimental que él 
esperaba una fuerte crítica y controversia. En lugar de ello, 
se encontró con un silencio sepulcral. Finalmente, muchas 
semanas más tarde, llegó una carta de Berlín: Max Planck 
pedía aclaraciones sobre algunas cuestiones técnicas del 
artículo. ¡Einstein estaba más que contento! Recibir la 
atención de Planck, uno de los más reputados de entre todos 
los físicos vivos, era profundamente satisfactorio. Y cuando 
Planck siguió utilizando al año siguiente el principio de 
relatividad de Einstein como una herramienta capital en su 
propia investigación, Einstein se animó más todavía. La 
aprobación de Planck, la aprobación gradual de otros físicos 
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destacados y, lo que es más importante, su propia 
autoconfianza suprema le mantuvieron firme durante los 
veinte años siguientes en los que la controversia que él 
había esperado se desató realmente en torno a su teoría de la 
relatividad. La controversia era tan fuerte aún en 1922 que, 
cuando el secretario de la Academia Sueca de Ciencias 
informó por telegrama a Einstein que había ganado el 
Premio Nobel, el telegrama afirmaba explícitamente que la 
relatividad no estaba entre los trabajos que le habían valido 
el premio. 


La controversia cesó finalmente en los años treinta, 
cuando la tecnología avanzó lo suficiente para hacer posibles 
verificaciones experimentales aproximadas de las 
predicciones de la relatividad especial. Ahora, en los años 
noventa, no cabe ninguna duda: todos los días más de 10” 
electrones en los aceleradores de partículas de la 
Universidad de Stanford, la Universidad de Cornell y otros 
muchos lugares son lanzados a velocidades tan elevadas 
como 0,9999999995 veces la velocidad de la luz; y su 
comportamiento a estas velocidades ultraaltas está en 
completo acuerdo con las leyes de la física tal como las 
describe la relatividad especial de Einstein. Por ejemplo, la 
inercia de los electrones aumenta conforme se acercan a la 
velocidad de la luz, lo que impide que la puedan alcanzar 
alguna vez; y cuando los electrones chocan con algún 
blanco, producen partículas de alta velocidad, llamadas 
mesones mu, que viven sólo durante 2,22 microsegundos 
medidos en su propio tiempo, aunque, debido a la dilatación 
del tiempo, viven durante 100 microsegundos o más medidos 
según el tiempo de los físicos que están en reposo en el 
laboratorio. 


La naturaleza de la ley física 
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¿Significa el triunfo de la relatividad especial de Einstein 
que debemos abandonar totalmente las leyes de la física 
newtoniana? Obviamente no. Las leyes newtonianas siguen 
utilizándose ampliamente en la vida cotidiana, en la mayoría 
de los campos de la ciencia y en la mayor parte de la 
tecnología. No prestamos atención a la dilatación del tiempo 
cuando planeamos un viaje en avión, y los ingenieros no se 
preocupan por la contracción de la longitud cuando diseñan 
un avión. La dilatación y la contracción son demasiado 
pequeñas para que se las tome en consideración. 


Por supuesto, podríamos utilizar, si quisiéramos, las leyes 
de Einstein en lugar de las leyes de Newton en la vida de 
cada día. Las dos dan casi exactamente las mismas 
predicciones para todos los efectos físicos, puesto que la vida 
diaria implica velocidades relativas que son muy pequeñas 
comparadas con la velocidad de la luz. 


Las predicciones de Einstein y Newton empiezan a diferir 
fuertemente sólo cuando las velocidades relativas se 
aproximan a la velocidad de la luz. Entonces y sólo entonces 
debemos abandonar las predicciones de Newton y atenernos 
estrictamente a las de Einstein. 

Éste es un ejemplo de una pauta muy general, que nos 
encontraremos de nuevo en capítulos futuros. Es una pauta 
que se ha repetido una y otra vez en la historia de la física 
del siglo xx: un conjunto de leyes (en nuestro caso las leyes 
newtonianas) es ampliamente aceptado al principio, porque 
concuerda muy bien con el experimento. Pero luego los 
experimentos se hacen más precisos y este primer conjunto 
de leyes resulta funcionar bien sólo en un dominio limitado, 
su dominio de validez (para las leyes de Newton, el dominio 
de velocidades pequeñas comparadas con la velocidad de la 
luz). Entonces los físicos se esfuerzan, experimental y 
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teóricamente, para comprender qué está pasando en el límite 
de dicho dominio de validez, y finalmente formulan un 
nuevo conjunto de leyes que es muy acertado dentro, cerca 
y más allá del límite (en el caso de Newton, la relatividad 
especial de Einstein, válida a velocidades próximas a la de la 
luz tanto como a bajas velocidades). Luego el proceso se 
repite. Nos encontraremos con la repetición en próximos 
capítulos: el fracaso de la relatividad especial cuando la 
gravedad se hace importante, y su reemplazo por un nuevo 
conjunto de leyes llamado relatividad general (capítulo 2); el 
fracaso de la relatividad general cerca de la singularidad 
interna de un agujero negro, y su reemplazo por un nuevo 
conjunto de leyes denominado gravedad cuántica (capítulo 
13). 

Se ha dado una característica sorprendente en cada 
transición de un viejo conjunto de leyes a otro nuevo: en 
cada caso, los físicos (si eran suficientemente inteligentes) 
no necesitaban ninguna guía experimental que les dijera 
dónde empezaría a fallar el viejo conjunto, es decir, que les 
indicara el límite de su dominio de validez. Ya hemos visto 
esto para la física newtoniana: las leyes de la 
electrodinámica de Maxwell no encajaban bien con el 
espacio absoluto de la física newtoniana. En reposo en el 
espacio absoluto (en el sistema del éter), las leyes de 
Maxwell eran simples y bellas —por ejemplo, las líneas de 
campo magnético no tienen extremos. En los sistemas en 
movimiento se vuelven complicadas y feas —las líneas de 
campo magnético tienen a veces extremos. Sin embargo, las 
complicaciones tienen una influencia despreciable sobre el 
resultado de los experimentos cuando los sistemas se 
mueven, con relación al espacio absoluto, a velocidades 
pequeñas comparadas con la de la luz; entonces casi ninguna 
línea de campo tiene extremos. Sólo a velocidades que se 
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aproximan a la de la luz era previsible que las feas 
complicaciones tuvieran una influencia suficientemente 
grande como para ser medidas con facilidad: montones de 
extremos. De este modo, era razonable sospechar, incluso en 
ausencia del experimento de Michelson-Morley, que el 
dominio de validez de la física newtoniana podría ser el de 
velocidades pequeñas comparadas con la de la luz, y que las 
leyes newtonianas podrían venirse abajo a velocidades 
próximas a la de la luz. Análogamente, veremos en el 
capítulo 2 cómo la relatividad especial predice su propio 
fallo en presencia de gravedad; y en el capítulo 13, veremos 
cómo la relatividad general predice su propio fallo cerca de 
una singularidad. 


Al contemplar la secuencia anterior de conjuntos de leyes 
(física newtoniana, relatividad especial, relatividad general, 
gravedad cuántica), y una secuencia similar de leyes que 
gobiernan la estructura de la materia y las partículas 
elementales, la mayoría de los físicos tienden a creer que 
estas secuencias están convergiendo hacia un conjunto de 
leyes últimas que verdaderamente gobiernan el Universo, 
leyes que obligan al Universo a comportarse como lo hace, 
que obligan a la lluvia a condensarse en las ventanas, obligan 
al Sol a quemar combustible nuclear, obligan a los agujeros 
negros a producir ondas gravitatorias cuando colisionan, y 
así sucesivamente. 


Se podría objetar que cada conjunto de leyes en la 
secuencia «tiene un aspecto» muy diferente del conjunto 
precedente. (Por ejemplo, el tiempo absoluto de la física 
newtoniana tiene un aspecto muy diferente de los muchos 
flujos de tiempo diferentes de la relatividad especial). En los 
«aspectos» de las leyes, no hay ningún signo de 
convergencia. ¿Por qué, entonces, deberíamos esperar una 
convergencia? La respuesta es que hay que distinguir 
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claramente entre las predicciones hechas a partir de un 
conjunto de leyes y las imágenes mentales que las leyes 
transmiten (lo que las leyes «aparentan»). Yo espero la 
convergencia sólo en términos de predicciones, pero esto es 
todo lo que finalmente cuenta. Las imágenes mentales (un 
tiempo absoluto en la física newtoniana frente a muchos 
flujos del tiempo en la física relativista) no son importantes 
para la naturaleza última de la realidad. De hecho, es posible 
cambiar completamente lo que un conjunto de leyes 
«aparenta» sin cambiar sus predicciones. En el capítulo 11 
discutiré y daré ejemplos de este hecho notable, y explicaré 
sus implicaciones para la naturaleza de la realidad. 


¿Por qué espero convergencia en términos de 
predicciones? Porque toda la evidencia de que disponemos 
apunta hacia ello. Cada conjunto de leyes tiene un dominio 
de validez más amplio que los conjuntos que le preceden: las 
leyes de Newton funcionan en el dominio de la vida 
cotidiana, pero no en los aceleradores de partículas de los 
físicos y tampoco en partes exóticas del Universo distante, 
tales como pulsares, cuásares y agujeros negros; las leyes de 
la relatividad general de Einstein funcionan en cualquiera de 
nuestros laboratorios, y en cualquier parte del Universo 
distante, excepto en el interior profundo de los agujeros 
negros y en el big bang en el que nació el Universo; podría 
resultar que las leyes de la gravedad cuántica (que aún no 
entendemos bien, ni mucho menos) funcionen 
absolutamente en cualquier parte. 


A lo largo de este libro adoptaré, sin justificación, el punto 
de vista de que existe un conjunto final de leyes físicas (que 
aún no conocemos pero que podría ser la gravedad 
cuántica), y que estas leyes verdaderamente gobiernan, en 
todo lugar, el Universo que nos rodea. Ellas obligan al 
Universo a comportarse como lo hace. Cuando tenga que ser 
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extremadamente preciso, diré que las leyes con las que 
ahora trabajamos (por ejemplo, la relatividad general) son 
«una aproximación a» o «una descripción aproximada de» 
las verdaderas leyes. Sin embargo, con frecuencia 
abandonaré las comillas y no distinguiré entre las 
verdaderas leyes y nuestras aproximaciones a ellas. En estas 
ocasiones afirmaré, Por ejemplo, que «las leyes de la 
relatividad general [más bien que las verdaderas leyes] 
obligan a un agujero negro a mantener a la luz tan 
estrechamente en su poder que la luz no puede escapar del 
horizonte del agujero». Así es cómo mis colegas físicos y yo 
pensamos cuando nos esforzamos en comprender el 
Universo. Es una forma fructífera de pensar; ha ayudado a 
producir profundas ideas nuevas acerca de las estrellas que 
implosionan, los agujeros negros, las ondas gravitatorias y 
otros fenómenos. 


Este punto de vista es incompatible con la opinión común 
de que los físicos trabajan con teorías que tratan de describir 
el Universo, pero que son solamente invenciones humanas y 
no tienen poder real sobre el Universo. La palabra teoría, de 
hecho, está tan cargada de connotaciones de provisionalidad 
y capricho humano que evitaré usarla siempre que sea 
posible. En su lugar utilizaré la expresión ley física con su 
firme connotación de algo que realmente gobierna el 
Universo, es decir, que verdaderamente obliga al Universo a 
comportarse como lo hace. 
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2 


La distorsión del espacio y del tiempo 


donde Hermann Minkowski 
unifica el espacio y el tiempo, 
y Einstein los distorsional*% 


El espacio-tiempo absoluto de Minkowski 


Las ideas del espacio y el tiempo que deseo exponer ante ustedes han 
brotado del suelo de la física experimental, y en ello reside su fuerza. Son 
radicales. En lo sucesivo, el espacio por sí mismo, y el tiempo por sí mismo, 


están condenados a desvanecerse en meras sombras, y sólo un tipo de unión 


de ambos conservará una realidad independiente.!*%] 


on estas palabras Hermann Minkowski reveló al 
mundo, en septiembre de 1908, un nuevo 
descubrimiento sobre la naturaleza del espacio y el tiempo. 
Einstein había mostrado que el espacio y el tiempo son 
«relativos». La longitud de un objeto y el flujo del tiempo 
son diferentes cuando se miran desde diferentes sistemas de 
referencia. Mi tiempo difiere del suyo si yo me muevo con 
respecto de usted, y mi espacio difiere del suyo. Mi tiempo 
es una mezcla de su tiempo y su espacio; mi espacio es una 
mezcla de su espacio y su tiempo. 

Sobre la base del trabajo de Einstein, Minkowski había 
descubierto ahora que el Universo está formado por un 
tejido de «espacio-tiempo»  tetradimensional que es 
absoluto, no relativo. Este tejido tetradimensional es el 
mismo visto desde todos los sistemas de referencia (con tal 
de que uno sepa cómo «verlo»); existe independientemente 
de los sistemas de referencia. 


La siguiente historia (adaptada de Taylor y Wheeler, 1992) 
ilustra la idea subyacente al descubrimiento de Minkowski. 


Erase una vez un pueblo que vivía en una isla llamada 
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Mledina, en un mar del lejano Oriente, con extrañas 
costumbres y tabúes. Cada mes de junio, en el día más largo 
del año, todos los hombres de Mledina hacían un viaje en un 
enorme barco de vela a una lejana isla sagrada llamada 
Serona, para comunicarse allí con un enorme sapo. Durante 
toda la noche el sapo les encantaba con historias 
maravillosas de estrellas y galaxias, pulsares y cuásares. Al 
día siguiente los hombres regresaban a Mledina llenos de 
una inspiración que les sostenía durante todo el año 
siguiente. 


Cada mes de diciembre, en la noche más larga del año, las 
mujeres de Mledina viajaban a Serona, se comunicaban con 
el mismo sapo durante todo el día siguiente y regresaban la 
noche siguiente, inspiradas con las visiones del sapo sobre 
estrellas y galaxias, cuásares y pulsares. 


Ahora bien, estaba absolutamente prohibido para una 
mujer de Mledina describir a cualquier hombre de Mledina 
su viaje a la isla sagrada de Serona, o cualquier detalle de las 
historias del sapo. Los hombres de Mledina se regían por el 
mismo tabú; nunca debían exponer a una mujer nada 
relativo a su viaje anual. 

En el verano de 1905 un joven radical de Mledina llamado 
Albert, al que poco le preocupaban los tabúes de su cultura, 
descubrió y mostró a todos los mledinenses, hombres y 
mujeres, dos mapas sagrados. Uno era el mapa del que se 
valían las sacerdotisas de Mledina para guiar el barco de vela 
en el viaje de las mujeres de mediados del invierno. El otro 
era el mapa utilizado por los sacerdotes de Mledina en el 
viaje de los hombres a mediados de verano. Los hombres 
sintieron una gran vergienza al ver expuesto su mapa 
sagrado. La vergienza de las mujeres no fue menor. Pero ahí 
estaban los mapas, para que los viera todo el mundo, y se 
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produjo una gran conmoción: discrepaban en la situación de 
Serona. Las mujeres navegaban 210 estadios hacia el este y 
luego 100 estadios hacia el norte, mientras que los hombres 
navegaban 164,5 estadios hacia el este y luego 164,5 estadios 
hacia el norte. ¿Cómo podía ser esto? La tradición religiosa 
era firme; las mujeres y los hombres tenían que buscar su 
inspiración anual en el mismo sapo sagrado y en la misma 
isla sagrada de Serona. 


La mayoría de los mledinenses trataron de evitar su 
vergienza diciendo que los mapas expuestos eran falsos. 
Pero un viejo sabio de Mledina, llamado Hermann, los creyó 
auténticos. Durante tres años se esforzó por entender el 
misterio de la discrepancia entre los mapas. Finalmente, un 
día de otoño de 1908, le llegó la verdad: los hombres de 
Mledina se guiaban en su navegación por la brújula 
magnética, y las mujeres de Mledina por las estrellas (figura 
2.1). Los hombres de Mledina calculaban el norte y el este 
magnéticamente, las mujeres de Mledina los calculaban a 
partir de la rotación de la Tierra que hace que las estrellas 
giren sobre sus cabezas, y los dos métodos de cálculo 
diferían en 20 grados. Cuando los hombres navegaban hacia 
el norte, tal como ellos lo calculaban, realmente estaban 
navegando «20 grados al este del norte», o alrededor de un 
80 por 100 hacia el norte y un 20 por 100 hacia el este, tal 
como lo calculaban las mujeres. En este sentido, el norte de 
los hombres era una mezcla del norte y el este de las 
mujeres; y, análogamente, el norte de las mujeres era una 
mezcla del norte y el oeste de los hombres. 


La clave que condujo a Hermann a su descubrimiento fue 
la fórmula de Pitágoras: tómense dos catetos de un triángulo 
rectángulo; elévese al cuadrado la longitud de un cateto, 
elévese al cuadrado la longitud del otro, súmense estos 
números y tómese la raíz cuadrada. El resultado debería ser 
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la longitud de la hipotenusa del triángulo. 






€ 203 
NORTE 1 NORTE, 
VERDADERO 1 MAGNETICO 
(mujeres) / (hombres) 
1 Serona az 
Te miles / py 


100 estadios 


Mledina a mn / 
l64 5 . / Aa 
ACES adi I A 


2.1. Los dos mapas del camino de Mledina a Serona superpuestos, junto con 
las notaciones de Hermann de norte magnético, norte verdadero y la distancia 
absoluta. 


La hipotenusa era el camino en línea recta desde Mledina 
a Serona. La distancia absoluta a lo largo de esta línea recta 
era 4210? + 100? = 232,6 estadios, calculados utilizando el 
mapa de las mujeres con sus catetos dirigidos a lo largo del 
este verdadero y el norte verdadero. Calculados usando el 
mapa de los hombres con sus catetos a lo largo del este 
magnético y el norte magnético, la distancia absoluta era 
/164,5? + 164,5? = 232,6 estadios. La distancia hacia el este y 
la distancia hacia el norte eran «relativas»; dependían de si 
el sistema de referencia de los mapas era magnético o 
verdadero. Pero a partir de cualquier par de distancias 
relativas sería posible calcular la misma distancia absoluta 


120 


en línea recta. 

La historia no registra cómo respondió el pueblo de 
Mledina, con su cultura de tabúes, a este maravilloso 
descubrimiento. 

El descubrimiento de Hermann Minkowski fue análogo al 
descubrimiento de Hermann el mledinense: supongamos que 
usted se mueve con respecto a mí (Por ejemplo, en su 
automóvil deportivo a velocidad ultraalta). Entonces: 


e De la misma forma que el norte magnético es una 
mezcla del norte verdadero y el este verdadero, 
también mi tiempo es una mezcla de su tiempo y su 
espacio. 

e De la misma forma que el este magnético es una mezcla 
del este verdadero y el sur verdadero, también mi 
espacio es una mezcla de su espacio y su tiempo. 

e De la misma forma que el norte y el este magnéticos, y 
el norte y el este verdaderos, son simplemente 
diferentes maneras de hacer medidas en una superficie 
bidimensional preexistente —la superficie de la Tierra— 
también mi espacio y tiempo, y su espacio y tiempo, 
son simplemente maneras diferentes de hacer medidas 
en una «superficie» o «tejido» tetradimensional 
preexistente, que Minkowski llamó espacio-tiempo. 

e De la misma forma que existe una distancia absoluta en 
línea recta en la superficie de la Tierra desde Mledina a 
Serona, calculable mediante la fórmula de Pitágoras 
utilizando o bien distancias a lo largo del norte y este 
magnéticos o bien distancias a lo largo del norte y este 
verdaderos, también entre dos sucesos cualesquiera en 
el espacio-tiempo existe un intervalo absoluto en línea 
recta, calculable mediante una fórmula análoga a la de 
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Pitágoras utilizando longitudes y tiempos medidos en 
cualquiera de los sistemas de referencia, el mío o el 
suyo. 


Fue esta fórmula análoga a la de Pitágoras (la llamaré 
fórmula de Minkowski) la que condujo a Hermann 
Minkowski a su descubrimiento del espacio-tiempo 
absoluto. 


Los detalles de la fórmula de Minkowski no serán 
importantes para el resto de este libro. No hay necesidad de 
dominarlos (aunque para los lectores curiosos, están 
descritos en el recuadro 2.1). Lo único importante es que los 
sucesos en el espacio-tiempo son análogos a puntos en el 
espacio, y existe un intervalo absoluto entre dos puntos 
cualesquiera en el espacio-tiempo completamente análogo a 
la distancia en línea recta entre dos puntos cualesquiera en 
una hoja de papel plana. El carácter absoluto de este 
intervalo (el hecho de que su valor es el mismo, 
independientemente de qué sistema de referencia se haya 
utilizado para calcularlo) demuestra que el espacio-tiempo 
tiene una realidad absoluta; es un tejido tetradimensional 
con propiedades que son independientes del movimiento de 
cada uno. 


Como veremos en las próximas páginas, la gravedad está 
producida por una curvatura (una distorsión) del tejido 
tetradimensional absoluto del espacio-tiempo, y los agujeros 
negros, agujeros de gusano, ondas gravitatorias y 
singularidades están constituidos total y únicamente a partir 
de dicho tejido; es decir, cada uno de ellos es un tipo 
específico de distorsión del espacio-tiempo. 

Puesto que el tejido absoluto del espacio-tiempo es 
responsable de semejantes fenómenos fascinantes, resulta 
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frustrante que usted y yo no tengamos experiencia de él en 
nuestras vidas cotidianas. La culpa reside en nuestra 
tecnología de baja velocidad (por ejemplo, automóviles 
deportivos que se mueven mucho más lentamente que la 
luz). A causa de nuestras bajas velocidades relativas, 
experimentamos el espacio y el tiempo únicamente como 
entidades independientes; nunca notamos las discrepancias 
entre las longitudes y los tiempos que medimos usted y yo 
(nunca notamos que el espacio y el tiempo son relativos), y 
nunca notamos que nuestros espacios y tiempos relativos 
están unidos para formar un tejido tetradimensional y 
absoluto de espacio-tiempo. 





ReEcuADRO 2.1 


Fórmula de Minkowski 


Usted me adelanta en un potente coche deportivo de 
1 kilómetro de longitud, a una velocidad de 162 000 
kilómetros por segundo (un 54 por 100 de la velocidad 
de la luz); recuerde la figura 1.3. El movimiento de su 
automóvil se muestra en los siguientes diagramas 
espacio-temporales. El diagrama (a) está dibujado desde 
su punto de vista; (b) desde el mío. Cuando usted me 
adelanta, el motor de su coche produce una falsa 
explosión, expulsando una bocanada de humo por su 
tubo de escape; este suceso esta etiquetado B en los 
diagramas. Dos microsegundos (dos millonésimas de 
segundo) después, visto por usted, explota un petardo 
colocado en su parachoques delantero; este suceso está 
etiquetado D. 
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Puesto que el espacio y el tiempo son relativos (su 
espacio es una mezcla de mi espacio y mi tiempo), 
usted y yo estamos en desacuerdo sobre la separación 
temporal entre el suceso B y el suceso D. Ambos 
sucesos están separados Por 2,0 microsegundos en su 
tiempo, y por 4,551 microsegundos en el mío. 
Análogamente, tampoco estamos de acuerdo sobre la 
separación espacial de los sucesos; ésta es de 1,0 
kilómetros en su espacio y 1,57 kilómetros en el mío. 
Pese a estos desacuerdos temporal y espacial, nosotros 
coincidimos en que los dos sucesos están separados por 
una línea recta en el espacio-tiempo tetradimensional, 
y coincidimos en que el «intervalo absoluto» a lo largo 
de dicha línea (la longitud espacio-temporal de la línea) 
es 0,8 kilómetros. (Esto es análogo al acuerdo de los 
hombres y mujeres de Mledina respecto a la distancia 
en línea recta entre Mledina y Serona). 


Podemos utilizar la fórmula de Minkowski para 
calcular el intervalo absoluto: cada uno de nosotros 
multiplica la separación temporal de los sucesos por la 
velocidad de la luz (299 792 kilómetros por segundo), 
obteniendo los números redondeados que se muestran 
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en los diagramas (0,600 kilómetros para usted, 1,35 
kilómetros para mí). A continuación elevamos al 
cuadrado las separaciones temporal y espacial de los 
sucesos, restamos la separación temporal al cuadrado de 
la separación espacial al cuadrado, y tomamos la raíz 
cuadrada. (Esto es análogo a la manera en que los 
mledinenses elevan al cuadrado las separaciones hacia 
el este y hacia el norte, las suman, y toman la raíz 
cuadrada). Como se muestra en los diagramas, aunque 
sus separaciones espacial y temporal difieren de las 
mías, ambos obtenemos la misma respuesta final para 
el intervalo absoluto: 0,8 kilómetros. 


Hay sólo una diferencia importante entre la fórmula 
de Minkowski, que utilizamos usted y yo, y la fórmula 
de Pitágoras, que utilizan los mledinenses: nuestras 
separaciones al cuadrado deben ser restadas en lugar de 
sumadas. Esta resta está íntimamente relacionada con 
la diferencia física entre el espacio-tiempo, que usted y 
yo estamos explorando, y la superficie de la Tierra que 
exploran los mledinenses —pero a riesgo de enfadarle, 
omitiré explicar la relación y simplemente le remitiré a 
las discusiones en Taylor y Wheeler (1992). 





Recuerde que Minkowski era el profesor de matemáticas 
que había calificado a Einstein de zángano en sus días de 
estudiante. En 1902 Minkowski, ruso de nacimiento, había 
dejado el ETH de Zurich para asumir un puesto de profesor 
más atractivo en Gotinga, Alemania. (La ciencia era tan 
internacional entonces como lo es ahora). En Gotinga, 
Minkowski estudió el artículo de Einstein sobre la 
relatividad especial y quedó impresionado. Este estudio le 
llevó en 1908 a su descubrimiento de la naturaleza absoluta 
del espacio-tiempo tetradimensional. 


125 


Cuando Einstein supo del descubrimiento de Minkowski 
no quedó impresionado. Minkowski estaba reescribiendo 
simplemente las leyes de la relatividad especial en un 
lenguaje nuevo y más matemático; y, para Einstein, las 
matemáticas oscurecían las ideas físicas que subyacían a las 
leyes. Cuando Minkowski continuó ensalzando la belleza de 
su visión del espacio-tiempo, Einstein empezó a hacer 
chistes sobre los matemáticos de Gotinga que describían la 
relatividad en un lenguaje tan complicado que los físicos no 
serían capaces de entenderlo. 


En realidad, el chiste se volvió contra Einstein. Cuatro 
años más tarde, en 1912, se dio cuenta de que el espacio- 
tiempo absoluto de Minkowski es un fundamento esencial 
para incorporar la gravedad en la relatividad especial. Por 
desgracia, Minkowski no vivió para verlo; murió de 
apendicitis en 1909 a la edad de cuarenta y cinco años. 


Volveré al espacio-tiempo absoluto de Minkowski más 
adelante en este mismo capítulo. Antes de eso, sin embargo, 
debo desarrollar otro hilo de mi historia: la ley de la 
gravedad de Newton y los primeros pasos de Einstein para 
reconciliarla con la relatividad especial, pasos que dio antes 
de que empezara a apreciar la idea revolucionaria de 
Minkowski. 


La ley gravitatoria de Newton 
y los primeros pasos de Einstein para unirla 
con la relatividad 


Newton concibió la gravedad como una fuerza que actúa 
entre cualquier par de objetos en el Universo, una fuerza con 
la que los objetos se atraen mutuamente. Cuanto mayores 
son las masas de los objetos y más próximos están, más 
intensa es la fuerza. Dicho de forma más precisa, la fuerza es 
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proporcional al producto de las masas de los objetos e 
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia entre 
ellos. 


Esta ley gravitatoria supuso un enorme triunfo 
intelectual. Combinada con las leyes del movimiento de 
Newton, explicó las órbitas de los planetas alrededor del Sol 
y las de los satélites alrededor de los planetas, el flujo y 
reflujo de las mareas oceánicas y la caída de los graves; y 
enseñó a Newton y a sus compatriotas del siglo xvI a pesar 
el Sol y la Tierra. 


Durante los dos siglos que separaron a Newton de 
Einstein, las medidas de las órbitas celestes hechas por los 
astrónomos mejoraron enormemente, sometiendo a la ley 
gravitatoria de Newton a pruebas cada vez más rigurosas. 
De vez en cuando nuevas medidas astronómicas dieron 
resultados en desacuerdo con la ley de Newton, pero a su 
debido tiempo las observaciones o su interpretación 
resultaron ser falsas. Una y otra vez la ley de Newton triunfó 
sobre el error experimental o intelectual. Por ejemplo, 
cuando el movimiento del planeta Urano (que había sido 
descubierto en 1781) parecía violar las predicciones de la ley 
gravitatoria de Newton, se consideró la posibilidad de que la 
gravedad de algún otro planeta, todavía no descubierto, 
estuviera atrayendo a Urano y perturbando su órbita. Los 
cálculos, basados exclusivamente en las leyes de la gravedad 
y del movimiento de Newton y en las observaciones de 
Urano, predecían en qué lugar del cielo debería estar este 
nuevo planeta. En 1846, cuando U.J.J. Leverrier dirigió su 
telescopio a dicha región, ahí estaba el planeta predicho, 
demasiado tenue para ser visto a simple vista pero 
suficientemente brillante para verlo en su telescopio. Este 
nuevo planeta, que vindicó la ley gravitatoria de Newton, 
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recibió el nombre de «Neptuno». 

A comienzos del siglo xXx, persistían otras dos 
discrepancias, exquisitamente pequeñas pero enigmáticas, 
con la ley gravitatoria de Newton. Una era una peculiaridad 
en la órbita del planeta Mercurio que finalmente resultaría 
ser un anuncio de un fracaso de la ley de Newton. La otra, 
una peculiaridad en la órbita de la Luna, desaparecería 
finalmente; resultó ser una errónea interpretación de las 
medidas de los astrónomos.''Y Como suele suceder con 
medidas exquisitamente precisas, era difícil discernir cuál de 
las dos discrepancias, si lo era alguna de ellas, debía ser 
preocupante. 


Einstein sospechó correctamente que la peculiaridad de 
Mercurio (un desplazamiento anómalo de su perihelio; 
recuadro 2.2) era real y que la peculiaridad de la Luna no lo 
era. La peculiaridad de Mercurio «olía» a real; la de la Luna 
no lo hacía. Sin embargo, este sospechoso desacuerdo del 
experimento con la ley gravitatoria de Newton era mucho 
menos interesante e importante para Einstein que su 
convicción de que la ley de Newton debería violar su 
principio de relatividad recientemente formulado (el 
«metaprincipio» según el cual todas las leyes de la física 
deben ser las mismas en cualquier sistema de referencia 
inercial). Puesto que Einstein creía firmemente en su 
principio de relatividad, semejante violación significaría que 
la ley gravitatoria de Newton debía tener un punto débil." 

El razonamiento de Einstein era simple: según Newton, la 
fuerza gravitatoria depende de la distancia entre los dos 
objetos gravitantes (por ejemplo, el Sol y Mercurio), pero, 
según la relatividad, la distancia es diferente en diferentes 
sistemas de referencia. Por ejemplo, las leyes de la 
relatividad de Einstein predicen que la distancia entre el Sol 
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y Mercurio diferirá aproximadamente en una parte en mil 
millones, dependiendo de si uno está situado en la superficie 
de Mercurio cuando la mide o si está situado en la superficie 
del Sol. Si ambos sistemas de referencia, el de Mercurio y el 
del Sol, son igualmente buenos a los ojos de las leyes de la 
física, entonces ¿qué sistema debería utilizarse para medir la 
distancia que aparece en la ley gravitatoria de Newton? 
Cualquier elección, la del sistema de Mercurio o la del Sol, 
violaría el principio de relatividad. Este dilema convenció a 
Einstein de que la ley gravitatoria de Newton debía tener un 
punto débil. 


La audacia de Finstein es impresionante. Habiendo 
descartado sin apenas justificación experimental el espacio 
absoluto y el tiempo absoluto de Newton, ahora estaba 
inclinado a descartar la ley de la gravedad de Newton y 
todos sus enormes éxitos con una justificación experimental 
aún menor. Sin embargo, él no estaba motivado por el 
experimento sino por su idea profunda e intuitiva de cómo 
debían comportarse las leyes de la física. 





RECUADRO 2.2 


El desplazamiento del perihelio de 
Mercurio 


Kepler describió la órbita de Mercurio como una 
elipse con el Sol en uno de sus focos (diagrama de la 
izquierda, en el que se ha exagerado la elongación 
elíptica de la órbita). Sin embargo, a finales del siglo xix 
los astrónomos habían deducido de sus observaciones 
que la órbita de Mercurio no es completamente elíptica. 
Después de cada revolución, Mercurio no vuelve 
exactamente al mismo punto en el que empezó sino 
que lo yerra en una cantidad minúscula. Este error 
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puede describirse como un desplazamiento, que tiene 
lugar a cada revolución, en la localización del punto de 
la órbita de Mercurio más próximo al Sol (un 
desplazamiento de su perihelio). Los astrónomos 
midieron un desplazamiento del perihelio de 1,38 
segundos de arco durante cada revolución (diagrama de 
la derecha, en el que se ha exagerado el 
desplazamiento). 


La ley de la gravedad de Newton podía dar cuenta de 
1,28 segundos de los 1,38 segundos de arco del 
desplazamiento: se debían a la atracción gravitatoria de 
Júpiter y los demás planetas sobre Mercurio. Sin 
embargo, subsistía una discrepancia de un 0,10 
segundos de arco: un desplazamiento anómalo de 0,10 
segundos de arco del perihelio de Mercurio en cada 
revolución. Los astrónomos afirmaban que los errores y 
las imprecisiones en sus medidas eran de sólo 0,01 
segundo de arco, pero considerando los ángulos 
minúsculos que había que medir (0,01 segundo de arco 
es equivalente al ángulo subtendido por un cabello 
humano a una distancia de 10 kilómetros), no era 
sorprendente que muchos físicos de finales del siglo xIx 
y comienzos del siglo xx fueran escépticos y esperaran 
que las leyes de Newton triunfarían al final. 


ÓRBITA DE MERCURIO SEGÚN KEPLER ÓRBITA REAL DE MERCURIO 






Mercurio 


.38 segundos 
Y de arco 


1,38 segundos x ú 
Perihelio de arco 
(presentación muy 
exagerada) 





Einstein comenzó su búsqueda de una nueva ley de la 
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gravitación en 1907. Sus pasos iniciales fueron 
desencadenados y guiados por un proyecto de redacción: 
aunque ahora la oficina de patentes le  clasificaba 
simplemente como un «experto técnico de segunda clase» 
(ascendido recientemente de la tercera clase), era lo 
suficientemente respetado por los grandes físicos del mundo 
como para ser invitado a escribir un artículo para la 
publicación anual Fahrbuch der Radioaktivitát und Elektronik 
sobre sus leyes de la física de la relatividad especial y sus 
consecuencias.!*! Mientras trabajaba en su artículo, Einstein 
descubrió una valiosa estrategia para la investigación 
científica: la necesidad de exponer un tema de una manera 
pedagógica, coherente y autocontenida le obliga a uno a 
pensar sobre ello de nuevas formas. Uno está obligado a 
examinar todas las carencias y los puntos débiles del tema, y 
buscar soluciones para ellos. 


La gravedad era la mayor carencia de su tema; la 
relatividad especial, con sus sistemas inerciales sobre los que 
no puede actuar ninguna fuerza gravitatoria, ignoraba 
totalmente la gravedad. De este modo, mientras Einstein 
escribía trataba de ver las formas de incorporar la gravedad 
en sus leyes relativistas. Como sucede a la mayoría de la 
gente absorta en un rompecabezas, incluso cuando Einstein 
no estaba pensando directamente sobre este problema sí lo 
estaba rumiando inconscientemente. Así fue como un día de 
noviembre de 1907, en palabras del propio Einstein: «Estaba 
sentado en una silla en la oficina de patentes en Berna, 
cuando de repente se me ocurrió una idea: “si una persona 
cae en caída libre, no sentirá su propio peso”». 

Ahora bien, usted o yo podríamos haber tenido esa misma 
idea y no haber llegado a ninguna parte. Pero Einstein era 
diferente. Perseguía las ideas hasta sus últimos extremos; 
extraía de ellas cada bocado de intuición que podía. Y esta 
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idea fue clave; apuntaba hacia una nueva visión 
revolucionaria de la gravedad. Posteriormente la calificó 
como «la idea más feliz de mi vida». 


Las consecuencias de esta idea llegaron rápidamente, y 
quedaron inmortalizadas en el artículo de Einstein. Si usted 
cae en caída libre (por ejemplo, saltando desde un 
acantilado), no sólo no sentirá su propio peso sino que se 
sentirá, en todos los aspectos, como si la gravedad hubiese 
desaparecido completamente de su entorno. Por ejemplo, si 
cuando cae suelta usted algunas piedras que llevaba en su 
mano, usted y las piedras caerán juntos lado a lado. Si mira 
las piedras e ignora el resto de lo que le rodea, no puede 
discernir si usted y las piedras están cayendo juntos hacia el 
suelo que hay debajo o están flotando libremente en el 
espacio, lejos de cualquier cuerpo gravitante. De hecho, notó 
Einstein, en su inmediata vecindad la gravedad es tan 
irrelevante, tan imposible de detectar, que todas las leyes de 
la física en un pequeño sistema de referencia (laboratorio) 
que usted lleve consigo cuando cae deben ser las mismas que 
si usted se estuviera moviendo libremente en un universo 
sin gravedad. En otras palabras, su pequeño sistema de 
referencia en caída libre es «equivalente a» un sistema de 
referencia inercial en un universo libre de gravedad, y las 
leyes de la física que usted experimenta son las mismas que 
en un sistema inercial libre de gravedad; son las leyes de la 
relatividad especial. (Más adelante sabremos por qué el 
sistema de referencia debe mantenerse pequeño, y que 
«pequeño» significa muy pequeño comparado con el 
tamaño de la Tierra o, generalizando, muy pequeño 
comparado con la distancia sobre la que la intensidad y 
dirección de la gravedad tienen una variación apreciable). 


Como ejemplo de la equivalencia entre un sistema inercial 
libre de gravedad y su pequeño sistema en caída libre, 
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consideremos la ley de la relatividad especial que describe el 
movimiento de un objeto que se mueve libremente 
(pongamos una bala de cañón) en un universo sin gravedad. 
Medida en cualquier sistema inercial en dicho universo 
idealizado, la bala debe moverse en línea recta y con 
velocidad uniforme. Compárese esto con el movimiento de 
la bala en nuestro Universo real y dotado de gravedad: si la 
bala se dispara desde un cañón en un prado en la Tierra y es 
observada por un perro sentado en la hierba, la bala describe 
un arco que sube primero hacia arriba y luego cae a la Tierra 
(figura 2.2). Se mueve a lo largo de una parábola (curva 
continua negra) tal como se ve en el sistema de referencia 
del perro. Einstein se preguntaba cómo vería usted esta 
misma bala de cañón desde un pequeño sistema de 
referencia en caída libre. Esto es más fácil de ver si el prado 
está en el borde de un acantilado. En tal caso usted puede 
saltar desde el acantilado en el mismo momento en que la 
bala de cañón es disparada y observar la bala conforme 
usted va cayendo. 


Como ayuda para mostrar lo que usted ve cuando cae, 
imagínese que sostiene ante sí una ventana dividida en doce 
hojas de cristal y observa la bala a través de su ventana 
(secuencia central de la figura 2.2). Mientras cae, usted ve la 
secuencia de escenas mostradas en la figura 2.2, en el 
sentido de las agujas del reloj. Al mirar esta secuencia, 
ignore el perro, el cañón, el árbol y el acantilado; céntrese 
únicamente en los cristales de la ventana y en la bala. Tal 
como usted la ve, con respecto a los cristales de su ventana, 
la bala se mueve a lo largo de la línea recta de trazos con 
velocidad constante. 
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hojas delante de usted. Resto de la figura, en el sentido de las agujas del reloj 
empezando desde arriba: lo que usted ve a través de la ventana cuando se 
dispara un cañón. Respecto al marco de la ventana en caída, la trayectoria de la 
bala es la línea recta de trazos; con relación al perro y la superficie de la Tierra, 
es la parábola continua. 

Así pues, en el sistema de referencia del perro la bala 
obedece a las leyes de Newton: se mueve a lo largo de una 
parábola. En su pequeño sistema de referencia en caída libre 
la bala obedece las leyes de la relatividad especial libre de 
gravedad; se mueve a lo largo de una línea recta con 
velocidad constante. Y lo que es verdadero en este ejemplo 
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debe ser verdadero en el caso general, notó Einstein en un 
gran golpe de intuición: 

En cualquier pequeño sistema de referencia en caída libre, 
en cualquier parte de nuestro Universo real dotado de 
gravedad, las leyes de la física deben ser las mismas que en un 
sistema de referencia inercial en un universo idealizado libre 
de gravedad. Einstein llamó a este principio el principio de 
equivalencia, porque afirma que pequeños sistemas de 
referencia en caída libre en presencia de gravedad son 
equivalentes a sistemas inerciales en ausencia de gravedad. 


Esta afirmación, advirtió Einstein, tenía una consecuencia 
enormemente importante: implicaba que, si simplemente 
damos el nombre de «sistema de referencia inercial» a 
cualquier pequeño sistema de referencia en caída libre en 
nuestro Universo real dotado de gravedad (por ejemplo, a un 
pequeño laboratorio Que usted lleva consigo cuando cae en 
el acantilado), entonces cualquier cosa que diga la 
relatividad especial sobre sistemas inerciales en un universo 
idealizado sin gravedad será también automáticamente 
verdadera en nuestro Universo real. Lo que es más 
importante, el principio de relatividad debe ser verdadero: 
cualquier pequeño sistema de referencia inercial (en caída 
libre) en nuestro Universo real dotado de gravedad debe ser 
«creado igual»; ninguno puede estar privilegiado sobre 
cualquier otro a los ojos de las leyes de la física. O, 
enunciado en forma más precisa (véase el capítulo 1): 

Formúlese cualquier ley de la física en términos de medidas 
realizadas en un pequeño sistema de referencia inercial (en 
caída libre). Entonces, cuando se reformula en términos de 
medidas en cualquier otro pequeño sistema inercial (en caída 
libre), dicha ley de la física debe tomar exactamente la misma 
forma matemática y lógica que en el sistema original. Y esto 
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debe ser verdadero ya esté el sistema inercial (en caída libre) 
en el espacio intergaláctico libre de gravedad, ya esté 
cayendo en un acantilado en la Tierra, ya en el centro de 
nuestra galaxia, ya cayendo a través del horizonte de un 
agujero negro. 

Con esta extensión de su principio de relatividad para 
incluir la gravedad, Einstein dio su primer paso hacia un 
nuevo conjunto de leyes gravitatorias; su primer paso de la 
relatividad especial a la relatividad general. 


Tenga paciencia, querido lector. Este capítulo es 
probablemente el más difícil del libro. Mi historia se hará 
menos técnica en el próximo capítulo, cuando empecemos a 
explorar los agujeros negros. 

Pocos días después de formular su principio de 
equivalencia, Einstein lo utilizó para hacer una sorprendente 
predicción, llamada dilatación gravitatoria del tiempo: si uno 
está en reposo con respecto a un cuerpo gravitante, entonces 
cuanto más próximo esté al cuerpo, más lentamente debe fluir 
el tiempo. Por ejemplo, en una habitación en la Tierra, el 
tiempo debe fluir más lentamente cerca del suelo que cerca 
del techo. Lo que sucede es que esta diferencia en la Tierra 
resulta ser tan minúscula (sólo 3 partes en 10*%; es decir, 300 
partes en un trillón) que es extraordinariamente difícil 
detectarla. Por el contrario (como veremos en el próximo 
capítulo), cerca de un agujero negro la dilatación 
gravitatoria del tiempo es enorme: si la masa del agujero es 
10 veces la masa del Sol, entonces el tiempo fluirá 6 millones 
de veces más lento a 1 centímetro de altura sobre el 
horizonte del agujero que muy lejos de su horizonte; y 
exactamente en el horizonte, el flujo del tiempo se detendrá 
completamente. (Imagine las posibilidades de viajar en el 
tiempo: si usted desciende hasta situarse exactamente por 
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encima del horizonte del agujero, se mantiene allí durante 1 
año de flujo de tiempo en la proximidad del horizonte, y a 
continuación regresa a la Tierra, encontrará que durante ese 
año de su tiempo ¡han transcurrido millones de años en la 
Tierra!). 

Einstein descubrió la dilatación gravitatoria del tiempo 
mediante un argumento algo complicado, pero después dio 
una demostración simple y elegante que ilustra de forma 
muy bella sus métodos de razonamiento físico. Esa 
demostración se expone en el recuadro 2.4, y el 


desplazamiento Doppler de la luz, sobre la que descansa, se 
explica en el recuadro 2.3. 





RECUADRO 2.3 


Desplazamiento Doppler 


Cuando un emisor y un receptor de ondas se están 
aproximando, el receptor ve las ondas desplazadas 
hacia frecuencias mayores; es decir, periodos más 
cortos y longitudes de onda más cortas. Si el emisor y 
el receptor se están alejando, entonces el receptor ve 
las ondas desplazadas hacia frecuencias menores; es 
decir, periodos mayores y longitudes de onda mayores. 
Esto se denomina desplazamiento Doppler, y es una 
propiedad de cualquier tipo de ondas: ondas sonoras, 
ondas de agua, ondas electromagnéticas y demás. 


Para las ondas sonoras, el desplazamiento Doppler es 
un fenómeno cotidiano familiar. Se puede percibir en el 
rápido descenso del tono cuando una ambulancia pasa 
a gran velocidad haciendo sonar su sirena (dibujo b), o 
cuando un avión que aterriza pasa sobre nuestras 
cabezas. Se puede entender el desplazamiento Doppler 
reflexionando sobre el diagrama inferior. 
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Lo que es cierto de las ondas también lo es de los 
pulsos. Si el emisor transmite pulsos de luz (o de 
cualquier otra cosa) regularmente espaciados, entonces 
el receptor, a medida que el emisor se acerca hacia él, 
encontrará los pulsos con una frecuencia mayor (un 
tiempo más corto entre pulsos) que la frecuencia con 
que fueron emitidos. 





Cuando empezó a escribir su artículo de revisión de 1907, 
Einstein esperaba describir la relatividad en un universo sin 
gravedad. Sin embargo, mientras lo escribía había 
descubierto tres claves del misterio de cómo conjugar la 
gravedad con sus leyes relativistas —el principio de 
equivalencia, la dilatación gravitatoria del tiempo y la 
extensión de su principio de relatividad para incluir la 
gravedad— así que incorporó estas claves en su artículo. Más 
adelante, hacia primeros de diciembre, envió el artículo al 
editor del Jahrbuch der Radioaktivitát und Elektronik*” y 
dirigió toda su atención al desafío de concebir una 
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descripción relativista completa de la gravedad. 


El 24 de diciembre, escribió a un amigo diciendo: «Ahora 
estoy ocupado en consideraciones sobre la teoría de la 
relatividad en relación con la ley de la gravitación... Espero 
aclarar los hasta ahora inexplicados cambios seculares del 
desplazamiento del perihelio de Mercurio... pero por el 
momento no parece funcionar». A comienzos de 1908, 
frustrado por la falta de progresos reales, Einstein lo dejó y 
dirigió su atención al reino de los átomos, las moléculas y la 
radiación (el «reino de lo pequeño»), donde los problemas 
no resueltos por el momento parecían más tratables e 
interesantes!“ 


Durante 1908 (mientras Minkowski unificaba el espacio y 
el tiempo, y Einstein desdeñaba la unificación) y durante 
1909, 1910 y 1911, Einstein permaneció en el reino de lo 
pequeño. Estos años vieron también su traslado desde la 
oficina de patentes en Berna hasta un puesto de profesor 
asociado en la Universidad de Zurich, y más tarde a un 
puesto de profesor ordinario en Praga, uno de los centros de 
la vida cultural del imperio austrohúngaro. 

La vida de Einstein como profesor no fue fácil. Encontraba 
irritante tener que impartir clases regulares sobre temas que 
no estaban relacionados con su investigación. No podía 
reunir ni la energía para preparar bien estas lecciones ni el 
entusiasmo para hacerlas vibrantes, aunque sí era brillante 
cuando impartía lecciones sobre los temas que le eran más 
queridos.P% Einstein estaba ahora completamente inmerso 
en el círculo académico europeo, pero estaba pagando un 
precio. A pesar de este precio, su investigación en el reino de 
lo pequeño continuó de forma impresionante, produciendo 
ideas que más tarde le valdrían el Premio Nobel (véase el 
recuadro 4.1). 
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Luego, a mediados de 1911, la fascinación de Einstein por 
lo pequeño decreció y su atención volvió a la gravedad, con 
la que luchó casi a tiempo completo hasta su triunfante 
formulación de la relatividad general en noviembre de 1915. 


El interés inicial de la lucha de Einstein con la gravedad 
fueron las fuerzas gravitatorias de marea. 


La gravedad de marea 
y la curvatura del espacio-tiempo 


Imagine que usted es un astronauta en el espacio exterior, 
por encima y muy por lejos del ecuador de la Tierra, y que 
está cayendo en caída libre hacia él mismo. Aunque, 
mientras usted cae, no sentirá su propio peso, de hecho 
sentirá algunos minúsculos efectos residuales de la 
gravedad. Dichos efectos se denominan «gravedad de 
marea», y pueden entenderse reflexionando sobre las 
fuerzas gravitatorias que usted siente, primero desde el 
punto de vista de alguien que le está observando desde la 
Tierra y luego desde su propio punto de vista. 





RECUADRO 2.4 


Dilatación gravitatoria del tiempo 


Tómense dos relojes idénticos. Colóquese uno en el 
suelo de una habitación junto a un agujero en el que 
más tarde caerá, y cuélguese el otro del techo de la 
habitación con una cuerda. La marcha del reloj del 
suelo está regulada por el flujo de tiempo cerca del 
suelo, y la marcha del reloj del techo está regulada por 
el flujo de tiempo cerca del techo. 

Hagamos que el reloj del techo emita un pulso de luz 
muy corto cuando hace su tic-tac, y dirija los pulsos 
hacia abajo, hacia el reloj del suelo. Inmediatamente 
antes de que el reloj del techo emita su primer pulso, 
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cortemos la cuerda que le sostiene para que caiga en 
caída libre. Si el tiempo entre tic-tacs es muy corto, 
entonces en el momento en que emite su segundo 
pulso, el reloj sólo habrá caído una distancia 
imperceptible y aún estará muy aproximadamente en 
reposo con respecto al techo (diagrama a). Esto 
significa a su vez que el reloj todavía está sintiendo el 
mismo flujo de tiempo que el propio techo; es decir, el 
intervalo entre las emisiones de sus pulsos está 
gobernado por el flujo temporal en el techo. 


do ! 
Emisión de lok 
pulsos 
Pulsos 











Inmediatamente antes de que el primer pulso de luz 
llegue al suelo, dejemos caer el reloj del suelo por el 
agujero (diagrama b). El segundo pulso llega 
inmediatamente después de que el reloj del suelo en 
caída libre se ha movido imperceptiblemente entre 
pulsos, y aún está muy aproximadamente en reposo 
con respecto al suelo y, por lo tanto, aún está sintiendo 
el mismo flujo de tiempo que el propio suelo. 

De este modo, Einstein convirtió el problema de 
comparar el flujo del tiempo experimentado en el techo 
y en el suelo en el problema de comparar los ritmos de 
marcha de dos relojes en caída libre: el reloj que cae 
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desde el techo, que experimenta el tiempo del techo, y 
el reloj que cae desde el suelo, que experimenta el 
tiempo del suelo. El principio de equivalencia de 
Einstein le permitió entonces comparar las marchas de 
los relojes en caída libre con la ayuda de sus leyes de la 
relatividad especial. 


Puesto que el reloj del techo fue soltado antes que el 
reloj del suelo, su velocidad hacia abajo es siempre 
mayor que la del reloj del suelo (diagrama b); es decir, 
se acerca al reloj del suelo. Esto implica que el reloj del 
suelo verá que los pulsos de luz del reloj del techo 
sufren un desplazamiento Doppler (recuadro 2.3); es 
decir, les verá llegar con un intervalo de tiempo menor 
que el intervalo transcurrido entre sus propios tic-tacs. 
Puesto que el intervalo temporal entre pulsos estaba 
regulado por el flujo de tiempo del techo, y el intervalo 
temporal entre tic-tacs del reloj del suelo está regulado 
por el flujo temporal en el suelo, esto significa que el 
tiempo debe fluir más lentamente cerca del suelo que 
cerca del techo; en otras palabras, la gravedad debe 
dilatar el flujo del tiempo. 





Tal como se ve desde la Tierra (figura 2.3a), la atracción 
gravitatoria es ligeramente diferente sobre las diversas 
partes de su cuerpo. Puesto que sus pies están más cerca de 
la Tierra que su cabeza, la gravedad los atrae con más fuerza 
que a su cabeza, de modo que le estira a usted de pies a 
cabeza. Y puesto que la gravedad atrae siempre hacia el 
centro de la Tierra, una dirección que está inclinada 
ligeramente hacia la izquierda en su lado derecho y 
ligeramente hacia la derecha en su lado izquierdo, la 
atracción se dirige ligeramente hacía la izquierda en su lado 
derecho y ligeramente hacia la derecha en su lado izquierdo; 
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es decir, comprime los lados de su cuerpo hacia adentro. 


Desde su punto de vista (figura 2.3b), la gran fuerza de la 
gravedad hacia abajo ha desaparecido, se ha desvanecido. 
Usted se siente ingrávido. Sin embargo, la única componente 
de la gravedad que ha desaparecido es la que le atraía hacia 
abajo. La tensión entre la cabeza y los pies y la compresión 
lateral permanecen. Son producidas por las diferencias entre 
la gravedad en las partes externas de su cuerpo y la 
gravedad en el centro de su cuerpo, diferencias de las que 
usted no puede librarse en la caída libre. 


La tensión vertical y la compresión lateral que usted 
siente a medida que cae, son denominadas gravedad de 
marea o fuerzas gravitatorias de marea, porque, cuando su 
fuente es la Luna en lugar de la Tierra y cuando es la Tierra 
la que las siente en lugar de usted, estas fuerzas producen las 
mareas oceánicas (véase el recuadro 2.5). 
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Punto de vista de la Tierra Su punto de vista 
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2.3. Conforme usted cae hacia la Tierra, las fuerzas gravitatorias de marea le 
estiran de la cabeza a los pies y le comprimen en las partes laterales. 


Al deducir su principio de equivalencia, Einstein ignoró 
las fuerzas gravitatorias de marea; consideró que no existían. 
(Recuérdese la esencia de su argumento: mientras cae en 
caída libre, usted «no sentirá su propio peso» y «le parecerá, 
en todos los aspectos, como si la gravedad hubiera 
desaparecido de su vecindad»). Einstein justificó el ignorar 
las fuerzas de marea imaginando que usted (y su sistema de 
referencia) son muy pequeños. Por ejemplo, si usted es del 
tamaño de una hormiga o más pequeño, entonces las partes 
de su cuerpo estarán todas muy próximas entre sí y, por 
consiguiente, la dirección y la fuerza de la atracción 
gravitatoria serán casi iguales en las partes externas de su 
cuerpo que en su centro; y la diferencia de la gravedad entre 
sus partes externas y su centro, que es la causante del tirón 
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y la compresión de marea, será extremadamente pequeña. 
Por el contrario, si usted fuera un gigante de 5000 
kilómetros de altura, entonces la dirección y la fuerza de la 
atracción gravitatoria de la Tierra diferirían mucho entre las 
partes externas de su cuerpo y su centro; y 
consecuentemente, mientras usted cayera, experimentaría 
una tensión y una compresión de marea enormes. 


Este razonamiento convenció a Einstein de que en un 
sistema de referencia en caída libre suficientemente pequeño 
(un sistema muy pequeño comparado con la distancia sobre 
la que varía apreciablemente la atracción gravitatoria) uno 
no sería capaz de detectar ninguna influencia de la gravedad 
de marea; es decir, los sistemas de referencia pequeños en 
caída libre en nuestro Universo dotado de gravedad son 
equivalentes a sistemas inerciales en un universo sin 
gravedad. Pero no es así para sistemas grandes. Y para 
Einstein, en 1911, las fuerzas de marea parecían ser una 
clave de la naturaleza última de la gravedad. 





RECUADRO 2.5 


Mareas oceánicas producidas por las 
fuerzas de marea 


La fuerza que ejerce la gravedad lunar sobre el lado 
de la Tierra más próximo a la Luna es mayor que la que 
ejerce en el centro de la Tierra, de modo que atrae a los 
océanos hacia la Luna con más fuerza de la que atrae a 
la Tierra sólida, y en respuesta los océanos de este lado 
se abomban un poco hacia la Luna. En el lado de la 
Tierra más alejado de la Luna, la gravedad lunar es más 
débil, de modo que atrae a los océanos hacia la Luna 
con menor fuerza de la que atrae a la Tierra sólida, y en 
respuesta los océanos de este otro lado se abomban en 
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Gravedad de marea dirección contraria a la 
de la Luna. En el lado 
izquierdo de la Tierra, la 
atracción gravitatoria de 
la Luna, que apunta 
hacia el centro de la 
Luna, tiene una ligera 
componente hacia la 
derecha, y en el lado 
derecho tiene una ligera 
componente hacia la 
izquierda; y estas 
componentes comprimen 
los océanos hacia 
adentro. Esta pauta de 
estiramiento y 
compresión oceánica 

LUNA produce dos mareas altas 
y dos mareas bajas cada día, a medida que la Tierra 
gira. 








Si las mareas en la playa favorita de su océano no se 
comportan exactamente de este modo, no es por culpa 
de la gravedad de la Luna; más bien, se debe a dos 
efectos: 1) existe un retraso en la respuesta del agua a 
la gravedad de marea. Se necesita algún tiempo para 
que el agua entre y salga de las bahías, puertos, canales 
fluviales, fiordos y otros accidentes de la costa. 2) El 
estiramiento y la compresión gravitatoria debidos al 
Sol son casi tan fuertes en la Tierra como los debidos a 
la Luna, pero tienen una orientación diferente ya que la 
posición del Sol en el cielo es (normalmente) diferente 
de la de la Luna. Las mareas de la Tierra son un 
resultado combinado de la gravedad de marea del Sol y 
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de la Luna. 


Era evidente la forma en que la ley gravitatoria de 
Newton explica las fuerzas de marea: estas fuerzas están 
producidas por una diferencia en la fuerza y dirección de la 
atracción de la gravedad de un lugar a otro. Pero la ley de 
Newton, con su fuerza gravitatoria que depende de la 
distancia, tenía que ser falsa; violaba el principio de 
relatividad («¿en qué sistema debía medirse la distancia?»). 
El desafío de Einstein consistía en formular una ley 
gravitatoria completamente nueva que fuera compatible con 
el principio de relatividad y a la vez explicara la gravedad de 
marea de forma nueva, sencilla e inevitable. 

Desde mediados de 1911 a mediados de 1912, Einstein 
trató de explicar la gravedad de marea suponiendo que el 
tiempo está distorsionado pero el espacio es plano. Esta idea 
que sonaba tan radical era un resultado natural de la 
dilatación gravitatoria del tiempo: los diferentes ritmos de 
flujo del tiempo cerca del techo y del suelo de una 
habitación en la Tierra podían considerarse como una 
distorsión del tiempo. Quizá, especulaba Einstein, una pauta 
más complicada de distorsión del tiempo podría dar lugar a 
todos los efectos gravitatorios conocidos, desde la gravedad 
de marea a las órbitas elípticas de los planetas e incluso al 
desplazamiento anómalo del perihelio de Mercurio. 


Después de trabajar durante doce meses con esta idea 
intrigante, Einstein la abandonó, y por una buena razón. El 
tiempo es relativo. Su tiempo es una mezcla de mi tiempo y 
mi espacio (si nos movemos uno con respecto al otro), y por 
consiguiente, si su tiempo está distorsionado pero su espacio 
es plano, entonces tanto mi tiempo como mi espacio deben 
estar distorsionados, como lo debe estar el tiempo y el 
espacio de cualquier otro. Usted y sólo usted tendrá un 
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espacio plano, así que las leyes de la física deben estar 
discriminando “su sistema de referencia como uno 
fundamentalmente diferente de todos los demás, en 
violación del principio de relatividad. 


De todas formas, la distorsión del tiempo «olía bien» para 
Einstein, de modo que quizá, razonó él, el tiempo de todo el 
mundo está distorsionado e, inevitablemente con ello, el 
espacio de todo el mundo está distorsionado. Quizá estas 
distorsiones combinadas podrían explicar la gravedad de 
marea. 


La idea de una distorsión de ambos, espacio y tiempo, era 
algo intimidatoria. Puesto que el Universo admite un 
número infinito de diferentes sistemas de referencia, cada 
uno de ellos moviéndose con una velocidad diferente, 
¡tendría que haber una infinidad de tiempos distorsionados y 
una infinidad de espacios distorsionados! Afortunadamente, 
notó Einstein, Hermann Minkowski había proporcionado 
una herramienta poderosa para simplificar semejante 
complejidad: «en lo sucesivo, el espacio por sí mismo y el 
tiempo por sí mismo están condenados a desvanecerse en 
meras sombras, y sólo un tipo de unión de ambos conservará 
una realidad independiente». Hay sólo un único y absoluto 
espacio-tiempo tetradimensional en nuestro Universo; y una 
distorsión del tiempo de cada uno y el espacio de cada uno 
debe manifestarse como una distorsión del simple, único y 
absoluto espacio-tiempo de Minkowski. 


Ésta fue la conclusión a la que fue llevado Einstein en el 
verano de 1912 (aunque él prefirió utilizar la palabra 
«curvatura» en lugar de «distorsión»). Después de cuatro 
años de ridiculizar la idea de Minkowski del espacio-tiempo 
absoluto, Einstein se había visto finalmente obligado a 
aceptarlo y distorsionarlo. 


148 


¿Qué significa que el espacio-tiempo esté curvado (o 
distorsionado)? Para mayor claridad, preguntemos primero 
qué significa que una superficie bidimensional esté curvada 
(o distorsionada). La figura 2.4 muestra una superficie plana 
y una superficie curvada. Sobre la superficie plana (una hoja 
de papel ordinaria) se han dibujado dos líneas absolutamente 
rectas. Las líneas comienzan juntas y paralelas. El antiguo 
matemático griego Euclides, quien creó la disciplina ahora 
conocida como «geometría euclidiana», utilizó como uno de 
sus postulados geométricos la exigencia de que dos líneas 
semejantes inicialmente paralelas nunca se cortan. Esta 
ausencia de corte es una prueba inequívoca para la planitud 
de la superficie en la que están dibujadas las líneas. Si el 
espacio es plano, entonces las líneas rectas inicialmente 
paralelas nunca se cortarán. Si encontramos alguna vez un 
par de líneas rectas inicialmente paralelas que se cruzan, 
entonces sabremos que el espacio no es plano. 


La superficie curvada de la figura 2.4 es la superficie de un 
globo terráqueo. Localicemos en dicho globo la ciudad de 
Quito; está situada precisamente sobre el ecuador. Tracemos 
una línea recta desde Quito y dirigida hacia el norte. La línea 
viajará hacia el norte, manteniendo la longitud geográfica 
constante, hasta el Polo Norte. 


¿En qué sentido es recta esta línea? En dos sentidos. Uno 
de ellos es el que resulta tan importante para las líneas 
aéreas: se trata de un círculo máximo, y los círculos 
máximos del globo terráqueo son los caminos más cortos 
entre dos puntos y, por consiguiente, son los tipos de rutas 
que les gusta seguir a las líneas aéreas. Constrúyase 
cualquier otra línea que conecte Quito con el Polo Norte; 
necesariamente será más larga que el círculo máximo. 
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2.4. Dos líneas rectas, inicialmente paralelas, nunca se cortan en una 
superficie plana como la hoja de papel mostrada a la izquierda. Dos líneas 
rectas, inicialmente paralelas, normalmente se cortarán en una superficie curva 
como la del globo terráqueo mostrado a la derecha. 


El segundo sentido de rectitud es el que usaremos más 
adelante cuando discutamos el espacio-tiempo: en regiones 
del globo suficientemente pequeñas situadas a lo largo de la 
ruta del círculo máximo, la curvatura del globo apenas 
puede ser notada. En una región semejante, el círculo 
máximo parece recto en el sentido normal de rectitud de la 
hoja plana de papel —el sentido de rectitud utilizado por los 
topógrafos profesionales que establecen los lindes de las 
propiedades utilizando teodolitos o rayos láser. El círculo 
máximo es recto, en el sentido de estos topógrafos, en todas 
y cada una de las regiones pequeñas a lo largo de su ruta. 


Los matemáticos califican de geodésica a cualquier línea 
en una superficie curvada o distorsionada que es recta en 
estos dos sentidos: el sentido de «ruta más corta» de las 
líneas aéreas, y el sentido de los topógrafos. 


Desplacémonos ahora sobre el globo unos pocos 
centímetros hacia el este a partir de Quito, y construyamos 
una nueva línea recta (círculo máximo; geodésica) que es 
exactamente paralela, en el ecuador, a la que pasa por Quito. 
Esta línea recta, como la primera, pasará por el Polo Norte 
del globo. Es la curvatura de la superficie del globo la que 
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obliga a que las dos líneas rectas, inicialmente paralelas, se 
corten en el Polo Norte. 


Con esta comprensión de los efectos de curvatura en 
superficies bidimensionales podemos volver al espacio- 
tiempo tetradimensional y preguntarnos sobre su curvatura. 


En un universo idealizado sin gravedad no existe 
distorsión del espacio ni distorsión del tiempo; el espacio- 
tiempo no tiene curvatura. En un universo semejante, según 
las leyes de la relatividad especial de Einstein, las partículas 
que se mueven libremente deben viajar a lo largo de líneas 
absolutamente rectas. Deben mantener una dirección 
constante y una velocidad constante, medidas en todos y 
cada uno de los sistemas de referencia inerciales. Éste es un 
principio fundamental de la relatividad especial. 

Ahora bien, el principio de equivalencia de Einstein 
garantiza que la gravedad no puede cambiar este principio 
fundamental del movimiento libre: cada vez que una 
partícula que se mueve libremente en nuestro Universo real 
dotado de gravedad entra y atraviesa un pequeño sistema de 
referencia inercial (en caída libre), la partícula debe moverse 
en línea recta a través de dicho sistema. El movimiento en 
línea recta a través de un pequeño sistema de referencia 
inercial es, sin .embargo, el análogo obvio del 
comportamiento de la línea recta medido por topógrafos en 
una región pequeña de la superficie de la Tierra; y de la 
misma forma que tal comportamiento de la línea recta en 
regiones pequeñas de la Tierra implica que una línea es 
realmente una geodésica de la superficie de la Tierra, 
también el movimiento en línea recta de la partícula en una 
pequeña región del espacio-tiempo implica que la partícula 
se mueve a lo largo de una geodésica del espacio-tiempo. Y 
lo que es cierto para esta partícula debe ser cierto para todas 
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las partículas: toda partícula que se mueve libremente (toda 
partícula sobre la que no actúan fuerzas, excepto la gravedad) 
viaja a lo largo de una geodésica del espacio-tiempo. 





2.5. Dos bolas arrojadas al aire en trayectorias exactamente paralelas, y que 
fueran capaces de atravesar la Tierra sin impedimento, colisionarían cerca del 
centro de la Tierra. 

En cuanto Einstein advirtió esto, se le hizo obvio que la 
gravedad de marea es una manifestación de la curvatura del 
espacio-tiempo. 

Para comprender el porqué, imaginemos el siguiente 
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experimento mental (mío, no de Einstein). Situémonos sobre 
una placa de hielo en el Polo Norte, sosteniendo dos bolas 
pequeñas, una en cada mano (figura 2.5). Arrojemos juntas 
las bolas al aire de tal manera que suban hacia arriba con 
trayectorias exactamente paralelas, y luego observemos 
cómo caen de nuevo hacia la Tierra. Ahora bien, en un 
experimento mental como éste, usted puede hacer cualquier 
cosa que desee con tal de que no viole las leyes de la física. 
Usted desea observar las trayectorias de las bolas cuando 
caen bajo la acción de la gravedad, no sólo sobre la 
superficie de la Tierra sino también bajo ella. Para este fin, 
usted puede suponer que las bolas están constituidas de un 
material que cae atravesando suelo y las rocas de la Tierra 
sin ser frenado en absoluto (los agujeros negros minúsculos 
tendrían esta propiedad), y puede suponer que usted y un 
amigo situado en el lado opuesto de la Tierra, que también 
observa, pueden seguir el movimiento de las bolas en el 
interior de la Tierra mediante «visión de rayos X». 


A medida que las bolas caen en el interior de la Tierra, la 
gravedad de marea de la Tierra hace que se vayan 
aproximando de la misma forma que comprimiría sus partes 
laterales si usted fuera un astronauta en caída (figura 2.3). La 
fuerza de la gravedad de marea es la precisa para hacer que 
ambas bolas caigan casi exactamente hacia el centro de la 
Tierra, y se golpeen allí. 


Ahora viene la recompensa que se obtiene de este 
experimento mental: cada bola se mueve a lo largo de una 
línea exactamente recta (una geodésica) a través del espacio- 
tiempo. Inicialmente las dos líneas rectas eran paralelas. Más 
tarde se cortan (las bolas chocan). Este corte de líneas rectas 
inicialmente paralelas es señal de una curvatura del espacio- 
tiempo. Desde el punto de vista de Einstein, la curvatura del 
espacio-tiempo es la causa del corte, es decir, la causa de la 
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colisión de las bolas, de la misma forma que la curvatura del 
globo era la causa del corte de las líneas rectas en la figura 
2.4. Desde el punto de vista de Newton es la gravedad de 
marea la causa del corte. 


De este modo, Einstein y Newton, con sus puntos de vista 
muy diferentes sobre la naturaleza del espacio y el tiempo, 
dan nombres muy diferentes al agente que causa el corte. 
Einstein lo llama curvatura del espacio-tiempo; Newton lo 
llama gravedad de marea. Pero hay sólo un agente en acción. 
Por lo tanto, la curvatura del espacio-tiempo y la gravedad de 
marea deben ser exactamente lo mismo, expresado en 
lenguajes diferentes. 


Nuestras mentes humanas tienen grandes dificultades 
para visualizar superficies curvas con más de dos 
dimensiones; por lo tanto, es casi imposible visualizar la 
curvatura del espacio-tiempo tetradimensional. Sin embargo, 
podemos hacernos una ligera idea de él mirando varios 
trozos bidimensionales de espacio-tiempo. La figura 2.6 
utiliza dos de estos fragmentos para explicar la forma en que 
la curvatura del espacio-tiempo crea la tensión y la 
compresión de marea que dan lugar a las mareas oceánicas. 

La figura 2.6a representa un fragmento de espacio-tiempo 
en la vecindad de la Tierra, un fragmento que incluye el 
tiempo más el espacio a lo largo de la dirección que apunta 
hacia la Luna. La Luna curva este fragmento de espacio- 
tiempo, y la curvatura separa las dos geodésicas de la forma 
mostrada. En consecuencia, nosotros seres humanos vemos 
dos partículas moviéndose libremente que viajan a lo largo 
de geodésicas y que se separan a medida que viajan, e 
interpretamos esta separación como una fuerza gravitatoria 
de marea. Esta fuerza de marea tensional (curvatura espacio- 
temporal) afecta no sólo a las partículas que se mueven 
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libremente sino también a los océanos de la Tierra; estira los 
océanos de la forma mostrada en el recuadro 2.5, 
produciendo abombamientos oceánicos en los lados de la 
Tierra más próximo y más alejado de la Luna. Los dos 
abombamientos están tratando de viajar a lo largo de 
geodésicas en el espacio-tiempo curvo (figura 2.6a), y por lo 
tanto están tratando de separarse; pero la gravedad de la 
Tierra (la curvatura espacio-temporal producida por la 
Tierra, no mostrada en el diagrama) está contrarrestando 
dicha separación, de modo que el océano simplemente se 
abomba. 
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2.6. Dos fragmentos tridimensionales del espacio-tiempo curvo en la 
vecindad de la Tierra. La curvatura está producida por la Luna. La curvatura 
crea una tensión de marea a lo largo de la dirección hacia la Luna a), y una 
compresión de marea a lo largo de la dirección transversal a la de la Luna b), y 
esta tensión y compresión produce las mareas oceánicas de la forma discutida 
en el recuadro 2.5, supra. 


La figura 2.6b es un fragmento diferente de espacio- 
tiempo próximo a la Tierra, un fragmento que incluye el 
tiempo más el espacio a lo largo de una dirección transversal 
a la dirección de la Luna. La Luna curva este fragmento de 
espacio-tiempo, y la curvatura comprime las geodésicas de 
la forma mostrada. En consecuencia, nosotros seres 
humanos vemos partículas moviéndose libremente que 
viajan a lo largo de geodésicas transversales a la dirección de 
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la Luna y que se concentran debido a la curvatura (por la 
gravedad de marea de la Luna), y análogamente vemos que 
los océanos de la Tierra se comprimen a lo largo de 
direcciones transversales a la dirección de la Luna. Esta 
compresión de marea produce la compresión oceánica 
transversal mostrada en el recuadro 2.5. 


Einstein era profesor en Praga en el verano de 1912, 
cuando se dio cuenta de que la gravedad de marea y la 
curvatura espacio-temporal son una y la misma cosa. Fue 
una maravillosa revelación, aunque él no estaba todavía 
seguro de ella y ni siquiera la comprendía de forma tan 
completa como la acabo de describir, y no proporcionaba 
una explicación completa de la gravedad. La revelación le 
decía que la curvatura espacio-temporal dicta el movimiento 
de partículas libres y provoca las mareas en el océano, pero 
no cómo se produce la curvatura. Einstein creía que la 
materia en el interior del Sol, la Tierra y otros planetas es de 
algún modo responsable de la curvatura. ¿Pero cómo? ¿De 
qué manera la materia distorsiona el espacio-tiempo, y cuáles 
son los detalles de la distorsión? La búsqueda de la ley de 
distorsión se convirtió en el interés principal de Einstein. 


Unas pocas semanas después del «descubrimiento» de la 
curvatura del espacio-tiempo, Einstein se trasladó desde 
Praga de nuevo a Zurich, para ocupar una cátedra en su 
alma máter, el ETH. Al llegar a Zurich en agosto de 1912, 
Einstein pidió consejo a un antiguo condiscípulo, Marcel 
Grossmann, que era ahora profesor de matemáticas en el 
instituto. Einstein le explicó su idea de que la gravedad de 
marea es la curvatura del espacio-tiempo, y luego le 
preguntó si algún matemático había desarrollado un 
conjunto de ecuaciones matemáticas que le pudiera ayudar a 
imaginar la ley de distorsión, es decir, la ley que describe de 
qué forma la materia obliga al espacio-tiempo a curvarse. 
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Grossmann, que estaba especializado en otros aspectos de la 
geometría, no estaba seguro, pero después de echar una 
ojeada en la biblioteca regresó con una respuesta: sí, las 
ecuaciones necesarias existían. Habían sido inventadas hacía 
tiempo por el matemático alemán Bernhard Riemann en la 
década de 1860, el italiano Gregorio Ricci en la de 1880, y el 
estudiante de Ricci, Tullio Levi-Civita en las de 1890 y 1900; 
se denominaban «cálculo diferencial absoluto» (o, en el 
lenguaje de los físicos de 1915-1960, «análisis tensorial», o 
en el lenguaje desde 1960 hasta hoy, «geometría 
diferencial»). Pero, dijo Grossmann a Einstein, esta 
geometría diferencial es un terrible revoltijo en el que los 
físicos no deberían involucrarse. ¿No había ninguna otra 
geometría que pudiera ser utilizada para imaginar la ley de 
distorsión? No. 


Y así, con gran ayuda de Grossmann, Einstein comenzó a 
dominar las dificultades de la geometría diferencial. Al 
mismo tiempo que Grossmann enseñaba matemáticas a 
Einstein, Einstein enseñaba algo de física a Grossmann. Más 
tarde, Einstein contó que Grossmann decía: «Admito que 
después de todo he sacado algo bastante importante del 
estudio de la física. Antes, cuando me sentaba en una silla y 
sentía el calor dejado por mi “predecesor”, solía 
estremecerme un poco. Ya he superado esto completamente, 
pues sobre este punto la física me ha enseñado que el calor 
es algo completamente impersonal». 


Aprender geometría diferencial no fue una tarea fácil para 
Einstein. El espíritu del tema era ajeno a los argumentos 
físicos intuitivos que él encontraba tan naturales. A finales 
de octubre de 1912 escribió a Arnold Sommerfeld, un 
destacado físico alemán: 


Ahora estoy ocupado exclusivamente en el problema de la gravitación y 
creo que, con ayuda de un matemático local [Grossmann] que es amigo mío, 
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seré capaz de dominar todas las dificultades. Pero una cosa es cierta, y es que 
nunca en toda mi vida me he esforzado tanto, y que he ganado un gran respeto 
por las matemáticas cuyas partes más sutiles, en mi ingenuidad, había 
considerado hasta ahora como un puro lujo. Comparado con este problema la 
teoría de la relatividad original [relatividad especial] es un juego de niños. 


Juntos, Einstein y Grossmann se esforzaron durante el 
otoño y el invierno para resolver el enigma de cómo la 
materia obliga al espacio-tiempo a curvarse. Pero a pesar de 
todo su esfuerzo, las matemáticas no podían ponerse de 
acuerdo con la visión de Einstein. La ley de distorsión las 
eludía. 


Einstein estaba convencido de que la ley de distorsión 
debería obedecer a una versión generalizada (ampliada) de su 
principio de relatividad: tendría el mismo aspecto en 
cualquier sistema de referencia; no sólo en los sistemas 
inerciales (en caída libre) sino también en los sistemas no 
inerciales. La ley de distorsión no debería descansar para su 
formulación en ningún sistema de referencia especial o en 
ninguna otra clase de sistemas de referencia especiales.'“? 
Por desgracia, las ecuaciones de la geometría diferencial no 
parecían admitir una ley semejante. Finalmente, a finales del 
invierno, Einstein y  Grossmann abandonaron la 
investigación y publicaron la mejor ley de distorsión que 
pudieron encontrar: una ley que descansaba para su 
definición en una clase especial de sistemas de referencia. 

Einstein, eternamente optimista, consiguió convencerse 
de que esto no era una catástrofe. A comienzos de 1913 
escribió a su amigo el físico Paul Ehrenfest: «¿Qué puede 
haber más bello que lo que está en el origen de esta 
necesaria especialización [las ecuaciones matemáticas para 
la conservación de la energía y el momento]?». Pero después 
de pensarlo un poco más, lo consideró un desastre. En 
agosto de 1913 escribió a Lorentz: «Mi fe en la fiabilidad de 
la teoría [la “ley de distorsión”] aún fluctúa... [Debido a que 
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no obedece el principio de relatividad generalizado,] la 
teoría contradice su propio punto de partida y todo queda en 
el aire». 


Mientras Einstein y Grossmann luchaban con la curvatura 
del espacio-tiempo, otros físicos desperdigados por el 
continente europeo asumieron el desafío de unificar las 
leyes de la gravedad con la relatividad especial. Pero 
ninguno de ellos (Gunnar Nordstróm en Helsinki; Gustav 
Mie en Greiswald, Alemania; Max Abraham en Milán) 
adoptó el principio de la curvatura del espacio-tiempo de 
Einstein. En lugar de ello consideraron que la gravedad, al 
igual que el electromagnetismo, era debida a un campo de 
fuerzas que habita en el espacio-tiempo plano de Minkowski 
de la relatividad especial. Y no puede sorprender que ellos 
adoptaran este enfoque: las matemáticas utilizadas por 
Einstein y Grossmann eran terriblemente complejas y 
habían dado lugar a una ley de distorsión que violaba los 
propios preceptos de sus autores. 


Surgieron controversias entre los proponentes de los 
diversos puntos de vista. Abraham escribió: «Alguien que, 
como el presente autor, ha tenido que advertir 
repetidamente contra el canto de sirenas de [el principio de 
la relatividad] acogerá con satisfacción el hecho de que su 
autor original se ha convencido ahora por sí mismo de su 
insostenibilidad». Einstein escribió en respuesta: «En mi 
opinión, la situación no indica el fracaso del principio de 
relatividad... No hay la más mínima base para dudar de su 
validez». Y en privado describió la teoría de la gravedad de 
Abraham como «un caballo imponente al que le faltan tres 
patas». Escribiendo a sus amigos en 1913 y 1914, Einstein 
opinaba sobre la controversia: «Me gusta que este asunto se 
tome al menos con la animación necesaria. Me gustan las 
controversias. Es el talante de Fígaro: le haré una canción»; 
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«Me gusta que los colegas se ocupen de la teoría 
[desarrollada por Grossmann y por mí] aunque por ahora 
sea simplemente con el ánimo de matarla... Frente a ella, la 
teoría de Nordstróm... es mucho más plausible. Pero también 
está construida sobre el [espacio-tiempo plano de 
Minkowski], cuya aceptación equivale en mi opinión a algo 
parecido a una superstición». 

En abril de 1914 Einstein dejó el ETH para ocupar un 
puesto de profesor en Berlín que no conllevaba tareas 
docentes. Al fin podría dedicar a la investigación todo el 
tiempo que quisiera, e incluso hacerlo en la vecindad 
estimulante de los grandes físicos berlineses, Max Planck y 
Walther Nernst. A pesar del estallido en junio de 1914 de la 
primera guerra mundial, Einstein continuó en Berlín su 
búsqueda de una descripción aceptable de la forma en que la 
materia curva el espacio-tiempo, una descripción que no 
descansaba en ninguna clase especial de sistemas de 
referencia: una ley de distorsión mejorada. 


A tres horas de tren de Berlín, en la pequeña ciudad 
universitaria de Gotinga donde Minkowski había trabajado, 
vivía uno de los más grandes matemáticos de todos los 
tiempos: David Hilbert. Durante los años 1914 y 1915 Hilbert 
mantuvo un interés apasionado por la física. Las ideas 
publicadas por Einstein le fascinaron, de modo que a finales 
de junio de 1915 invitó a Einstein a que le hiciera una visita. 
Einstein permaneció en Gotinga durante una semana 
aproximadamente y dio seis charlas de dos horas a Hilbert y 
sus colegas. Varios días después de la visita Einstein escribió 
a un amigo: «Tuve la gran alegría de ver en Gotinga que 
todo [lo relacionado con mi trabajo] es entendido hasta el 
último detalle. Quedé encantado con Hilbert». 


Varios meses después de regresar a Berlín, Einstein se 
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sintió más insatisfecho que nunca con la ley de distorsión de 
Einstein-Grossmann. No sólo violaba su idea de que las leyes 
de la gravedad debían ser las mismas en todos los sistemas 
de referencia, sino que además descubrió, después de arduos 
cálculos, que daba un valor erróneo para el anómalo 
desplazamiento del perihelio de la órbita de Mercurio. Había 
esperado que su teoría explicase el desplazamiento del 
perihelio y resolviera así, de forma triunfal, la discrepancia 
de este desplazamiento con las leyes de Newton. Tal logro 
hubiera dado al menos una confirmación experimental de 
que sus leyes de la gravedad eran correctas y las de Newton, 
falsas. Sin embargo, su cálculo, basado en la ley de distorsión 
de Einstein-Grossmann, daba para el desplazamiento del 
perihelio un valor de la mitad del observado. 


Repasando sus antiguos cálculos con Grossmann, Einstein 
descubrió algunos errores cruciales. Trabajó febrilmente 
todo el mes de octubre, y el 4 de noviembre presentó, en la 
sesión plenaria semanal de la Academia Prusiana de 
Ciencias en Berlín, un informe de sus errores y una ley de 
distorsión revisada, que dependía aún ligeramente de una 
clase especial de sistemas de referencia, pero menos que 
antes. 


Todavía insatisfecho, Einstein luchó durante toda la 
semana siguiente con su ley del 4 de noviembre, encontró 
errores y presentó una nueva propuesta para la ley de 
distorsión en la reunión de la Academia del 11 de 
noviembre. Pero la ley aún descansaba sobre sistemas 
especiales; aún violaba su principio de relatividad. 

Resignándose a esta violación, Einstein luchó durante la 
semana siguiente para derivar consecuencias de su nueva 
ley que pudieran ser observadas con telescopios. Encontró 
que la ley predecía que la luz de una estrella que pasase 
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rozando el borde del Sol debería ser desviada 
gravitatoriamente en un ángulo de 1.7 segundos de arco 
(una predicción que sería verificada cuatro años más tarde 
mediante medidas cuidadosas durante un eclipse solar). Y lo 
más importante para Einstein, ¡la nueva ley daba el 
desplazamiento correcto del perihelio de Mercurio! No cabía 
en sí de gozo; durante tres días estuvo tan excitado que no 
podía trabajar. Presentó este triunfo en la siguiente reunión 
de la Academia el 18 de noviembre. 


Pero la violación de su ley del principio de relatividad le 
seguía molestando. Por eso, durante la semana siguiente 
Einstein repasó sus cálculos y encontró otro error, el error 
crucial. Al fin todo encajaba. Todo el formalismo 
matemático estaba ahora completamente libre de cualquier 
dependencia de sistemas de referencia especiales: tenía la 
misma forma cuando se expresaba en todos y cada uno de 
los sistemas de referencia (véase el recuadro 2.6) y por 
consiguiente obedecía al principio de relatividad. ¡La 
concepción de Einstein de 1914 quedaba completamente 
vindicada! Y el nuevo formalismo seguía dando las mismas 
predicciones para el desplazamiento del perihelio de 
Mercurio y para la desviación gravitatoria de la luz, e 
incorporaba su predicción de 1907 sobre la dilatación 
gravitatoria del tiempo. Einstein presentó estas 
conclusiones, y la forma definitiva de su ley de distorsión de 
la relatividad general, en la reunión de la Academia Prusiana 
del 25 de noviembre.!”"! 


Tres días después Einstein escribió a su amigo Arnold 
Sommerfeld: «Durante el mes pasado he vivido uno de los 
momentos más excitantes y agotadores de mi vida, pero 
también uno de los de más éxito». Luego, en una carta en 
enero a Paul Ehrenfest: «Imagínate mi alegría [porque mi 
nueva ley de distorsión obedece el principio de relatividad] y 
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por el resultado de que la ley predice el movimiento correcto 
del perihelio de Mercurio. Estuve fuera de mí durante días». 
Y, más adelante, hablando del mismo periodo: «Sólo quien 
los haya experimentado por sí mismo conoce los años de 
investigación en la oscuridad en busca de una verdad que 
uno siente pero no puede expresar, el intenso deseo y las 
alternancias de confianza y duda hasta que uno empieza a 
ver la claridad y comprender». 


Resulta curioso que Einstein no fuese el primero en 
descubrir la forma correcta de la ley de distorsión, la forma 
que obedece a su principio de relatividad. El reconocimiento 
por el primer descubrimiento debe ser para Hilbert. En el 
otoño de 1915, cuando Einstein todavía estaba luchando por 
llegar a la ley correcta, cometiendo un error matemático tras 
otro, Hilbert estaba reflexionando sobre las cosas que había 
aprendido de la visita estival de Einstein a Gotinga. Mientras 
disfrutaba de unas vacaciones de otoño en la isla de Rugen 
en el Báltico le vino la idea clave, y en unas pocas semanas 
tenía la ley correcta, derivada no por el arduo camino de 
Einstein a base de ensayo y error, sino mediante una 
elegante y sucinta ruta matemática. Hilbert presentó su 
derivación y la ley resultante en una reunión de la Real 
Academia de Ciencias en Gotinga el 20 de noviembre de 
1915, precisamente cinco días antes de la presentación por 
Einstein de la misma ley en la reunión de la Academia 
Prusiana en Berlín. 





RECUADRO 2.6 


La ecuación de campo de Einstein: ley de 
Einstein de la distorsión espacio- 
temporal"? 


La ley de Einstein de la distorsión espacio-temporal, 
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la ecuación de campo de Einstein, establece que «masa y 
presión distorsionan el espacio-tiempo». Más 
concretamente: 


Escojamos un sistema de referencia arbitrario en una 
localización cualquiera del espacio-tiempo. En dicho 
sistema de referencia, exploremos la curvatura del 
espacio-tiempo estudiando cómo esta curvatura (es 
decir, la gravedad de marea) hace que las partículas que 
se mueven libremente se acerquen o separen a lo largo 
de cada una de las tres direcciones del espacio del 
sistema escogido: la dirección este-oeste, la dirección 
norte-sur, y la dirección arriba-abajo. Las partículas se 
mueven a lo largo de geodésicas del espacio-tiempo 
(figura 2.6), y la velocidad a la que son acercadas o 
separadas es proporcional a la intensidad de la 
curvatura a lo largo de la dirección entre ellas. Si son 
acercadas como en los diagramas (a) y (i), se dice que la 
curvatura es positiva; si son separadas como en (c), la 
curvatura es negativa. 







L> es 
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Sumemos las intensidades de las curvaturas a lo 
largo de las tres direcciones, este-oeste (a), norte-sur 
(b), y arriba-abajo (c). La ecuación de campo de Einstein 
establece que la suma de las intensidades de estas tres 
curvaturas es proporcional a la densidad de masa en la 
vecindad de la partícula (multiplicada por el cuadrado de 
la velocidad de la luz para convertirla en una densidad de 
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energía; véase el recuadro 5.2), más 3 veces la presión de 
la materia en la vecindad de las partículas. 


Incluso aunque usted y yo podamos estar en la 
misma localización en el espacio-tiempo (por ejemplo, 
volando sobre París, a las doce del mediodía el 14 de 
julio de 1996), si nos movemos uno con respecto al 
otro, su espacio será diferente del mío y análogamente 
la densidad de masa (por ejemplo, la masa del aire que 
nos rodea) que usted mide será diferente de la densidad 
que yo mido, y la presión de materia (por ejemplo, la 
presión del aire) que nosotros dos medimos también 
será diferente. De modo análogo, resulta que la suma 
de las tres curvaturas del espacio-tiempo que usted 
mide serán diferentes de la suma de las que yo mido. 
Sin embargo, tanto usted como yo encontramos que la 
suma de las curvaturas que medimos es proporcional a 
la densidad de masa que medimos más 3 veces la 
presión que medimos. En este sentido, la ecuación de 
campo de Einstein es la misma en cualquier sistema de 
referencia; obedece al principio de relatividad de 
Einstein. 


En la mayoría de la circunstancias (por ejemplo, en 
el Sistema Solar), la presión de materia es pequeñísima 
comparada con su densidad de masa multiplicada por el 
cuadrado de la velocidad de la luz, y por lo tanto la 
presión apenas contribuye a la curvatura espacio- 
temporal; la distorsión espacio-temporal se debe casi 
exclusivamente a la masa. Sólo en el interior profundo 
de las estrellas de neutrones (capítulo 5), y algunos 
otros pocos lugares exóticos, la presión contribuye de 
forma significativa a la distorsión. 


Manipulando matemáticamente la ecuación de 


165 


campo de Einstein, éste y otros físicos no sólo 
explicaron la desviación de la luz de las estrellas por el 
Sol y los movimientos de los planetas en sus órbitas, 
incluyendo el misterioso desplazamiento del perihelio 
de Mercurio, sino que también predijeron la existencia 
de agujeros negros (capítulo 3), ondas gravitatorias 
(capítulo 10), singularidades del espacio-tiempo 
(capítulo 13), y quizá la existencia de agujeros de 
gusano y máquinas del tiempo (capítulo 14). El resto de 
este libro está dedicado a este legado del genio de 
Einstein. 





De forma bastante natural, y de acuerdo con la propia 
visión de las cosas de Hilbert, la ley de distorsión resultante 
recibió enseguida el nombre de ecuación de campo de 
Einstein (recuadro 2.6) en lugar de ser conocida con el 
nombre de Hilbert. Hilbert había llevado a cabo los últimos 
pasos matemáticos hacia su descubrimiento 
independientemente y casi simultáneamente con Einstein, 
pero Einstein era responsable de esencialmente todo lo que 
precedía a dichos pasos: el reconocimiento de que la 
gravedad de marea debe ser lo mismo que una distorsión del 
espacio-tiempo, la visión de que la ley de distorsión debe de 
obedecer al principio de relatividad, y el primer 90 por 100 
de dicha ley, a ecuación de campo de Einstein. De hecho, sin 
Einstein las leyes de la gravedad de la relatividad general no 
hubieran sido descubiertas hasta varias décadas más tarde. 

Cuando revisé los artículos científicos publicados por 
Einstein (una revisión que, por desgracia, debí hacer en la 
edición rusa de 1965 de sus obras completas debido a que yo 
no leía alemán y la mayoría de sus artículos ¡todavía no 
habían sido traducidos al inglés a comienzos de 19931!),** 
quedé impresionado por el profundo cambio de carácter del 
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trabajo de Einstein en 1912. Antes de 1912 sus artículos son 
fantásticos por su elegancia, su profunda intuición y su 
modesto uso de las matemáticas. Muchos de los argumentos 
son los mismos que yo y mis amigos utilizamos en los años 
noventa cuando impartimos cursos de relatividad. Nadie ha 
sabido mejorar estos argumentos. Por el contrario, a partir 
de 1912, en los artículos de Einstein abundan las 
matemáticas complicadas —aunque normalmente en 
combinación con ideas intuitivas sobre las leyes físicas. Esta 
combinación de matemáticas y de intuición física, que 
distinguía a Einstein de todos los físicos que trabajaban en 
gravedad en el periodo 1912-1915, condujo finalmente a 
Einstein a la forma completa de sus leyes gravitatorias. 


Pero Einstein manejaba sus herramientas matemáticas 
con cierta tosquedad. Como Hilbert diría más adelante, 
«Cualquier muchacho de las calles de Gotinga sabe más de 
geometría tetradimensional que Einstein. Pero, a pesar de 
eso, fue Einstein quien hizo el trabajo [formuló las leyes de 
la gravedad de la relatividad general] y no los matemáticos». 
Hizo el trabajo porque las matemáticas solas no eran 
suficientes; también era necesaria la intuición física única de 
Einstein. 


En realidad Hilbert exageraba. Einstein era un matemático 
bastante bueno, aunque en técnica matemática no fuera la 
figura capital que era en intuición física. Como resultado, 
pocos de los argumentos de Einstein posteriores a 1912 se 
presentan hoy tal como Einstein los presentó. Hemos 
aprendido a mejorarlos. Y, a medida que la búsqueda para 
entender las leyes de la física se hizo cada vez más 
matemática a partir de 1915, la figura de Einstein empezó a 
dejar de ser la figura dominante que había sido. La antorcha 
pasaba a otros. 
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Los agujeros negros, 


descubiertos y rechazados 


donde las leyes de Einstein 

del espacio-tiempo distorsionado 

predicen agujeros negros, 

y Einstein rechaza la predicción 

«E l resultado esencial de esta investigación —escribió 

Albert Einstein en un artículo técnico en 1939— es una 

comprensión clara de por qué las “singularidades de 

Schwarzschild” no existen en la realidad física».** Con estas 

palabras, Einstein hacía claro e inequívoco su rechazo de su 

propio legado intelectual: los agujeros negros que sus leyes 

gravitatorias de la relatividad general parecían estar 
prediciendo. 


En aquella época, sólo unas pocas características de los 
agujeros negros habían sido deducidas a partir de las leyes 
de Einstein, y todavía no se había acuñado el nombre de 
«agujeros negros». Entonces se denominaban 
«singularidades de Schwarzschild». Sin embargo, era 
evidente que cualquier cosa que cae en un agujero negro 
nunca puede regresar y no puede enviar luz ni ninguna otra 
cosa, y esto era suficiente para convencer a Einstein y a la 
mayoría de los físicos de su tiempo de que los agujeros 
negros eran objetos escandalosamente extraños que 
seguramente no existirían en el Universo real. De algún 
modo, las leyes de la física deben proteger al Universo 
contra tales monstruos. 


¿Qué se sabía acerca de los agujeros negros cuando 
Einstein los rechazó tan firmemente? ¿Hasta qué punto era 
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su existencia una predicción firme de la relatividad general? 
¿Cómo pudo rechazar Einstein esta predicción y seguir 
manteniendo la confianza en sus leyes de la relatividad 
general? Las respuestas a estas preguntas tienen sus raíces 
en el siglo xvHL 


Durante dicho siglo los científicos (entonces llamados 
filósofos naturales)creyeron que la gravedad estaba 
gobernada por las leyes de Newton, y que la luz estaba 
constituida por corpúsculos (partículas) que eran emitidos 
por sus fuentes a una velocidad universal muy alta. Se sabía 
que dicha velocidad era de unos 300 000 kilómetros por 
segundo gracias a las medidas telescópicas de la luz emitida 
por los satélites de Júpiter cuando describen sus órbitas en 
torno a su planeta padre. 


En 1783 John Michell, un filósofo natural británico, se 
atrevió a combinar la descripción corpuscular de la luz con 
las leyes de la gravitación de Newton y predecir así qué 
aspecto tendrían las estrellas muy compactas.” Hizo esto 
mediante un experimento mental que repito aquí algo 
modificado. 

Láncese una partícula desde la superficie de una estrella 
con cierta velocidad inicial, y déjesela mover libremente 
hacia arriba. Si la velocidad inicial es demasiado baja, la 
gravedad de la estrella frenará la partícula hasta detenerla y 
luego la hará caer hacia la superficie de la estrella. Si la 
velocidad inicial es suficientemente alta, la gravedad frenará 
la partícula pero no llegará a detenerla; la partícula podrá 
escapar. El valor límite, la mínima velocidad inicial necesaria 
para que la partícula pueda escapar, se denomina «velocidad 
de escape». Para una partícula expulsada desde la superficie 
de la Tierra, la velocidad de escape es de unos 11 kilómetros 
por segundo; para una partícula expulsada desde la 
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superficie del Sol, es de 617 kilómetros por segundo, o un 0,2 
por 100 de la velocidad de la luz. 


Michell pudo calcular la velocidad de escape utilizando las 
leyes de la gravedad de Newton, y pudo demostrar que es 
proporcional a la raíz cuadrada de la masa de la estrella 
dividida por su circunferencia. Por consiguiente, para una 
estrella de masa fija, cuanto más pequeña es la 
circunferencia mayor es la velocidad de escape. La razón es 
simple: cuanto más pequeña es la circunferencia, más cerca 
está la superficie de la estrella de su centro y, por lo tanto, 
mayor es la gravedad en la superficie y más trabajo tiene 
que hacer la partícula para escapar de la atracción 
gravitatoria de la estrella. 


Existe una circunferencia crítica, razonó Michell, para la 
que la velocidad de escape es igual a la velocidad de la luz. Si 
los corpúsculos de la luz se ven afectados por la gravedad de 
la misma forma que otros tipos de partículas, entonces la luz 
apenas puede escapar de una estrella que tenga esta 
circunferencia crítica. Para una estrella un poco más 
pequeña, la luz no puede escapar en absoluto. Cuando un 
corpúsculo de luz es lanzado desde una estrella semejante 
con la velocidad estándar de la luz de 299 792 kilómetros por 
segundo, volará hacia arriba al principio, luego se frenará 
hasta detenerse y volverá a caer a la superficie de la estrella; 
véase la figura 3.1. 

Michell pudo calcular fácilmente la circunferencia crítica; 
era de 18,5 kilómetros si la estrella tuviera la misma masa 
del Sol, y proporcionalmente mayor si la masa era mayor. 

Nada en las leyes de la física del siglo xvi impedía que 
existiera una estrella tan compacta. Por consiguiente, 
Michell fue llevado a especular que el Universo podría 
contener un número enorme de tales estrellas oscuras, cada 
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una de ellas habitando felizmente en el interior de su propia 
circunferencia crítica e invisible desde la Tierra debido a que 
los corpúsculos de luz emitidos desde su superficie quedaban 
inexorablemente atrapados. Tales estrellas oscuras eran las 
versiones del siglo XVIII de los agujeros negros. 


Trayectorias de los corpúsculos de luz 





3.1. El comportamiento de la luz emitida desde una estrella que es más 
pequeña que la circunferencia crítica, tal como lo calculó en 1783 John Michell 


utilizando las leyes de la gravedad de Newton y la descripción corpuscular de la 
luz. 


Michell, que era Rector de Thornhill en Yorkshire, 
Inglaterra, informó de su predicción acerca de la posible 
existencia de las estrellas oscuras a la Royal Society de 
Londres el 27 de noviembre de 1783. Su informe causó algún 
revuelo entre los filósofos naturales británicos. Trece años 
más tarde, el filósofo natural francés Pierre Simón Laplace 
popularizó la misma predicción en la primera edición de su 
famosa obra El sistema del mundo, sin referencia al trabajo 
anterior de Michell. Laplace mantuvo su predicción de 
estrellas oscuras en la segunda edición (1799), pero en la 
época de la tercera edición (1808), el descubrimiento de 
Thomas Young de la interferencia de la luz consigo misma 
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(capítulo 10) estaba obligando a los filósofos naturales a 
abandonar la descripción corpuscular de la luz en favor de 
una nueva descripción ondulatoria propugnada por 
Christiaan Huygens —y no estaba claro en absoluto cómo 
esta descripción ondulatoria podría hacerse encajar con las 
leyes de la gravedad de Newton para calcular el efecto de la 
gravedad de una estrella sobre la luz que emite. 
Presumiblemente por esta razón, Laplace suprimió el 
concepto de estrella oscura de la tercera y sucesivas 
ediciones de su libro.P* 


Sólo en noviembre de 1915, después de que Einstein 
hubiera formulado sus leyes de la gravedad en la relatividad 
general, volvieron los físicos a confiar en que tenían un 
conocimiento suficiente de la gravitación y la luz como para 
calcular el efecto de la gravedad de una estrella sobre la luz 
que emite. Sólo entonces pudieron volver confiados a las 
estrellas oscuras (agujeros negros) de Michell y Laplace. 


El primer paso fue dado por Karl Schwarzschild, uno de 
los más distinguidos astrofísicos de comienzos del siglo Xx. 
Schwarzschild, que entonces estaba sirviendo en el ejército 
alemán en el frente ruso de la primera guerra mundial, leyó 
la formulación de Einstein de la relatividad general en el 
número del 25 de noviembre de 1915 de las Actas de la 
Academia Prusiana de Ciencias. Casi inmediatamente se puso 
a la tarea de descubrir qué predicciones podrían hacer las 
nuevas leyes de la gravitación de Einstein con respecto a las 
estrellas. 

Puesto que sería muy complicado analizar 
matemáticamente una estrella que gire o que no sea esférica, 
Schwarzschild se limitó a estrellas que no giran en absoluto 
y que son exactamente esféricas; y para facilitar su cálculos 
buscó en primer lugar una descripción matemática de la 
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región exterior a la estrella y dejó su interior para más tarde. 
En pocos días tuvo la respuesta. A partir de la nueva 
ecuación de campo de Finstein, había calculado en sus 
detalles exactos la curvatura del espacio-tiempo en el 
exterior de cualquier estrella esférica y sin rotación. Su 
cálculo era bello y elegante, y la geometría espacio-temporal 
curvada que predecía, la geometría de Schwarzschild como 
pronto iba a ser conocida, estaba destinada a tener un 
enorme impacto sobre nuestra comprensión de la gravedad 
y el Universo. 


Schwarzschild envió a Einstein un artículo donde 
describía sus cálculos, y Einstein lo presentó en su nombre 
en una reunión de la Academia Prusiana de Ciencias en 
Berlín el 13 de enero de 1916. Varias semanas más tarde, 
Einstein presentó a la Academia un segundo artículo de 
Schwarzschild: un cálculo exacto de la curvatura del 
espacio-tiempo en el interior de la estrella.* Tan sólo cuatro 
meses después, la notable productividad de Schwarzschild se 
detuvo bruscamente: el 19 de junio, Einstein tuvo la ingrata 
tarea de informar a la Academia de que Karl Schwarzschild 
había muerto a causa de una enfermedad contraída en el 
frente ruso. 


La geometría de Schwarzschild es el primer ejemplo 
concreto de curvatura del espacio-tiempo que hemos 
encontrado en este libro. Por esta razón, y puesto que resulta 
capital para las propiedades de los agujeros negros, la 
examinaremos en detalle. 

Si durante toda nuestra vida hubiéramos estado pensando 
en el espacio y el tiempo como un «tejido» espacio-temporal 
tetradimensional, unificado y absoluto, entonces sería 
apropiado describir la geometría de  Schwarzschild 
inmediatamente en el lenguaje del espacio-tiempo 
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tetradimensional curvado (distorsionado). Sin embargo, 
nuestra experiencia cotidiana se refiere a un espacio 
tridimensional y un tiempo unidimensional no unificados; 
por lo tanto, daré una descripción en la que el espacio- 
tiempo distorsionado está desdoblado en un espacio 
distorsionado más un tiempo distorsionado. 
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Karl Schwarzschild en traje académico en Gotinga, Alemania. (Cortesía de 
ATP Emilio Segré Visual Archives). 
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Puesto que el espacio y el tiempo son «relativos» (mi 
espacio difiere de su espacio y mi tiempo difiere de su 
tiempo, si nos estamos moviendo uno respecto a otro), un 
desdoblamiento semejante requiere ante todo escoger un 
sistema de referencia; es decir, escoger un estado de 
movimiento. Para una estrella hay una elección natural, un 
sistema en el que la estrella está en reposo; es decir, el 
propio sistema de referencia de la estrella. En otras palabras, 
resulta natural examinar el espacio propio de la estrella y el 
tiempo propio de la estrella en lugar del espacio y el tiempo 
de alguien que se mueve a gran velocidad a través de la 
estrella. 


Como ayuda para visualizar la curvatura (distorsión) del 
espacio de la estrella, utilizaré un dibujo denominado un 
diagrama de inserción. Puesto que los diagramas de inserción 
tendrán un papel capital en futuros capítulos, introduciré el 
concepto cuidadosamente, con ayuda de una analogía. 


Imagínese una familia de criaturas humanoides que viven 
en un universo con sólo dos dimensiones espaciales. Su 
universo es la superficie curvada y cóncava mostrada en la 
figura 3.2. Ellos, al igual que su universo, son 
bidimensionales; son infinitesimalmente finos en dirección 
perpendicular a la superficie. Además, no pueden ver fuera 
de la superficie; ven mediante rayos de luz que se mueven a 
lo largo de la superficie y nunca la abandonan. Por 
consiguiente, estos «seres 2D», como les llamaré, no tienen 
ningún método de obtener ninguna información sobre 
cualquier cosa que pueda haber fuera de su universo 
bidimensional. 

Estos seres 2D pueden explorar la geometría de su 
universo bidimensional haciendo medidas de líneas rectas, 
triángulos y círculos. Sus líneas rectas son las «geodésicas» 
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discutidas en el capítulo 2 (figura 2.4 y texto asociado): las 
líneas más rectas que existen en su universo bidimensional. 
En el fondo del «cuenco» de su universo, que en la figura 3.2 
vemos como un casquete esférico, sus líneas rectas son 
segmentos de círculos máximos como el ecuador o los 
meridianos de la Tierra. Fuera del borde de la región 
cóncava su universo es plano, de modo que sus líneas rectas 
son las que reconoceríamos como líneas rectas ordinarias. 


Si los seres 2D examinan cualquier par de líneas rectas 
paralelas en la parte exterior plana de su universo (por 
ejemplo, L1 y L2 de la figura 3.2), entonces, por mucho que 
los seres sigan dichas líneas, nunca las verán cortarse. De 
este modo, los seres 2D descubren la planitud de la región 
exterior. Por otro lado, si ellos construyen las líneas rectas 
paralelas L3 y L4 fuera del borde de la región cóncava, y 
luego siguen estas líneas en el interior de la concavidad, 
manteniéndolas siempre tan rectas como sea posible 
(manteniéndolas geodésicas), verán que las líneas se cortan 
en el fondo de la concavidad. De este modo descubren que la 
región cóncava interna de su universo está curvada. 


Los seres 2D pueden descubrir también la planitud de la 
región exterior y la curvatura de la región interior midiendo 
círculos y triángulos (figura 3.2). En la región exterior, las 
circunferencias de todos los círculos son igual a T 
(3,14159265...) veces sus diámetros. En la región interior, las 
circunferencias de los círculos son menores que T veces sus 
diámetros; por ejemplo, el gran círculo dibujado cerca del 
fondo de la concavidad en la figura 3.2 tiene una 
circunferencia igual a 2,5 veces su diámetro. Cuando los 
seres 2D construyen un triángulo cuyos lados son líneas 
rectas (geodésicas) y luego suman los ángulos internos del 
triángulo, obtienen 180 grados en la región plana exterior y 
más de 180 grados en la región curva interior. 
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3.2. Un universo bidimensional poblado de seres 2D. 


Tras descubrir mediante tales medidas que su universo 
está curvado, los seres 2D podrían empezar a especular 
sobre la existencia de un espacio tridimensional en el que 
reside su universo, en el que está insertado. Podrían dar a 
dicho espacio tridimensional el nombre de hiperespacio, y 
especular sobre sus propiedades; por ejemplo, podrían 
suponer que es «plano» en el sentido euclidiano de que, en 
él, las líneas rectas paralelas nunca se cortan. Usted y yo no 
tenemos dificultad para visualizar semejante hiperespacio; 
es el espacio tridimensional de la figura 3.2, el espacio de 
nuestra experiencia cotidiana. Sin embargo, los seres 2D, 
con su experiencia bidimensional limitada, tendrán grandes 
dificultades para visualizarlo. Además, no hay ninguna 
forma por la que pudieran saber alguna vez si tal 
hiperespacio existe realmente. Nunca pueden salir de su 
universo bidimensional y entrar en la tercera dimensión del 
hiperespacio y, puesto que sólo pueden ver mediante rayos 
de luz que permanecen siempre en su universo, nunca 
pueden ver dentro del hiperespacio. Para ellos, el 
hiperespacio sería completamente hipotético. 


La tercera dimensión del hiperespacio no tiene nada que 
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ver con la dimensión «tiempo» de los seres 2D, dimensión 
que ellos podrían considerar también como una tercera 
dimensión. Al pensar sobre el hiperespacio, los seres 
tendrían en realidad que pensar en términos de cuatro 
dimensiones: dos para el espacio de su universo, una para su 
tiempo y una para la tercera dimensión del hiperespacio. 


Nosotros somos seres tridimensionales y vivimos en un 
espacio tridimensional curvado. Si tuviéramos que hacer 
medidas de la geometría de nuestro espacio en el interior o 
en las proximidades de una estrella —la geometría de 
Schwarzschild— descubriríamos que está curvado de una 
manera estrechamente análoga a la del universo de los seres 
2D. 


Podemos especular sobre un hiperespacio plano de 
mayores dimensiones en el que está insertado nuestro 
espacio tridimensional curvado. Resulta que tal hiperespacio 
debe tener seis dimensiones para poder acomodar espacios 
tridimensionales como el nuestro en su interior. (Y cuando 
recordamos que nuestro Universo también tiene una 
dimensión temporal, debemos pensar en términos de siete 
dimensiones en total). 
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Diámetro 


3.3. La curvatura del espacio tridimensional en el interior y alrededor de una 
estrella (arriba izquierda), representada por medio de un diagrama de inserción 
(abajo derecha). Ésta es la curvatura predicha por la solución de Schwarzschild a 
la ecuación de campo de Einstein. 


Ahora bien, es incluso más difícil para mí visualizar 
nuestro espacio tridimensional insertado en un hiperespacio 
de seis dimensiones de lo que sería para los seres 2D 
visualizar su espacio bidimensional incluido en un 
hiperespacio tridimensional. Sin embargo, hay un truco que 
ayuda enormemente, un truco que se muestra en la figura 
3.3. 


La figura 3.3 muestra un experimento mental: una delgada 
hoja de material se inserta a través del plano ecuatorial de 
una estrella (arriba a la izquierda), de modo que la lámina 
bisecciona la estrella dejando mitades exactamente idénticas 
por encima y por debajo. Aunque esta hoja ecuatorial parece 
plana en el dibujo, no es realmente plana. La masa de la 
estrella distorsiona el espacio tridimensional dentro y en la 
proximidad de la estrella de una forma que la imagen 
superior izquierda no puede representar, y dicha distorsión 
curva la hoja ecuatorial de una forma que la imagen no 
puede mostrar. Podemos descubrir la curvatura de la hoja 
haciendo medidas geométricas sobre ella en nuestro espacio 
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físico real, exactamente de la misma forma que los seres 2D 
hacen medidas en el espacio bidimensional de su universo. 
Tales medidas revelarán que líneas rectas que son 
inicialmente paralelas se cortan cerca del centro de la 
estrella, que la circunferencia de cualquier círculo en el 
interior o cerca de la estrella es menor que xr veces su 
diámetro, y que las sumas de los ángulos internos de los 
triángulos son mayores que 180 grados. Los detalles de estas 
distorsiones del espacio curvo están predichos por la 
solución de Schwarzschild a la ecuación de Einstein. 


Para ayudar a visualizar esta curvatura de Schwarzschild, 
nosotros, como los seres 2D, podemos imaginar que 
extraemos la hoja ecuatorial del espacio curvado 
tridimensional de nuestro Universo real y la insertamos en 
un hiperespacio tridimensional plano ficticio (parte derecha 
inferior en la figura 3.3). En el hiperespacio no curvado, la 
hoja sólo puede mantener su geometría curva si se pandea 
hacia abajo como un cuenco. Tales diagramas de hojas 
bidimensionales de nuestro Universo curvado, insertados en 
un hipotético hiperespacio tridimensional plano, se 
denominan diagramas de inserción. 


Es tentador considerar que la tercera dimensión del 
hiperespacio es la misma que la tercera dimensión espacial 
de nuestro propio Universo. Debemos evitar esta tentación. 
La tercera dimensión del hiperespacio no tiene nada que ver 
con ninguna de las dimensiones de nuestro propio Universo. 
Es una dimensión en la que nunca podemos entrar y nunca 
podemos ver, y de la que nunca podemos tener ninguna 
información; es puramente hipotética. De todas formas, es 
útil. Nos ayuda a visualizar la geometría de Schwarzschild, y 
nos ayudará en este libro más adelante a visualizar otras 
geometrías del espacio curvo: las de los agujeros negros, 
ondas gravitatorias, singularidades y agujeros de gusano 
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(capítulos 6, 7, 10, 13 y 14). 

Como muestra el diagrama de inserción de la figura 3.3, la 
geometría de Schwarzschild de la hoja ecuatorial de la 
estrella es cualitativamente la misma que la geometría del 
universo de los seres 2D: en el interior de la estrella la 
geometría es cóncava y curvada; lejos de la estrella se hace 
plana. Como sucedía con el gran círculo en la zona cóncava 
de los seres 2D (figura 3.2), también aquí (figura 3.3) la 
circunferencia de la estrella dividida por su diámetro es 
menor que rt. En el caso de nuestro Sol, la razón predicha 
entre la circunferencia y el diámetro es menor que Tr en 
algunas partes por millón; en otras palabras, en el interior 
del Sol el espacio es plano dentro de un margen de algunas 
partes por millón. Sin embargo, si el Sol mantuviera su 
misma masa y su circunferencia se hiciera cada vez más 
pequeña, entonces la curvatura en su interior se haría cada 
vez más fuerte, el vértice inferior de la zona cóncava en el 
diagrama de inserción de la figura 3.3 se haría cada vez más 
pronunciado, y la razón entre la circunferencia y el diámetro 
sería sustancialmente menor que T. 


Puesto que el espacio es diferente en diferentes sistemas 
de referencia («su espacio es una mezcla de mi espacio y mi 
tiempo, si nos movemos uno con respecto al otro»), los 
detalles de la curvatura espacial de la estrella serán 
diferentes según se midan en un sistema de referencia que se 
mueva a gran velocidad con respecto a la estrella o se midan 
en un sistema en el que la estrella está en reposo. En el 
espacio del sistema de referencia a gran velocidad, la estrella 
está algo achatada en la dirección perpendicular a su 
movimiento, de modo que los diagramas de inserción tienen 
un aspecto muy parecido al de la figura 3.3, pero con la zona 
cóncava comprimida transversalmente en una forma 
oblonga. Este achatamiento es la variante en el espacio 
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curvo de la contracción del espacio que Fitzgerald descubrió 
en un universo sin gravedad (capítulo 1). 


La solución de Schwarzschild a la ecuación de campo de 
Einstein no sólo describe esta curvatura (o distorsión) del 
espacio, sino también una distorsión del tiempo cerca de la 
estrella, distorsión producida por la intensa gravedad de la 
estrella. En un sistema de referencia que esté en reposo con 
respecto a la estrella, y no se mueva respecto a ella a alta 
velocidad, esta distorsión del tiempo es precisamente la 
dilatación gravitatoria del tiempo discutida en el capítulo 2 
(recuadro 2.4 y discusión asociada): el tiempo fluye más 
lentamente cerca de la superficie de la estrella que lejos de 
ella, y fluye aún más lentamente en el centro de la estrella. 


En el caso del Sol; la distorsión del tiempo es pequeña: en 
la superficie del Sol el flujo del tiempo se haría tan sólo 2 
partes por millón (64 segundos en un año) más lento que el 
flujo lejos del Sol, y en su centro se haría alrededor de 1 
parte en 100 000 (5 minutos en un año) más lento que lejos 
de él. Sin embargo, si el Sol mantuviera su misma masa y se 
hiciera menor en circunferencia de modo que su superficie 
estuviera más próxima a su centro, entonces su gravedad 
sería mayor y, consiguientemente, su dilatación gravitatoria 
de tiempo —su distorsión del tiempo— se haría mayor. 

Una consecuencia de esta distorsión del tiempo es el 
desplazamiento gravitatorio hacia el rojo de la luz emitida 
desde la superficie de una estrella. Puesto que la frecuencia 
de oscilación de la luz está gobernada por el flujo del tiempo 
en el lugar donde se emite la luz, la luz que emerge de 
átomos en la superficie de la estrella tendrá una frecuencia 
más baja cuando alcanza la Tierra que la luz emitida por el 
mismo tipo de átomos en el espacio interestelar. La 
frecuencia estará disminuida exactamente en la misma 
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cantidad en que está frenado el flujo del tiempo. Una 
frecuencia más baja significa una longitud de onda mayor, 
de modo que la luz de la estrella debe estar desplazada hacia 
el extremo rojo del espectro en la misma cantidad en la que 
el tiempo está dilatado en la superficie de la estrella. 


En la superficie del Sol la dilatación del tiempo es de 2 
partes por millón, de modo que el desplazamiento 
gravitatorio hacia el rojo de la luz que llega a la Tierra 
procedente del Sol debería ser también de 2 partes por 
millón. Éste era un desplazamiento hacia el rojo demasiado 
pequeño para poder ser medido con precisión en la época de 
Einstein, pero a comienzos de los años sesenta la tecnología 
empezó a abordar las leyes de la gravedad de Einstein: Jim 
Brault, de la Universidad de Princeton, midió en un 
experimento muy delicado el desplazamiento hacia el rojo 
de la luz del Sol, y obtuvo un resultado en buen acuerdo con 
la predicción de Einstein.P* 


Sólo unos pocos años después de la prematura muerte de 
Schwarzschild, su geometría del espacio-tiempo se convirtió 
en una herramienta de trabajo estándar para físicos y 
astrónomos. Muchas personas, incluyendo a Einstein, la 
estudiaron y desarrollaron “sus implicaciones. Todos 
estuvieron de acuerdo y asumieron seriamente la conclusión 
de que si la estrella tenía una circunferencia bastante 
grande, como es el caso del Sol, entonces el espacio-tiempo 
en su interior y cerca de ella estaría curvado muy 
ligeramente, y la luz emitida desde su superficie y recibida 
en la Tierra debería tener su color desplazado, aunque sólo 
fuera muy ligeramente, hacia el rojo. Todos ellos estaban de 
acuerdo también en que cuanto más compacta fuera la 
estrella, mayor debía ser la distorsión de su espacio-tiempo y 
mayor el desplazamiento gravitatorio hacia el rojo de la luz 
procedente de su superficie. Sin embargo, pocos estaban 
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dispuestos a considerar seriamente las predicciones 
extremas que hacía la geometría de Schwarzschild para 
estrellas altamente compactas”? (figura 3.4). 
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3.4. Predicciones de la relatividad general para la curvatura del espacio y el 
desplazamiento hacia el rojo de la luz de tres estrellas altamente compactas con 
la misma masa pero distintas circunferencias. La primera es cuatro veces mayor 
que la circunferencia crítica, la segunda es dos veces la circunferencia crítica, y 
la tercera tiene su circunferencia exactamente crítica. En lenguaje moderno, la 
superficie de la tercera estrella es un horizonte de agujero negro. 





La geometría de Schwarzschild predecía que para cada 
estrella existe una circunferencia crítica que depende de la 
masa de la estrella —la misma circunferencia crítica que 
había sido descubierta por John Michell y Pierre Simón 
Laplace más de cien años antes: 18,5 kilómetros multiplicada 
por la masa de la estrella expresada en unidades de masa 
solar. Si la circunferencia real de la estrella es mayor que 4 
veces esta circunferencia crítica (parte superior de la figura 
3.4), entonces el espacio de la estrella estará moderadamente 
curvado como se muestra en la figura, el tiempo en su 
superficie fluirá un 15 por 100 más lentamente que lejos de 
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ella, y la luz emitida desde su superficie estará desplazada en 
un 15 por 100 hacia el extremo rojo del espectro. Si la 
circunferencia de la estrella es más pequeña, exactamente 
dos veces la circunferencia crítica (parte central de la figura 
3.4), su espacio estará más fuertemente curvado, el tiempo 
en su superficie fluirá un 41 por 100 más lentamente que 
muy lejos de ella, y la luz de su superficie estará desplazada 
en un 41 por 100 hacia el rojo. Estas predicciones parecían 
aceptables y razonables. Lo que no parecía en absoluto 
razonable a los físicos y astrofísicos de los años veinte, o 
incluso en una época tan reciente como los años sesenta, era 
la predicción para una estrella cuya circunferencia real fuera 
la misma que su circunferencia crítica (parte inferior de la 
figura 3.4). Para una estrella semejante, con su espacio más 
fuertemente curvado, el flujo del tiempo en su superficie 
está infinitamente dilatado; el tiempo no fluye en absoluto — 
está congelado. Y, en consecuencia, cualquiera que pueda ser 
el color de la luz cuando empieza su viaje hacia arriba desde 
la superficie de la estrella, será desplazado mucho más allá 
del rojo, más allá del infrarrojo, más allá de las longitudes de 
las ondas de radio, hasta las regiones de longitud de onda 
infinita; es decir, la luz deja de existir. En lenguaje moderno, 
la superficie de la estrella, con su circunferencia crítica, es 
exactamente el horizonte de un agujero negro; debido a su 
fuerte gravedad, la estrella está creando un horizonte de 
agujero negro en torno a sí misma. 


El resultado final de esta discusión de la geometría de 
Schwarzschild es el mismo que encontraron Michell y 
Laplace: una estrella con el tamaño de la circunferencia 
crítica debe aparecer completamente oscura cuando se la 
mira desde muy lejos; debe ser lo que ahora llamamos un 
agujero negro. El resultado final es el mismo, pero el 
mecanismo es completamente diferente. 
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Michell y Laplace, con su idea newtoniana del espacio y el 
tiempo absolutos y de la velocidad de la luz relativa, creían 
que para una estrella sólo un poco más pequeña que la 
circunferencia crítica, los corpúsculos de luz no escaparían 
por muy poco. Subirían hasta grandes alturas por encima de 
la superficie de la estrella, alturas mucho mayores que la de 
cualquier planeta en órbita; pero a medida que subieran 
serían frenados por la gravedad de la estrella, luego se 
detendrían en algún lugar del espacio intergaláctico, y más 
adelante darían la vuelta y serían llevados hacia abajo por la 
atracción de la estrella. Aunque las criaturas en un planeta 
en Órbita podrían ver la estrella, pues todavía les llegaría su 
luz moviéndose lentamente (para ellos no sería oscura), 
nosotros, viviendo en la muy lejana Tierra, no podríamos 
verla en absoluto. La luz de la estrella no podría alcanzarnos. 
Para nosotros la estrella sería completamente negra. 


Por el contrario, la curvatura del espacio-tiempo de 
Schwarzschild exigía que la luz siempre se propague con la 
misma velocidad universal; nunca puede ser frenada. (La 
velocidad de la luz es absoluta, pero el espacio y el tiempo 
son relativos). Sin embargo, si se emitía desde la 
circunferencia crítica, la longitud de onda de la luz debía 
quedar desplazada una cantidad infinita al viajar hacia arriba 
una distancia infinitesimal. (El desplazamiento en la 
longitud de onda de la luz debe ser infinito puesto que el 
flujo del tiempo está infinitamente dilatado en el horizonte, 
y la longitud de onda siempre se desplaza en la misma 
cantidad en que se dilata el tiempo). Este desplazamiento 
infinito de la longitud de onda anula, en efecto, toda la 
energía de la luz; y, de este modo, la luz ¡deja de existir! Así, 
por muy próximo a la circunferencia crítica que estuviera 
situado un planeta, las criaturas que vivieran en él no 
podrían ver en absoluto ninguna luz que emergiera de la 
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estrella. 


En el capítulo 7 estudiaremos cómo se comporta la luz 
vista desde el interior de la circunferencia crítica de un 
agujero negro, y descubriremos que, después de todo, no 
deja de existir. Lo que sucede, más bien, es que es 
sencillamente incapaz de escapar de la circunferencia crítica 
(el horizonte del agujero) incluso aunque se esté moviendo 
hacia afuera a la velocidad universal estándar de 299 792 
kilómetros por segundo. Pero todavía es pronto, no estamos 
aún listos para comprender un comportamiento tan 
aparentemente contradictorio. Antes debemos aumentar 
nuestro conocimiento sobre otras cosas, como hicieron los 
físicos en las décadas comprendidas entre 1916 y 1960. 


Durante los años veinte y entrados los treinta, los más 
reconocidos expertos mundiales en relatividad general eran 
Albert Einstein y el astrofísico británico Arthur Eddington. 
Había otros que entendían la relatividad, pero Einstein y 
Eddington marcaban el tono intelectual en la materia. Y, 
aunque algunos otros estaban dispuestos a considerar 
seriamente los agujeros negros, Einstein y Eddington no lo 
estaban. Los agujeros negros sencillamente no «olían bien»; 
eran escandalosamente extraños; violaban las intuiciones de 
Einstein y Eddington acerca de cómo debería comportarse el 
Universo. 


Durante los años veinte Finstein parece haberse limitado 
a ignorar la cuestión. Nadie insistía en los agujeros negros 
como una predicción seria, de modo que no había mucha 
necesidad de aclarar las cosas a este respecto. Y puesto que 
otros misterios de la naturaleza resultaban más interesantes 
y enigmáticos para Einstein, éste dedicó sus energías a otras 
cuestiones. 


En los años veinte Eddington adoptó un enfoque más 


188 


caprichoso. Él era un poco  histrión, disfrutaba 
popularizando la ciencia y, mientras nadie se tomara los 
agujeros negros muy seriamente, resultaba divertido jugar 
con ellos. De este modo, le encontramos escribiendo en su 
libro de 1926 The Internal Constitution of the Stars que 
posiblemente ninguna estrella observable puede ser más 
compacta que la circunferencia crítica: 

En primer lugar, la fuerza de la gravedad sería tan grande que la luz sería 
incapaz de escapar de ella, los rayos caerían a la estrella como una piedra cae a 
la Tierra. En segundo lugar, el desplazamiento hacia el rojo de las líneas 
espectrales sería tan grande que el espectro dejaría de existir. En tercer lugar, 
la masa produciría tanta curvatura en la métrica del espacio-tiempo que el 
espacio se cerraría en torno a la estrella, dejándonos fuera (es decir, en 
ninguna parte). 

La primera conclusión era la versión newtoniana de la luz 
que no escapa; la segunda era una descripción relativista 
semiaproximada; y la tercera era la típica hipérbole 
eddingtoniana. Como se ve claramente en los diagramas de 
inserción de la figura 3.4, cuando una estrella es tan pequeña 
como la circunferencia crítica, la curvatura del espacio es 
fuerte pero no infinita, y el espacio no está definitivamente 
enrollado alrededor de la estrella. Quizá Eddington sabía 
esto, pero su descripción constituía una bonita historia, y 
captaba de una forma caprichosa el espíritu de la curvatura 
del espacio-tiempo de Schwarzschild. 


En los años treinta, como veremos en el capítulo 4, 
empezó a aumentar la presión para reconsiderar seriamente 
los agujeros negros. A medida que la presión aumentaba, 
Eddington, Einstein y otros entre los «creadores de opinión» 
empezaron a manifestar una oposición inequívoca a estos 
escandalosos objetos. 
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CUMULO DE PARTÍCULAS de EINSTEIN ESTRELLA DE SCHWARZSCHILD 
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3.5. Prueba de Einstein de que ningún objeto puede nunca ser tan pequeño 
como su circunferencia crítica. Izquierda: si el cúmulo esférico de partículas de 
Einstein tiene un tamaño menor que 1,5 circunferencias críticas, entonces las 
velocidades de las partículas deben superar la velocidad de la luz, lo que es 
imposible. Derecha: si una estrella con densidad constante es menor que 9/8 = 
1,125 circunferencias críticas, entonces la presión en el centro de la estrella debe 
ser infinita, lo que es imposible. 


En 1939, Einstein publicó un cálculo basado en la 
relatividad general que interpretó como un ejemplo de por 
qué los agujeros negros no pueden existir. Su cálculo 
analizaba el comportamiento de un tipo idealizado de objeto 
que podría considerarse apropiado para formar un agujero 
negro. El objeto era un cúmulo de partículas que se atraían 
mutuamente mediante fuerzas gravitatorias que mantenían 
el cúmulo unido, de la misma forma que el Sol mantiene 
unido al Sistema Solar atrayendo gravitatoriamente a sus 
planetas. Todas las partículas en el cúmulo de Einstein se 
movían en órbitas circulares en torno a un centro común; 
sus órbitas formaban una esfera con las partículas de un lado 
de la esfera atrayendo gravitatoriamente a las del otro lado 
(mitad izquierda de la figura 3.5). 
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Einstein suponía que este cúmulo se iba haciendo cada 
vez más pequeño, tratando de llevar su circunferencia real 
por debajo de la circunferencia crítica. Como cabría esperar, 
su cálculo demostraba que cuanto más compacto es el 
cúmulo, más fuerte es la gravedad en su superficie esférica y 
más rápidamente deben moverse las partículas en su 
superficie para impedir que sean llevadas hacia adentro. Si el 
cúmulo fuese más pequeño que 1,5 veces la circunferencia 
crítica, los cálculos de Einstein mostraban que su gravedad 
sería entonces tan fuerte que las partículas tendrían que 
moverse a una velocidad mayor que la de la luz para evitar 
ser atraídas hacia adentro. Puesto que nada puede moverse a 
más velocidad que la luz, no había manera de que el 
conjunto pudiera ser nunca más pequeño que 1,5 veces el 
tamaño crítico. «El resultado esencial de esta investigación 
—escribió Einstein— es una comprensión clara de por qué las 
“singularidades de Schwarzschild” no existen en la realidad 
física». 

En apoyo de su opinión, Einstein podría apelar también a 
la estructura interna de una estrella idealizada constituida 
por materia cuya densidad es constante en todo su interior 
(mitad derecha de la figura 3.5). Semejante estrella no podía 
implosionar debido a la presión del gas en su interior. Karl 
Schwarzschild había utilizado la relatividad general para 
derivar una descripción matemática completa de tal estrella, 
y sus fórmulas demostraban que, si la estrella se hace cada 
vez más compacta, la presión interna de la estrella debe 
crecer cada vez más para poder contrarrestar el incremento 
de la fuerza de su gravedad interna. A medida que la 
circunferencia de la estrella en contracción se acerca a 9/8 = 
1,125 veces su circunferencia crítica, las fórmulas de 
Schwarzschild muestran que la presión en el centro se hace 
infinitamente grande. Puesto que ningún gas real puede 
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ejercer nunca una presión verdaderamente infinita (ni lo 
puede hacer ningún otro tipo de materia), tal estrella nunca 
podría hacerse tan pequeña como 1,125 veces el tamaño 
crítico, creía Einstein.!*! 


Los cálculos de Einstein eran correctos, pero su lectura de 
su mensaje no lo era. El mensaje que él extrajo, el de que 
ningún objeto puede hacerse tan pequeño como la 
circunferencia crítica, estaba determinado más por su 
oposición intuitiva a las singularidades de Schwarzschild 
(agujeros negros) que por los propios cálculos. El mensaje 
correcto, como ahora sabemos en retrospectiva, era éste: 


El cúmulo de partículas de Einstein y la estrella de 
densidad constante nunca podrían ser tan compactos como 
para formar un agujero negro porque Einstein exigía que 
algún tipo de fuerza en su interior contrarrestase la 
compresión de la gravedad: la fuerza de la presión del gas en 
el caso de la estrella, la fuerza centrífuga debida a los 
movimientos de las partículas en el caso del cúmulo. De 
hecho, es cierto que ninguna fuerza puede resistir la 
compresión de la gravedad cuando un objeto está muy 
próximo a la circunferencia crítica. Pero esto no significa 
que el objeto no pueda hacerse nunca tan pequeño. Lo que 
significa más bien es que, si el objeto se hace tan pequeño, 
entonces la gravedad necesariamente aplasta a todas las 
demás fuerzas en el interior del objeto, y comprime el objeto en 
una catastrófica implosión que da lugar a un agujero negro. 
Puesto que los cálculos de Einstein no incluían la posibilidad 
de implosión (la omitió de todas sus ecuaciones), él 
confundió este mensaje. 

Estamos tan acostumbrados hoy día a la idea de los 
agujeros negros que es difícil no hacerse la pregunta: 
«¿Cómo pudo Einstein haber sido tan torpe? ¿Cómo pudo 
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omitir la implosión, precisamente lo que da lugar a los 
agujeros negros?». Semejante reacción manifiesta nuestra 
ignorancia sobre la estructura mental de casi todo el mundo 
en los años veinte y treinta. 


Las predicciones de la relatividad general eran muy mal 
comprendidas. Nadie advirtió que un objeto suficientemente 
compacto debe implosionar, y que la implosión producirá un 
agujero negro. En lugar de ello, las singularidades de 
Schwarzschild (agujeros negros) se imaginaban, 
incorrectamente, como objetos que se mantienen 
exactamente en o apenas por debajo de su circunferencia 
crítica, sostenidos frente a la fuerza de la gravedad por algún 
tipo de fuerza interna; así, Einstein pensó que se había 
deshecho de los agujeros negros demostrando que nada 
sostenido por fuerzas internas puede ser tan pequeño como 
la circunferencia crítica. 


Si Einstein hubiera sospechado que las «singularidades de 
Schwarzschild» podían existir realmente, podría haber 
advertido perfectamente que la implosión es la clave para 
formarlas y que las fuerzas internas son irrelevantes. Pero 
estaba tan firmemente convencido de que no pueden existir 
(«olían mal»; terriblemente mal) que sufrió un bloqueo 
mental impenetrable frente a la verdad —como lo sufrieron 
casi todos sus colegas. 

En la novela épica de T. H. White, The Once and Future 
King, existe una sociedad de hormigas que tiene el lema: 
«Todo lo que no está prohibido es obligatorio». No es así 
como funcionan las leyes de la física y el Universo real. 
Muchas de las cosas permitidas por las leyes de la física son 
tan altamente improbables que en la práctica nunca suceden. 
Un ejemplo simple y manido es la reconstrucción 
espontánea de un huevo entero a partir de los fragmentos 
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desperdigados por el suelo: tómese una película de un huevo 
cuando cae al suelo y se rompe en fragmentos y sustancia 
pegajosa. A continuación, pásese la película hacia atrás y 
obsérvese cómo el huevo se regenera espontáneamente y 
sube por el aire. Las leyes de la física permiten una 
regeneración semejante aun con el tiempo marchando hacia 
adelante, pero esto nunca sucede en la práctica porque es 
altamente improbable. 


Los estudios de los físicos sobre los agujeros negros 
durante los años veinte y treinta, e incluso ya entrados los 
cuarenta y cincuenta, trataban sólo la cuestión de si las leyes 
de la física permiten que existan tales objetos. Y la respuesta 
era equívoca: a primera vista parecía que los agujeros negros 
están permitidos; más tarde, Einstein, Eddington y otros 
dieron argumentos (incorrectos) a favor de que no lo están. 
En los años cincuenta, cuando esos argumentos fueron 
definitivamente desestimados, muchos físicos volvieron a 
argumentar que las leyes de la física permitían la existencia 
de los agujeros negros, pero eran tan altamente improbables 
que (como la reconstrucción del huevo) nunca existirían en 
la práctica. 

En realidad, los agujeros negros, a diferencia de la 
reconstrucción del huevo, son obligatorios en ciertas 
situaciones comunes; pero sólo a finales de los años sesenta, 
cuando la evidencia de que son obligatorios se hizo 
aplastante, empezó la mayoría de los físicos a considerar 
seriamente los agujeros negros. En los próximos tres 
capítulos describiré cómo aumentó esa evidencia desde los 
años treinta hasta los sesenta, y la amplia resistencia que 
encontraron. 

Esta amplia y casi universal resistencia del siglo xx hacia 
los agujeros negros está en notorio contraste con el 
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entusiasmo con que los agujeros negros fueron recibidos en 
el siglo xvm, la época de John Michell y Fierre Simón 
Laplace. Werner Israel, un físico actual en la Universidad de 
Alberta que ha estudiado esta historia en profundidad, ha 
especulado sobre las razones para esta diferencia. 


Estoy seguro [de que la aceptación de los agujeros negros en el siglo xvII] 
no sólo era un síntoma del fervor revolucionario de fin de siglo —escribe Israel 
—. La explicación debe estar en que las estrellas oscuras laplaceanas [agujeros 
negros] no suponían ninguna amenaza para nuestra querida fe en la 


permanencia y estabilidad de la materia. Por el contrario, los agujeros negros 


del siglo xx suponen una gran amenaza para dicha fe.02) 


Tanto Michell como Laplace imaginaban sus estrellas 
oscuras constituidas de materia con la misma densidad 
aproximada que el agua o la tierra o las piedras o el Sol, 
alrededor de 1 gramo por centímetro cúbico. Con esta 
densidad, una estrella debe tener una masa alrededor de 400 
millones de veces mayor que la del Sol y una circunferencia 
alrededor de 3 veces mayor que la órbita de la Tierra para 
ser oscura (estar contenida dentro de su circunferencia 
crítica). Tales estrellas, gobernadas por las leyes de la física 
de Newton, podrían ser exóticas, pero ciertamente no 
amenazaban ninguna creencia acariciada sobre la naturaleza. 
Si uno quería ver la estrella, sólo necesitaba situarse en un 
planeta próximo y mirar los corpúsculos de luz cuando 
subían hacia su órbita antes de que volvieran de nuevo hacia 
la superficie de la estrella. Si uno quería una muestra del 
material del que la estrella estaba hecha, sólo necesitaba 
descender hasta la superficie de la estrella, recoger algo y 
volver a la Tierra para estudiarlo en el laboratorio. Yo no sé 
si Michell, Laplace u otros de su época especularon sobre 
estas cuestiones, pero es evidente que, si lo hicieron, no 
existía ninguna razón para preocuparse por las leyes de la 
naturaleza, por la permanencia y estabilidad de la materia. 


La circunferencia crítica (horizonte) de un agujero negro 
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del siglo xx presenta un desafío bastante diferente. Uno no 
puede ver ninguna luz emergente a ninguna altura por 
encima del horizonte. Cualquier cosa que cae a través del 
horizonte nunca podrá escapar; se ha perdido para nuestro 
Universo, una pérdida que plantea un serio desafío a las 
ideas de los físicos sobre la conservación de la masa y la 
energía. 


Existe un curioso paralelismo entre la historia de los agujeros negros y la 
historia de la deriva continental [el movimiento de desplazamiento relativo de 
los continentes de la Tierra] —escribe Israel—. La evidencia a favor de ambos 
ya no podía ser ignorada en 1916, pero ambas ideas quedaron frenadas durante 
medio siglo por una resistencia que bordeaba lo irracional. Creo que la razón 
psicológica subyacente era la misma en ambos casos. Otra coincidencia: la 
resistencia a ambos empezó a derrumbarse hacia 1960. Por supuesto, ambos 
campos [astrofísica y geofísica] se beneficiaron de los desarrollos tecnológicos 
de la posguerra. Pero, en cualquier caso, resulta interesante que éste fuera el 
momento en que la bomba H y el Sputnik soviéticos acabaron con la idea de la 
ciencia occidental como algo grabado en piedra e inmune a cualquier desafío 
y, quizá, despertaron la sospecha de que podría haber más cosas en el cielo y la 


tierra que las que la ciencia occidental estaba preparada para soñar.l%%) 
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El misterio de las enanas blancas 


donde Eddington y Chandrasekhar se enfrentan 
a propósito de la muerte de las estrellas masivas: 
¿deben contraerse cuando mueren, 


creando agujeros negros, 


o serán salvadas por la mecánica cuántica A 


ra el año 1928; el lugar, la ciudad de Madras en la 
bahía de Bengala, al sureste de la India. Allí, en la 
Universidad de Madras, un muchacho indio de diecisiete 
años llamado Subrahmanyan Chandrasekhar estaba inmerso 
en el estudio de la física, la química y las matemáticas. 
Chandrasekhar era alto y apuesto, tenía un porte regio y 
estaba orgulloso de sus logros académicos. Acababa de leer 
el libro de texto clásico de Arnold Sommerfeld, Atomic 
Structure and Spectral Lines, y ahora estaba alborozado 
porque Sommerfeld, uno de los más grandes físicos teóricos 
del mundo, había venido desde su lugar de residencia en 
Munich para visitar Madras. 


Deseoso de un contacto personal, Chandrasekhar se 
acercó a la habitación del hotel de Sommerfeld y pidió una 
entrevista. Sommerfeld le citó para algunos días después. 

El día de su cita Chandrasekhar, lleno de orgullo y 
confiado en su dominio de la física moderna, fue a la 
habitación del hotel de Sommerfeld y llamó a la puerta. 
Sommerfeld le saludó cortésmente, le preguntó sobre sus 
estudios y luego le bajó los ánimos. «La física que usted ha 
estado estudiando es una cosa del pasado. La física ha 
cambiado por completo en los cinco años transcurridos 
desde que escribí mi libro», le explicó. Siguió describiendo 
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una revolución en la comprensión por parte de los físicos de 
las leyes que gobiernan el reino de lo pequeño: el reino de 
los átomos, las moléculas, los electrones y los protones. En 
este reino se había descubierto que las leyes newtonianas 
tenían fallos de un tipo que la relatividad no había previsto. 
Fueron reemplazadas por un conjunto radicalmente nuevo 
de leyes físicas —leyes que recibieron el nombre de mecánica 
cuántica" porque trataban el comportamiento (la 
«mecánica») de las partículas de materia (cuantos). Aunque 
sólo tenían dos años, las nuevas leyes de la mecánica 
cuántica habían cosechado ya un gran éxito al explicar cómo 
se comportaban los átomos y las moléculas. 


Chandrasekhar había leído en el libro de Sommerfeld una 
primera versión provisional de las nuevas leyes. Pero 
Sommerfeld le explicó que las leyes cuánticas provisionales 
habían resultado insatisfactorias. Aunque concordaban bien 
con experimentos en átomos y moléculas sencillos tales 
como el hidrógeno, las leyes provisionales no podían dar 
cuenta de los comportamientos de átomos y moléculas más 
complejos, y no encajaban entre sí ni con las demás leyes de 
la física de una forma lógicamente consistente. Eran poco 
más que un revoltijo de reglas de cálculo ad hoc y poco 
estéticas. 


La nueva versión de las leyes, aunque radical en su forma, 
parecía más prometedora. Daba razón de los átomos y las 
moléculas complejos, y parecía estar encajando muy bien 
con el resto de la física. 


Chandrasekhar, extasiado, escuchaba todos los detalles. 
La mecánica cuántica 
y las entrañas de las enanas blancas 


Cuando se despidieron, Sommerfeld dio a Chandrasekhar 
las pruebas de imprenta de una artículo técnico que acababa 
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de escribir. Contenía una derivación de las leyes 
mecanocuánticas que gobiernan grandes conjuntos de 
electrones comprimidos en volúmenes pequeños, por 
ejemplo, en un metal. 


Chandrasekhar leyó con fascinación el escrito de 
Sommerfeld, lo entendió, y luego pasó muchos días en la 
biblioteca de la Universidad estudiando todos los artículos 
de investigación que pudo encontrar concernientes al tema. 
Especialmente interesante era un artículo titulado «Sobre la 
materia densa», del físico inglés R. H. Fowler, publicado en 
el número de 10 de diciembre de 1926 del Monthly Notices of 
the Royal Astronomical Society.“ El artículo de Fowler 
dirigió a Chandrasekhar hacia un libro más fascinante, The 
Internal Constitution of the Stars, del eminente astrofísico 
británico Arthur S. Eddington,*% en el que Chandrasekhar 
encontró una descripción del misterio de las estrellas enanas 
blancas. 


Las enanas blancas eran un tipo de estrellas que habían 
descubierto los astrónomos a través de sus telescopios. Lo 
misterioso de las enanas blancas era la densidad 
extraordinariamente alta de la materia en su interior, una 
densidad muchísimo mayor que la de cualquier otra cosa 
que los seres humanos hubieran encontrado antes. 
Chandrasekhar no tenía modo de saberlo cuando abrió el 
libro de Eddington, pero la lucha por desvelar el misterio de 
esta alta densidad les obligaría finalmente a él y a Eddington 
a afrontar la posibilidad de que las estrellas masivas, cuando 
mueren, pudieran contraerse para formar agujeros negros. 

«Las enanas blancas son probablemente muy abundantes 
—leyó Chandrasekhar en el libro de Eddington—. Sólo se 
conocen con seguridad tres, pero todas ellas están a pequeña 
distancia del Sol... La más famosa de estas estrellas es el 
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Compañero de [la estrella ordinaria] Sirio», que tiene el 
nombre de Sirio B. Sirio y Sirio B son la sexta y la séptima 
estrellas en orden de proximidad a la Tierra, a 8,6 años-luz 
de distancia, y Sirio es la estrella más brillante en nuestro 
cielo. Sirio B órbita en torno a Sirio del mismo modo que la 
Tierra órbita en torno al Sol, pero Sirio B tarda 50 años en 
completar una órbita, mientras que la Tierra sólo tarda uno. 


Eddington describía cómo habían estimado los 
astrónomos, a partir de observaciones telescópicas, la masa y 
la circunferencia de Sirio B. La masa era 0,85 veces la masa 
del Sol; la circunferencia medía 118 000 kilómetros. Esto 
significaba que la densidad media de Sirio B era de 61 000 
gramos por centímetro cúbico —61 000 veces mayor que la 
densidad del agua. «Este argumento se conoce hace ya 
algunos años  —escribía  Eddington—. Pienso que 
generalmente se ha considerado suficiente añadir la 
conclusión “lo cual es absurdo”». La mayoría de los 
astrónomos no podían tomar en serio una densidad tan 
enormemente mayor que la de cualquier cosa jamás 
encontrada en la Tierra —y si hubieran conocido la verdad 
real, tal como la revelan observaciones astronómicas más 
modernas (una masa de 1,05 soles, una circunferencia de 
31000 kilómetros y una densidad de 4 millones de gramos 
por centímetro cúbico), la habrían considerado aún más 
absurda; véase la figura 4.1. 


Eddington continuaba con la descripción de una nueva 
observación clave que reforzaba la conclusión «absurda». Si 
Sirio B era, en efecto, 61 000 veces más densa que el agua, 
entonces, según las leyes de la gravedad de Einstein, la luz 
que emergía de su intenso campo gravitatorio estaría 
desplazada hacia el rojo en 6 partes por 100000, un 
desplazamiento 30 veces mayor que el de la luz que emerge 
del Sol, y por consiguiente más fácil de medir. Parecía que 
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esta predicción de desplazamiento hacia el rojo había sido 
comprobada y verificada poco antes de que el libro de 
Eddington entrase en prensa en 1925 por el astrónomo W. 
S. Adams en el Observatorio de Monte Wilson en la cima de 
una montaña cercana a Pasadena, California" «El 
profesor Adams ha matado dos pájaros de un tiro —escribía 
Eddington—; ha realizado un nuevo test de la teoría de la 
relatividad general de Einstein y ha confirmado nuestra 
sospecha de que materia 2000 veces más densa que el platino 
no sólo es posible, sino que realmente está presente en el 
Universo». 


Más adelante en el libro de Eddington, Chandrasekhar 
encontró una descripción de cómo está gobernada la 
estructura interna de una estrella, tal como el Sol o Sirio B, 
por el equilibrio entre la presión interna y la compresión 
gravitatoria. Este equilibrio compresión/presión puede ser 
entendido (aunque no era ésta la forma de Eddington) 
mediante una analogía con la compresión de un globo 
sostenido entre las manos (mitad izquierda de la figura 4.2): 
la fuerza hacia adentro que ejercen las manos que 
comprimen el globo está contrarrestada exactamente por la 
fuerza hacia afuera que ejerce la presión del aire del globo — 
presión debida al bombardeo de las moléculas de aire del 
interior del globo sobre la pared elástica del mismo. 
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4.1. Comparación de los tamaños y densidades medias del Sol, la Tierra y la 

estrella enana blanca Sirio B, utilizando valores modernos. 

En el caso de una estrella (mitad derecha de la figura 4.2), 
el papel análogo a las manos que comprimen lo juega el peso 
de una corteza exterior de materia estelar, y el papel análogo 
al del aire en el globo lo juega la bola esférica de materia en 
el interior de dicha corteza. La frontera entre la corteza 
exterior y la bola interior puede escogerse en cualquier parte 
que uno quiera: a un metro de profundidad en el interior de 
la estrella, a un kilómetro de profundidad, a mil kilómetros 
de profundidad. Dondequiera que uno escoja la frontera 
debe satisfacerse el requisito de que el peso de la corteza 
exterior que comprime la bola interior (la «compresión 
gravitatoria» ejercida por la corteza exterior) esté 
contrarrestado exactamente por la presión de las moléculas 
de la bola interior que bombardean la corteza exterior. Este 
equilibrio, que se cumple en cualquier lugar en el interior de 
la estrella, determina la estructura de la estrella; es decir, 
determina los detalles de cómo varían la presión, la 
gravedad y la densidad desde la superficie de la estrella 
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hasta su centro. 





4.2. Izquierda: el equilibrio entre la compresión de las manos y la presión 
interna de un globo. Derecha: el equilibrio análogo entre la compresión 
gravitatoria (peso) de una corteza exterior de materia estelar y la presión de una 
bola interior de materia estelar. 


El libro de Eddington describía también una inquietante 
paradoja en lo que se conocía acerca de las estructuras de las 
estrellas enanas blancas. Eddington creía —y de hecho lo 
creían todos los astrónomos en 1925— que la presión de la 
materia de la enana blanca, al igual que la presión dentro del 
globo en nuestro ejemplo, debe estar causada por su calor. El 
calor hace que los átomos de la materia se muevan en el 
interior de la estrella a gran velocidad, bombardeándose 
entre sí y bombardeando la frontera de separación entre la 
corteza exterior de la estrella y su bola interior. Si 
adoptamos un punto de vista «macroscópico», demasiado 
tosco para detectar los átomos individuales, entonces todo lo 
que podemos medir es la fuerza total debida al bombardeo 
de todos los átomos que golpean, digamos, un centímetro 
cuadrado de la frontera de separación. Esta fuerza total es la 
presión de la estrella. 


A medida que la estrella se enfría por la emisión de 
radiación hacia el espacio, sus átomos se moverán más 
lentamente, su presión disminuirá y el peso de la corteza 
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exterior de la estrella comprimirá entonces a su bola interior 
en un volumen más pequeño. Sin embargo, esta compresión 
de la bola la calienta de nuevo, elevando su presión hasta 
que pueda conseguirse un nuevo equilibrio 
compresión/presión —una situación de equilibrio con la 
estrella ligeramente más pequeña que antes. Así, a medida 
que Sirio B continúa enfriándose poco a poco irradiando 
calor al espacio interestelar, su tamaño debe contraerse 
gradualmente. 


¿Cómo termina esta contracción gradual? ¿Cuál será el 
destino final de Sirio B? La respuesta más obvia (pero falsa), 
según la cual la estrella se contraerá hasta que sea tan 
pequeña que se convierta en un agujero negro, resultaba 
anatema para Eddington; se negaba incluso a considerarla. 
La única respuesta razonable, afirmaba, era que la estrella 
debía finalmente enfriarse, y entonces ya no sería mantenida 
por su presión térmica (es decir, la presión inducida por el 
calor), sino más bien por el único otro tipo de presión 
conocida en 1925: la presión que uno encuentra en objetos 
sólidos como las rocas, una presión debida a la repulsión 
entre átomos adyacentes. Pero tal «presión de roca» sólo era 
posible, creía Eddington (incorrectamente), si la materia de 
la estrella tenía una densidad similar a la de una roca, unos 
pocos gramos por centímetro cúbico (10 000 veces menor 
que la densidad real de Sirio B). 


Esta línea argumental conducía a la paradoja de 
Eddington. Para reexpandirse hasta llegar a la densidad de la 
roca, y de este modo ser capaz de mantenerse cuando se 
enfría, Sirio B tendría que realizar un enorme trabajo contra 
su propia gravedad y los físicos no sabían de ningún 
suministro de energía en el interior de la estrella que fuera 
suficiente para semejante trabajo. «¡Imagínense un cuerpo 
que está perdiendo calor continuamente pero con energía 
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insuficiente para enfriarse! —escribió Eddington—. Éste es 
un problema curioso y uno puede hacer muchas conjeturas 
fantásticas acerca de lo que realmente sucederá. Dejamos 
aquí la dificultad pues no parece necesariamente fatal». 


Chandrasekhar había encontrado la solución a esta 
paradoja de 1925 en el artículo de R. H. Fowler «Sobre la 
materia densa» de 1926. La solución residía en el fallo de las 
leyes de la física que utilizaba Eddington. Dichas leyes 
debían ser reemplazadas por la nueva mecánica cuántica, 
que describía la presión en el interior de Sirio B y otras 
enanas blancas como debida no al calor sino a un fenómeno 
mecanocuántico nuevo: los movimientos degenerados de los 
electrones, también llamado degeneración electrónica.!* 


La degeneración electrónica es algo similar a la 
claustrofobia humana. Cuando la materia es comprimida 
hasta una densidad 10 000 veces mayor que la de una roca, 
la nube de electrones en torno a cada uno de sus núcleos 
atómicos se hace 10000 veces más condensada. Así, cada 
electrón queda confinado en una «celda» con un volumen 
10 000 veces menor que el volumen en el que previamente 
podía moverse. Con tan poco espacio disponible para él, el 
electrón, como un hombre con claustrofobia, empieza a 
agitarse incontroladamente. Se mueve en su minúscula celda 
a gran velocidad, golpeando con gran fuerza a los electrones 
de las celdas adyacentes. Este movimiento degenerado, como 
lo llaman los físicos, no puede ser detenido mediante el 
enfriamiento de la materia. Nada puede detenerlo; el 
electrón está obligado a ello por las leyes de la mecánica 
cuántica, incluso si la materia está en el cero absoluto de 
temperatura. 


Este movimiento degenerado es una consecuencia de una 
característica de la materia que nunca soñó la física 
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newtoniana, una característica denominada dualidad 
onda/partícula: según la mecánica cuántica, cualquier tipo de 
partícula se comporta a veces como una onda, y cualquier 
tipo de onda se comporta a veces como una partícula. De 
este modo, ondas y partículas son realmente la misma cosa, 
una «cosa» que a veces se comporta como una onda y a 
veces como una partícula (véase el recuadro 4.1). 





ReEcuADRO 4.1 


Una breve historia de la dualidad 
onda/partícula 


Ya en la época de Isaac Newton (a finales del 
siglo xvI), los físicos discutían sobre la cuestión de si la 
luz está constituida por partículas o por ondas. 
Newton, aunque se mostraba equívoco sobre la 
cuestión, se inclinó hacia las partículas que llamó 
corpúsculos, mientras que  Christiaan Huygens 
argumentaba a favor de las ondas. El punto de vista de 
las partículas de Newton prevaleció hasta comienzos 
del siglo xix, cuando el descubrimiento de que la luz 
puede interferir consigo misma (capítulo 10) convirtió a 
los físicos al punto de vista ondulatorio de Huygens. A 
mediados del siglo xIx, James Clerk Maxwell estableció 
la descripción ondulatoria sobre una base firme con sus 
leyes unificadas de la electricidad y el magnetismo, y 
entonces los físicos pensaron que la cuestión había 
quedado definitivamente zanjada. Sin embargo, eso fue 
antes de la mecánica cuántica. 

En la década de 1890 Max Planck notó indicios, en la 
forma del espectro de la luz emitida por objetos muy 
calientes, de que algo podría estar equivocado en la 
comprensión de la luz por parte de los físicos. Einstein, 
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en 1905, mostró qué era lo que faltaba: la luz se 
comporta a veces como una onda y a veces como una 
partícula (hoy denominada fotón). Se comporta como 
una onda, explicó Einstein, cuando interfiere consigo 
misma; pero se comporta como una partícula en el 
efecto fotoeléctrico: cuando un rayo de luz incide sobre 
una pieza metálica, el haz expulsa electrones del metal 
uno a uno, precisamente como si partículas 
individuales de luz (fotones individuales) estuvieran 
golpeando a los electrones y sacándolos uno a uno de 
la superficie del metal. A partir de la energía de los 
electrones, Einstein infirió que la energía del fotón es 
siempre inversamente proporcional a la longitud de 
onda de la luz. Por lo tanto, el fotón y las propiedades 
ondulatorias de la luz están entremezclados; la longitud 
de onda está inexorablemente ligada a la energía del 
fotón. El descubrimiento de Einstein de la dualidad 
onda/partícula de la luz, y las leyes provisionales 
mecanocuánticas de la física que él empezó a construir 
en torno a este descubrimiento, le valieron el Premio 
Nobel de 1921 en 1922.” 


Aunque Einstein formuló la relatividad general casi 
por sí solo, él fue sólo uno entre los muchos que 
contribuyeron a las leyes de la mecánica cuántica —la 
leyes del «reino de lo pequeño». 


Cuando Einstein descubrió la dualidad 
onda/partícula de la luz no se dio cuenta que un 
electrón o un protón podría también comportarse a 
veces como una partícula y a veces como una onda. 
Nadie reconoció esto hasta que, a mediados de los años 
veinte, Louis de Broglie lo planteó como una conjetura, 
y luego Erwin Schródinger lo utilizó como base para un 
conjunto completo de leyes mecanocuánticas, leyes en 
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las que un electrón es una onda de probabilidad. 
¿Probabilidad de qué? De la localización de una 
partícula. Estas «nuevas» leyes mecanocuánticas (que 
se han mostrado enormemente satisfactorias en la 
explicación del comportamiento de los electrones, 
protones, átomos y moléculas) no nos interesan mucho 
en este libro. Sin embargo, de vez en cuando algunas de 
sus características serán importantes. En este capítulo, 
la característica importante es la degeneración 
electrónica. 





La degeneración electrónica se entiende fácilmente en 
términos de dualidad onda/partícula. Cuando la materia se 
comprime a altas densidades, y cada electrón en el interior 
de la materia queda confinado en una celda extremadamente 
pequeña comprimida contra las celdas de los electrones 
vecinos, el electrón empieza a comportarse en parte como 
una onda. La longitud de onda de la onda electrónica (la 
distancia entre sus crestas) no puede ser mayor que la celda 
del electrón; si lo fuera, la onda se extendería más allá de la 
celda. Ahora bien, las partículas con longitudes de onda muy 
cortas son necesariamente muy energéticas. (Un ejemplo 
común es la partícula asociada con una onda 
electromagnética, el fotón. Un fotón de rayos X tiene una 
longitud de onda mucho más corta que la de un fotón de luz 
y, como resultado, los fotones de rayos X son mucho más 
energéticos que los fotones de luz. Sus mayores energías 
capacitan a los fotones de rayos X para penetrar en la carne 
y en los huesos humanos). En el caso de un electrón en el 
interior de una materia muy densa, la corta longitud de onda 
del electrón y la alta energía que le acompaña implican un 
movimiento rápido, y esto significa que el electrón debe 
agitarse en el interior de su celda, comportándose como un 
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mutante errático a alta velocidad: mitad partícula, mitad 
onda. Los físicos dicen que el electrón está «degenerado», y 
denominan a la presión que produce su movimiento errático 
a alta velocidad «presión de degeneración electrónica». No 
hay manera de librarse de esta presión de degeneración; es 
una consecuencia inevitable del confinamiento del electrón 
en una celda tan pequeña. Además, cuanto mayor es la 
densidad de materia, más pequeña es la celda, más corta la 
longitud de onda del electrón, mayor la energía electrónica, 
más rápido el movimiento electrónico y, por lo tanto, mayor 
es su presión de degeneración. En la materia ordinaria con 
densidades ordinarias la presión de degeneración es tan 
minúscula que uno nunca la nota, pero a las tremendas 
densidades de las enanas blancas la presión es enorme. 


Cuando Eddington escribió su libro, la degeneración 
electrónica todavía no había sido predicha, y no era posible 
calcular correctamente cómo responderían las rocas u otros 
materiales si se les comprimiera a las densidades ultra-altas 
de Sirio B. Disponiendo de las leyes de la degeneración 
electrónica, tales cálculos eran ahora posibles, y habían sido 
concebidos y desarrollados por R. H. Fowler en su artículo 
de 1926. 


Según los cálculos de Fowler, puesto que los electrones en 
Sirio B y otras estrellas enanas blancas han sido confinados 
en celdas tan minúsculas, su presión de degeneración es 
mucho mayor que su presión térmica (inducida por el calor). 
En consecuencia, cuando Sirio B se enfría, su minúscula 
presión térmica desaparecerá, pero su enorme presión de 
degeneración seguirá existiendo y continuará sustentándola 
contra la gravedad. 

De este modo, la resolución de la paradoja de las enanas 
blancas de Eddington era doble: 1) Sirio B no está sustentada 
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contra su propia gravedad fundamentalmente por la presión 
térmica, como todos habían pensado antes de la llegada de la 
nueva mecánica cuántica; más bien, está sustentada 
fundamentalmente por la presión de degeneración. 2) 
Cuando Sirio B se enfría, no necesita reexpandirse hasta la 
densidad de la roca para sustentarse a sí misma; más bien, 
continuará sustentándose muy satisfactoriamente por la 
presión de degeneración a su densidad actual de 4 millones 
de gramos por centímetro cúbico. 


Al leer estas cosas y estudiar sus formulaciones 
matemáticas en la biblioteca de Madras, Chandrasekhar 
quedó encantado. Éste era su primer contacto con la 
astronomía moderna y estaba descubriendo aquí, una al lado 
de otra, profundas consecuencias de las dos revoluciones de 
la física del siglo xx: la relatividad general de Einstein, con 
sus nuevos puntos de vista sobre el espacio y el tiempo, 
quedaba de manifiesto en el desplazamiento gravitatorio 
hacia el rojo de la luz procedente de Sirio B; y la nueva 
mecánica cuántica, con su dualidad onda/partícula, era 
responsable de la presión interna de Sirio B. Ésta astronomía 
era un campo fértil en el que un joven podía dejar su huella. 


Mientras continuaba sus estudios universitarios en 
Madras, Chandrasekhar siguió explorando las consecuencias 
de la mecánica cuántica para el Universo astronómico. 
Escribió incluso un pequeño artículo con sus ideas, lo envió 
a Inglaterra a R. H. Fowler, a quien nunca había visto, y 
Fowler lo dispuso todo para que fuera publicado. 

Finalmente, en 1930, a la edad de diecinueve años, 
Chandrasekhar completó el equivalente indio a un grado de 
licenciatura norteamericano, y en la última semana de julio 
se embarcó en un vapor rumbo a la lejana Inglaterra. Había 
sido aceptado para cursar estudios de doctorado en la 
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Universidad de Cambridge, el hogar de sus héroes, R. 
H. Fowler y Arthur Eddington. 


La masa máxima 


Aquellos dieciocho días en el mar, navegando desde 
Madras a Southampton, fueron la primera oportunidad de 
Chandrasekhar en muchos meses para pensar 
tranquilamente sobre física sin la distracción que suponían 
los estudios y los exámenes formales. La soledad del mar le 
inducía a pensar, y los pensamientos de Chandrasekhar eran 
fértiles. Tan fértiles, de hecho, que le ayudarían a ganar el 
Premio Nobel, pero cincuenta y cuatro años más tarde, y 
sólo después de una gran batalla para hacer que fueran 
aceptados por la comunidad astronómica mundial. 

A bordo del vapor, Chandrasekhar dejó que su mente 
repasara las enanas blancas, la paradoja de Eddington y la 
solución de Fowler. La solución de Fowler tenía que ser 
correcta casi con certeza; no había otra a la vista. Sin 
embargo, Fowler no había discutido todos los detalles del 
equilibrio entre la presión de degeneración y la gravedad en 
una estrella enana blanca, ni había calculado la estructura 
interna resultante de la estrella —la forma en que cambian 
su densidad, presión y gravedad cuando uno se mueve desde 
su superficie hasta su centro. Aquí había un desafío 
interesante que permitía evitar el aburrimiento durante el 
largo viaje. 

Como herramienta para calcular la estructura de la 
estrella, Chandrasekhar necesitaba saber la respuesta a la 
siguiente pregunta: supongamos que la materia de la enana 
blanca ha sido ya comprimida hasta una cierta densidad (por 
ejemplo, una densidad de 1 millón de gramos por centímetro 
cúbico). Comprimamos la materia (es decir, reduzcamos su 
volumen e incrementemos su densidad) en un 1 por 100 
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adicional. La materia protestará contra esta compresión 
adicional elevando su presión. Pero ¿en qué porcentaje 
aumentará su presión? Los físicos dan el nombre de 
coeficiente de compresión  adiabática al incremento 
porcentual de la presión que resulta de una compresión 
adicional de un 1 por 100. En este libro utilizaré el nombre 
más gráfico de resistencia a la compresión, o simplemente 
resistencia. (No hay que confundir esta «resistencia a la 
compresión» con la «resistencia eléctrica»; son conceptos 
completamente diferentes). 


Chandrasekhar calculó la resistencia a la compresión 
examinando paso a paso las consecuencias de un incremento 
del 1 por 100 en la densidad de la materia de la enana blanca: 
el decrecimiento resultante en el tamaño de la celda del 
electrón, el decrecimiento en la longitud de onda del 
electrón, el incremento en la energía y velocidad del electrón 
y, finalmente, el incremento en la presión.!*! El resultado era 
claro: un incremento de un 1 por 100 en la densidad 
producía un incremento de 5/3 por 100 (1,667 por 100) en la 
presión. Por consiguiente, la resistencia de la materia de la 
enana blanca era de 5/3. 


Muchas décadas antes del viaje de Chandrasekhar, los 
astrofísicos ya habían calculado los detalles del equilibrio de 
gravedad y presión en el interior de cualquier estrella cuya 
materia tuviera una resistencia a la compresión 
independiente de la profundidad a que se encontrase dentro 
de la estrella —es decir, una estrella cuya presión y densidad 
incrementan a la par a medida que uno profundiza en la 
estrella, con un 1 por 100 de incremento en la densidad 
acompañado siempre del mismo porcentaje constante de 
incremento en la presión. Los detalles de las estructuras 
estelares resultantes estaban contenidos en el libro de 
Eddington The Internal Constitution of the Stars, que 
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Chandrasekhar había llevado a bordo debido a lo mucho que 
lo apreciaba. De este modo, cuando Chandrasekhar 
descubrió que la materia de la enana blanca tiene una 
resistencia a la compresión de 5/3, independiente de su 
densidad, quedó complacido. Ahora podría ir directamente 
al libro de Eddington para descubrir la estructura interna de 
la estrella: la forma en que varían su densidad y presión 
entre la superficie y el centro. 


Entre las cosas que descubrió  Chandrasekhar, 
combinando las fórmulas del libro de Eddington con sus 
propias fórmulas, estaba la densidad en el centro de Sirio B, 
360 000 gramos por centímetro cúbico, y la velocidad del 
movimiento de degeneración electrónica en el centro, que 
resultaba ser un 57 por 100 de la velocidad de la luz. 


Esta velocidad electrónica era inquietantemente grande. 
Chandrasekhar, como R. H. Fowler antes que él, había 
calculado la resistencia de la materia de la enana blanca 
utilizando las leyes de la mecánica cuántica pero ignorando 
efectos de la relatividad. Sin embargo, cuando un objeto 
cualquiera se mueve a una velocidad próxima a la de la luz, 
incluso para una partícula que obedece a las leyes de la 
mecánica cuántica, los efectos de la relatividad especial 
deben hacerse importantes. A un 57 por 100 de la velocidad 
de la luz, los efectos de la relatividad quizá no fueran 
terriblemente grandes, pero una enana blanca más masiva y 
con una gravedad más intensa necesitaría una mayor 
presión central para mantenerse y, en consecuencia, las 
velocidades aleatorias de sus electrones serían mucho 
mayores. Seguramente en una enana blanca semejante los 
efectos de la relatividad no podrían ignorarse. Por lo tanto, 
Chandrasekhar volvió al punto de partida de su análisis, el 
cálculo de la resistencia a la compresión para la materia de 
la enana blanca, con la idea de incluir esta vez los efectos de 
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la relatividad. 


Incluir la relatividad en el cálculo requería encajar las 
leyes de la relatividad especial con las leyes de la mecánica 
cuántica, un encaje que las grandes mentes de la física 
teórica sólo entonces estaban intentando. Solo en el barco y 
recién graduado de la universidad, Chandrasekhar no podría 
hacer este encaje completo. Sin embargo, fue capaz de 
producir lo suficiente para indicar los principales efectos de 
las altas velocidades electrónicas. 


La mecánica cuántica insiste en que cuando la materia ya 
densa se comprime un poco, haciendo cada celda electrónica 
más pequeña de lo que era, la longitud de onda del electrón 
debe disminuir y, en consecuencia, la energía de su 
movimiento de degeneración debe aumentar. Sin embargo, 
advirtió HChandrasekhar, la naturaleza de la energía 
electrónica adicional es diferente, dependiendo de si el 
electrón se mueve lentamente comparado con la velocidad 
de la luz o se mueve con una velocidad próxima a la de la 
luz. Si el movimiento del electrón es lento, entonces, como 
en la vida cotidiana, un incremento de energía significa 
movimiento más rápido, es decir, velocidad más alta. Sin 
embargo, si el electrón se está moviendo ya a una velocidad 
próxima a la de la luz no hay forma de que su velocidad 
pueda aumentar mucho (¡si lo hiciera, superaría el límite de 
velocidad!), de modo que el incremento de energía toma una 
forma diferente y poco familiar en la vida cotidiana. La 
energía adicional se transforma en inercia; es decir, aumenta 
la resistencia del electrón a ser acelerado —hace que el 
electrón se comporte como si se hubiese hecho un poco más 
pesado. Estos dos destinos diferentes de la energía añadida 
(velocidad añadida versus inercia añadida) dan lugar a 
incrementos diferentes en la presión electrónica, y por lo 
tanto a diferentes resistencias a la compresión. 
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Chandrasekhar dedujo que, para bajas velocidades 
electrónicas, la resistencia es de 5/3, la misma que había 
calculado antes; para altas velocidades, la resistencia es de 
4/3. 


Combinando su resistencia de 4/3 para la materia 
relativísticamente degenerada (es decir, materia tan densa 
que los electrones degenerados se mueven una velocidad 
próxima a la de la luz) con las fórmulas dadas en el libro de 
Eddington, Chandrasekhar dedujo a continuación las 
propiedades de las enanas blancas de gran densidad y gran 
masa. La respuesta era sorprendente: la materia de gran 
densidad tendría dificultad para sustentarse contra la 
gravedad; tanta dificultad que la compresión de la gravedad 
sólo podría ser contrarrestada si la masa de la estrella fuese 
menor que 1,4 soles. ¡Esto significaba que ninguna enana 
blanca podría tener una masa que excediera de 1,4 masas 
solares! 


Con su limitado conocimiento de la astrofísica, 
Chandrasekhar quedó profundamente intrigado por el 
significado de este extraño resultado. Verificó sus cálculos 
una y otra vez, pero no pudo encontrar ningún error. Así, en 
los últimos días de su viaje escribió dos manuscritos técnicos 
para su publicación. En uno describía sus conclusiones sobre 
la estructura de enanas blancas de pequeña masa y baja 
densidad tales como Sirio B. En el otro explicaba muy 
brevemente su conclusión de que ninguna enana blanca 
puede ser más pesada que 1,4 soles. 

Cuando Chandrasekhar llegó a Cambridge, Fowler estaba 
fuera del país. Cuando Fowler regresó, en septiembre, 
Chandrasekhar fue rápidamente a su despacho y le presentó 
los dos manuscritos. Fowler aprobó el primero y lo envió al 
Philosophical Magazine para su publicación, pero el segundo, 
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el relativo a la masa máxima de la enana blanca, le intrigó. 
No podía comprender la demostración de Chandrasekhar de 
que ninguna enana blanca puede ser más pesada que 1,4 
soles; pero puesto que él era un físico más que un 
astrónomo, pidió a un colega suyo, el famoso astrónomo E. 
A. Milne, que le echase un vistazo. Cuando vio que Milne 
tampoco llegaba a entender la demostración, Fowler desistió 
de enviarla para su publicación. 


Chandrasekhar estaba disgustado. Habían pasado tres 
meses desde su llegada a Inglaterra y Fowler había estado 
reteniendo su artículo durante dos meses. Ésta era una 
espera demasiado larga para una aprobación para publicar. 
Por ello, irritado, Chandrasekhar abandonó sus intentos de 
publicar en Gran Bretaña y envió el artículo al Astrophysical 
Journal en Norteamérica. 


Algunas semanas después llegó una respuesta del editor 
en la Universidad de Chicago: el manuscrito había sido 
enviado al físico norteamericano Carl Eckart para que lo 
juzgara. En el manuscrito Chandrasekhar establecía, sin 
explicación, el resultado de su cálculo mecanocuántico y 
relativista, según el cual la resistencia a la compresión es de 
4/3 a densidades extraordinariamente altas. Esta resistencia 
de 4/3 resultaba esencial para el límite que podía alcanzar la 
masa de una enana blanca. Si la resistencia era mayor que 
4/3, entonces las enanas blancas podrían ser tan pesadas 
como quisieran —y Eckart pensaba que debería ser mayor. 
Chandrasekhar envió una respuesta que contenía una 
derivación matemática de la resistencia de 4/3; al leer los 
detalles, Eckart admitió que Chandrasekhar tenía razón y 
aprobó la publicación de su artículo. Finalmente, un año 
después de que Chandrasekhar lo hubiera escrito, su artículo 
fue publicado. $10 
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La comunidad astronómica respondió con un estruendoso 
silencio. Nadie pareció interesado. Por ello, Chandrasekhar, 
que esperaba completar su doctorado, se orientó hacia otra 
investigación más aceptable. 


Tres años después, con su doctorado acabado, 
Chandrasekhar hizo una visita a Rusia para intercambiar 
ideas con los científicos soviéticos. En Leningrado, un joven 
astrofísico armenio, Viktor Amazapovich Ambartsumian, 
dijo a Chandrasekhar que los astrónomos del mundo no 
creerían su extraño límite para las masas de enanas blancas 
a menos que calculase, a partir de las leyes de la física, las 
masas de una muestra representativa de las enanas blancas y 
demostrase explícitamente que todas ellas estaban por 
debajo del límite afirmado. No era suficiente, decía 
Ambartsumian, que Chandrasekhar hubiera analizado 
enanas blancas con densidades más bien bajas y resistencias 
de 5/3, y enanas blancas con densidades extremadamente 
altas y resistencias de 4/3; necesitaba también analizar una 
buena muestra de enanas blancas con densidades 
intermedias y demostrar que también ellas tenían siempre 
masas por debajo de 1,4 soles. Al regresar a Cambridge, 
Chandrasekhar aceptó el desafío de Ambartsumian. 


Chandrasekhar necesitaba basarse en una ecuación de 
estado para la materia de las enanas blancas en todo el rango 
de densidades que van desde las densidades bajas a las 
extremadamente altas. (Por «estado» de la materia, los 
físicos entienden la densidad y la presión de la materia —o 
equivalentemente su densidad y su resistencia a la 
compresión, puesto que a partir de la resistencia y la 
densidad uno puede calcular la presión. Por «ecuación de 
estado» se entiende la relación entre la resistencia y la 
densidad, es decir, la resistencia expresada como función de 


la densidad). 
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A finales de 1934, cuando Chandrasekhar asumió el 
desafío de Ambartsumian, la ecuación de estado para la 
materia de las enanas blancas era conocida gracias a los 
cálculos de Edmund Stoner de la Universidad de Leeds en 
Inglaterra y Wilhelm Anderson de la Universidad de Tartu 
en Estonia.” La ecuación de estado de Stoner-Anderson 
mostraba que a medida que la densidad de la materia de una 
enana blanca es comprimida cada vez más, moviéndose 
desde el régimen no relativista de bajas densidades y bajas 
velocidades electrónicas hacia el dominio relativista de 
densidades extremadamente altas y velocidades electrónicas 
próximas a la velocidad de la luz, la resistencia de la materia 
a la compresión decrece monótonamente desde 5/3 a 4/3 
(mitad izquierda de la figura 4.3). La resistencia no podría 
haberse comportado de forma más simple. 


Para afrontar el desafío de Ambartsumian, Chandrasekhar 
tenía que combinar esta ecuación de estado (esta forma de 
variación de la resistencia con la densidad) con la ley de 
equilibrio entre gravedad y presión en la estrella, y obtener 
así una ecuación diferencial"? que describiera la estructura 
interna de la estrella, es decir, la variación de su densidad 
con la distancia medida a partir del centro de la estrella. 
Tenía entonces que resolver la ecuación diferencial para 
aproximadamente una docena de estrellas con densidades en 
su centro que cubriesen el intervalo entre valores bajos y 
valores extremadamente altos. Sólo resolviendo la ecuación 
diferencial para cada estrella podría conocer la masa de la 
estrella y ver si era menor que 1,4 soles. 


218 


RESISTENCIA a la COMPRESIÓN 





1 10? 101 109 108 1010 10* 101 10? 


DENSIDAD, en GRAMOS por CENTIMETRO * CIRCUNFERENCIA, en KILÓMETROS 


4.3. Izquierda: la ecuación de estado de Stoner-Anderson para la materia de las 
enanas blancas, es decir, la relación entre la densidad de la materia y su 
resistencia a la compresión. En horizontal se representa la densidad a la que ha 
sido comprimida la materia. En vertical se representa su resistencia (el 
incremento porcentual de presión que acompaña a un 1 por 100 de incremento 
de densidad). A lo largo de la curva se ha marcado la presión de compresión 
(igual a la presión interna), en múltiplos de la presión atmosférica. Derecha: las 
circunferencias (representadas en horizontal) y masas (representadas en 
vertical) de estrellas enanas blancas calculadas por Chandrasekhar utilizando la 
calculadora mecánica Braunschweiger de Eddington. A lo largo de la curva se 
ha marcado la densidad de la materia en el centro de la estrella, en gramos por 


centímetro cúbico.!"21 


Para las estrellas con una densidad central baja o 
extremadamente alta, que había estudiado en el barco, 
Chandrasekhar había encontrado la solución a la ecuación 
diferencial y las estructuras estelares resultantes en el libro 
de Eddington; pero para estrellas con densidades 
intermedias el libro de Eddington no servía de ayuda y, a 
pesar de sus grandes esfuerzos, Chandrasekhar no fue capaz 
de obtener la solución utilizando fórmulas matemáticas. Las 
matemáticas eran demasiado complicadas. No quedaba otro 
recurso que resolver su ecuación diferencial numéricamente, 
en un computador. 


Ahora bien, los computadores de 1934 eran muy 
diferentes de los de los años noventa. Se parecían más a la 
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más sencilla de las calculadoras de bolsillo: sólo podían 
multiplicar dos números a un tiempo, y el usuario tenía que 
introducir estos números a mano y luego accionar una 
manivela. La manivela ponía en movimiento una complicada 
maraña de engranajes y rodillos que realizaba la 
multiplicación y daba el resultado. 


Tales computadores eran máquinas preciadas; era muy 
difícil tener acceso a una. Pero Arthur Eddington poseía una, 
una «Braunschweiger» del tamaño aproximado de un 
ordenador personal de mesa de comienzos de los años 
noventa; por ello, Chandrasekhar, que ahora estaba bien 
familiarizado con el gran hombre, se dirigió a Eddington y le 
pidió que se la prestase. En aquella época Eddington andaba 
involucrado en una controversia con Milne sobre las enanas 
blancas y estaba dispuesto a ver cuáles eran los detalles 
completos de la estructura de la enana blanca, así que 
permitió que Chandrasekhar se llevase la Braunschweiger a 
las habitaciones del Trinity College donde estaba alojado. 


Los cálculos fueron largos y tediosos. Todas las noches 
después de cenar, Eddington, que era miembro del Trinity 
College, subía las escaleras hasta las habitaciones de 
Chandrasekhar para ver cómo iban las cosas y darle ánimos. 

Por fin, al cabo de muchos días, Chandrasekhar concluyó 
su trabajo. Había superado el desafío de Ambartsumian. 
Había calculado la estructura interna para cada una de las 
diez enanas blancas representativas y, a partir de ella, había 
calculado la masa y la circunferencia de la estrella. Todas las 
masas eran menores que 1,4 soles, como firmemente había 
esperado. Además, cuando representó las masas y las 
circunferencias de las estrellas en un diagrama y «unió los 
puntos», obtuvo una sola curva continua (mitad derecha de 
la figura 4.3; véase también el recuadro 4.2) a la que se 
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ajustaban moderadamente bien las masas medidas de Sirio B 
y otras enanas blancas conocidas. (Con la mejora de las 
observaciones astronómicas modernas el ajuste se ha hecho 
mucho mejor; nótense los nuevos valores de 1990 para la 
masa de Sirio B en la figura 4.3.) Orgulloso de sus resultados 
y previendo que los astrónomos del mundo finalmente 
aceptarían su afirmación de que las enanas blancas no 
pueden ser más pesadas que 1,4 soles, Chandrasekhar se 
sentía muy feliz. 


Especialmente gratificante sería la oportunidad de 
presentar estos resultados ante la Royal Astronomical 
Society en Londres. Se programó una presentación de 
Chandrasekhar para el viernes 11 de enero de 1935. El 
protocolo dictaba que los detalles del programa de la 
reunión debían mantenerse en secreto hasta el comienzo de 
la misma, pero miss Kay Williams, secretaria ayudante de la 
Sociedad y amiga de Chandrasekhar, tenía costumbre de 
enviarle los programas secretamente por adelantado. La 
tarde del jueves, cuando el programa llegó en el correo, él se 
sorprendió al descubrir que inmediatamente después de su 
propia exposición habría una charla a cargo de Eddington 
sobre el tema «Degeneración relativista». Chandrasekhar 
estaba un poco molesto. Durante los últimos meses 
Eddington había estado yendo a verle al menos una vez por 
semana para informarse sobre su trabajo, y había estado 
leyendo borradores de los artículos que estaba escribiendo, 
¡pero Eddington nunca había mencionado que él estuviese 
haciendo ninguna investigación propia sobre el mismo 
tema! 

Conteniendo su disgusto, Chandrasekhar bajó a cenar. 
Eddington estaba allí, cenando en la mesa principal, pero el 
protocolo dictaba que, precisamente porque uno conocía a 
un hombre tan eminente y precisamente porque él había 
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estado expresando interés en su trabajo, uno no tenía 
derecho a molestarle sobre un tema como éste. Por ello, 
Chandrasekhar se sentó en otra parte y contuvo su lengua. 


Después de la cena el propio Eddington buscó a 
Chandrasekhar y le dijo: «Le he pedido a Smart que le 
conceda media hora mañana en lugar de los quince minutos 
habituales». Chandrasekhar le dio las gracias y esperó que le 
dijese algo sobre su propia charla, pero Eddington se excusó 
y se marchó. El disgusto de Chandrasekhar se transformó en 
una punzada de ansiedad. 





RECUADRO 4.2 


Una explicación de las masas y 
circunferencias 


de las estrellas enanas blancas 


Para comprender cualitativamente por qué las 
enanas blancas tienen las masas y circunferencias 
mostradas en la figura 4.3, examinemos el dibujo 
inferior. Muestra la presión y la gravedad medias en el 
interior de una enana blanca (representadas hacia 
arriba) como funciones de la circunferencia 
(representada hacia la derecha) o la densidad 
(representada hacia la izquierda) de la estrella. Si uno 
comprime la estrella de modo que su densidad aumente 
y su circunferencia disminuya (movimiento hacia la 
izquierda en el dibujo), entonces la presión de la 
estrella aumenta siguiendo la curva continua, con un 
ascenso más rápido a bajas densidades, donde la 
resistencia a la presión es de 5/3, y un ascenso más 
lento a altas densidades, donde la resistencia es de 4/3. 
Esta misma compresión de la estrella provoca que la 
superficie se acerque hacia su centro, incrementando 
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así la intensidad de la gravedad interna de la estrella 
siguiendo las líneas de trazos. El ritmo de incremento 
de la gravedad es análogo a una resistencia de 4/3: hay 
4/3 por 100 de incremento en la fuerza de la gravedad 
por cada 1 por 100 de compresión. Los dibujos 
muestran varias líneas de trazos para la gravedad, una 
para cada valor de la masa de la estrella, puesto que 
cuanto mayor es la masa de la estrella, más fuerte es su 
gravedad. 


En el interior de cada estrella, por ejemplo en una 
estrella de 1,2 masas solares, la gravedad y la presión 
deben equilibrarse. Por consiguiente, la estrella debe 
situarse en la intersección de la línea de trazos para la 
gravedad marcada «1,2 masas solares» con la curva 
continua de presión; esta intersección determina la 
circunferencia de la estrella (indicada en la parte 
inferior del gráfico). 

IA DENSIDAD METI 
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Si la circunferencia fuera mayor, entonces la línea de 
trazos para la gravedad estaría por encima de su curva 
continua de presión, la gravedad superaría a la presión 
y la estrella implosionaría. Si la circunferencia fuera 
más pequeña, la presión superaría a la gravedad y la 
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estrella explotaría. 


Las intersecciones de las diversas líneas de trazos 
con la curva continua corresponden a masas y 
circunferencias de enanas blancas en equilibrio, como 
muestran en la mitad derecha de la figura 4.3. Para una 
estrella de masa pequeña (línea de trazos inferior), la 
circunferencia en la intersección es grande, para una 
estrella de masa mayor (líneas de trazos superiores), la 
circunferencia es menor. Para una estrella con una 
masa mayor que 1,4 soles no existe ninguna 
intersección; la línea de trazos para la gravedad está 
siempre por encima de la curva continua de presión, de 
modo que la gravedad siempre supera a la presión, 
cualquiera que sea la circunferencia de la estrella, y 
obliga a la estrella a implosionar. 


La batalla 


A la mañana siguiente Chandrasekhar tomó el tren a 
Londres y un taxi a Burlington House, sede de la Royal 
Astronomical Society. Mientras él y un amigo, Bill McCrae, 
estaban esperando el comienzo de la reunión, Eddington 
llegó andando y McCrae, que acababa de leer el programa, le 
preguntó: «Bien, profesor Eddington, ¿qué debemos 
entender por “Degeneración relativista”?». Eddington, por 
toda respuesta, se volvió a Chandrasekhar y dijo: «Esto es 
una sorpresa para usted», y siguió andando dejando a 
Chandrasekhar aún más inquieto. 





Por fin, comenzó la reunión. El tiempo fue pasando a 
medida que el presidente de la Sociedad hacía varios 
anuncios, y varios astrónomos daban charlas sobre temas 
diversos. Por fin llegó el turno de Chandrasekhar. 
Conteniendo su ansiedad hizo una presentación impecable, 
haciendo énfasis particularmente en su masa máxima para 
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las enanas blancas. 


Tras los aplausos de cortesía de los miembros de la 
Sociedad, el presidente invitó a Eddington a tomar la 
palabra. 


Eddington comenzó despacio, revisando la historia de la 
investigación sobre enanas blancas. Luego, tomando fuerza, 
describió las implicaciones perturbadoras del resultado de 
masa máxima de Chandrasekhar. 





Izquierda: Arthur Stanley Eddington en 1932. (Cortesia UPI/Bettmann). 
Derecha:  Subrahmanyan  GChandrasekhar en 1934. (Cortesia de 
S. Chandrasekhar). 


En el diagrama de Chandrasekhar con la masa de una 
estrella representada en el eje vertical y su circunferencia 
representada en el eje horizontal (figura 4.4), existe sólo un 
conjunto de masas y circunferencias para el que la gravedad 
puede ser contrarrestada por la presión de origen no térmico 
(presión que permanece después de que la estrella se enfríe): 
el de las enanas blancas. En la región a la izquierda de la 


225 


curva de enanas blancas de Chandrasekhar (región rayada; 
estrellas con circunferencias menores), la presión de 
degeneración no térmica de las estrellas supera 
abrumadoramente a la gravedad. La presión de degeneración 
llevará a cualquier estrella en la región rayada a explotar. En 
la región a la derecha de la curva de las enanas blancas 
(región blanca; estrellas con circunferencias mayores), la 
gravedad supera abrumadoramente a la presión de 
degeneración de la estrella. Cualquier estrella fría que se 
encuentre en esta región implosionará inmediatamente bajo 
la compresión de la gravedad. 
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¿Muerte de Sirio 


(La gravedad supera a 
la presión no térmica) 


MASA / MASA DEL SOL 
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4.4, Cuando una estrella normal tal como el Sol o Sirio (no Sirio B) empieza a 
enfriarse, debe contraerse, moviéndose hacia la izquierda en este diagrama de 
masa frente a circunferencia. La contracción del Sol se detendrá cuando alcance 
el límite de la región rayada (la curva de enanas blancas). Allí la presión de 
degeneración equilibra a la compresión de la gravedad. La contracción de Sirio, 
por el contrario, no puede ser detenida puesto que nunca alcanza el límite de la 
región rayada. Véase el recuadro 4.2 para una exposición diferente de estas 
conclusiones. Si, como afirma Eddington, la resistencia a la compresión de la 
materia de las enanas blancas fuera siempre de 5/3, es decir, si la relatividad no 
la redujera a 4/3 a altas densidades, entonces la curva de la masa frente a la 
circunferencia tendría la forma de la curva tenue de puntos, y la contracción de 


Sirio se detendría ahí. 

El Sol puede vivir en la región blanca solamente debido a 
que ahora está muy caliente; su presión térmica (inducida 
por el calor) le permite contrarrestar su gravedad. Sin 
embargo, cuando el Sol finalmente se enfríe, su presión 
térmica desaparecerá y ya no será capaz de sustentarse. La 
gravedad le obligará a contraerse cada vez más, confinando 
los electrones del Sol en celdas cada vez más pequeñas, hasta 
que al final estos electrones protesten con la presión de 
degeneración suficiente (presión no térmica) para detener la 
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contracción. Durante esta «muerte» por contracción, la 
masa del Sol permanecerá aproximadamente constante, pero 
su circunferencia disminuirá, de modo que se moverá hacia 
la izquierda en línea horizontal en la figura 4.4, deteniéndose 
finalmente en la curva de las enanas blancas: su tumba. Allí, 
como enana blanca, el Sol continuará residiendo para 
siempre, enfriándose poco a poco y convirtiéndose en una 
enana negra: un objeto sólido, oscuro y frío, del tamaño 
aproximado de la Tierra pero un millón de veces más pesado 
y más denso. 


Este destino final del Sol parecía bastante satisfactorio 
para Eddington. No así el destino último de una estrella más 
masiva que el límite de 1,4 masas solares establecido por 
Chandrasekhar para las enanas blancas —por ejemplo, Sirio, 
el compañero de 2,3 masas solares de Sirio B. Si 
Chandrasekhar tuviera razón, dicha estrella nunca podría 
morir con la muerte dulce que espera al Sol. Cuando la 
radiación que emite hacia el espacio se haya llevado calor 
suficiente para que la estrella empiece a enfriarse, su presión 
térmica declinará y la compresión de la gravedad hará que 
se contraiga cada vez más. Para una estrella tan masiva 
como Sirio, la contracción no puede ser detenida por la 
presión de degeneración no térmica. Esto es evidente en la 
figura 4.4, donde la región rayada no se extiende lo 
suficiente hacia arriba como para interceptar el camino de la 
contracción de Sirio. Eddington encontraba perturbadora 
esta predicción. 


La estrella tiene que continuar radiando cada vez más y contrayéndose cada 
vez más —dijo Eddington a su audiencia—, hasta que, supongo, se reduzca a 
unos pocos kilómetros de radio, cuando la gravedad se haga suficientemente 
fuerte para refrenar la radiación y la estrella pueda finalmente encontrar la 
paz. —En palabras de los años noventa, debe formar un agujero negro—. El 
doctor Chandrasekhar ha obtenido antes este resultado, pero lo ha suprimido 
de su último artículo; y cuando lo discutí con él, me sentí llevado a la 
conclusión de que esto era casi una reductio ad absurdum de la fórmula de 


228 


degeneración relativista. Accidentes diversos pueden intervenir para salvar la 
estrella, pero yo quiero más protección que eso. ¡Pienso que debería haber una 
ley de la naturaleza que impida que una estrella se comporte de esta forma 
absurda!!”9) 


A continuación, Eddington argumentó que la 
demostración matemática que hacía Chandrasekhar de su 
resultado no era fiable puesto que estaba basada en un ajuste 
sofisticado e inadecuado de la relatividad especial con la 
mecánica cuántica. «Yo no creo que la descendencia de tal 
unión haya nacido de un matrimonio legítimo —dijo 
Eddington—. Estoy convencido de que [si el ajuste se hace 
correctamente] las correcciones de la relatividad se 
compensan, de modo que volvemos a la fórmula 
“ordinaria”» (es decir, a una resistencia de 5/3, que 
permitiría que las enanas blancas fueran arbitrariamente 
masivas y, de este modo, permitiría que la presión detuviera 
la contracción de Sirio en la curva de puntos hipotética en la 
figura 4.4). Eddington esbozó entonces cómo pensaba él que 
la relatividad especial y la mecánica cuántica deberían 
ajustarse: un tipo de ajuste bastante diferente del que habían 
utilizado Chandrasekhar, Stoner y Anderson, y un ajuste, 
afirmaba Eddington, que salvaría a todas las estrellas del 
destino del agujero negro. 


Chandrasekhar quedó conmocionado. Nunca hubiera 
esperado un ataque semejante a su trabajo. ¿Por qué 
Eddington no lo discutió con él por adelantado? Y en cuanto 
al argumento de Eddington, a Chandrasekhar le pareció 
artificioso —casi con seguridad erróneo. 

Ahora bien, Arthur Eddington era el gran hombre de la 
astronomía británica. Sus descubrimientos eran casi 
legendarios. Era el principal responsable de la comprensión 
que tenían los astrónomos de las estrellas normales como el 
Sol y Sirio, sus interiores, sus atmósferas y la luz que emiten; 
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por lo tanto, era natural que los miembros de la Sociedad y 
los astrónomos de todo el mundo le escuchasen con gran 
respeto. Evidentemente, si Eddington pensaba que el análisis 
de Chandrasekhar era incorrecto, entonces debía ser 
incorrecto. 


Después de la reunión, un miembro tras otro se acercaron 
a Chandrasekhar para ofrecerle condolencias. «Presiento 
que Eddington tiene razón», le dijo Milne. 


Al día siguiente, Chandrasekhar empezó a buscar ayuda 
entre sus amigos físicos. Escribió a León Rosenfeld en 
Copenhague: «Si Eddington tiene razón, todo el trabajo de 
mis últimos cuatro meses se va a la basura. ¿Podría 
Eddington estar en lo cierto? Me gustaría mucho conocer la 
opinión de Bohr». (Niels Bohr era uno de los padres de la 
mecánica cuántica y el físico más respetado de los años 
treinta). Rosenfeld contestó dos días más tarde asegurando 
que tanto él como Bohr estaban convencidos de que 
Eddington estaba equivocado y Chandrasekhar tenía razón: 
«Puedo decir que tu carta constituyó una cierta sorpresa 
para mí —le escribió—, pues nadie había siquiera soñado en 
cuestionarse las ecuaciones [que tú utilizaste para derivar la 
resistencia 4/3], y el comentario de Eddington que recoges 
en tu carta es absolutamente oscuro. Por ello, pienso que 
deberías animarte y no dejarte asustar tanto [sic] por los 
sumos sacerdotes». En una carta posterior ese mismo día, 
Rosenfeld escribió: «Bohr y yo somos absolutamente 
incapaces de encontrar cualquier significado en las 
afirmaciones de Eddington»."*! 

Pero para los astrónomos la cuestión no estaba tan clara 
al principio. No eran expertos en estas cuestiones de 
mecánica cuántica y relatividad, de modo que la autoridad 
de Eddington prevaleció entre ellos durante varios años. 
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Además, Eddington se mantenía en sus trece. Estaba tan 
cegado por su oposición a los agujeros negros que su juicio 
se hallaba totalmente  obnubilado.  Deseaba tan 
profundamente que hubiera «una ley de la naturaleza que 
impida a una estrella comportarse de esta forma absurda» 
que continuó creyendo durante el resto de su vida que existe 
tal ley, cuando, de hecho, no existe. 


A finales de los años treinta, los astrónomos, después de 
consultar con sus colegas físicos, comprendieron el error de 
Eddington, pero su respeto por sus enormes logros 
anteriores les impidió manifestarlo públicamente. Durante 
una Charla en una conferencia de astronomía en París en 
1939, Eddington atacó de nuevo las conclusiones de 
Chandrasekhar. Mientras Eddington estaba haciendo su 
ataque, Chandrasekhar le pasó una nota a Henry Norris 
Russell (un famoso astrónomo de la Universidad de 
Princeton en Norteamérica), que presidía la sesión. La nota 
de Chandrasekhar le pedía permiso para responder. Russell 
le mandó otra nota diciendo: «Prefiero que no lo haga», 
aunque ese mismo día le había dicho a Chandrasekhar en 
privado: «Allí ninguno de nosotros creemos en Eddington». 
[75] 

Una vez que los astrónomos más destacados del mundo 
habían aceptado finalmente —al menos a espaldas de 
Eddington— la masa máxima de Chandrasekhar para las 
enanas blancas, ¿estaban dispuestos a admitir que los 
agujero negros podían existir en el Universo real? En 
absoluto. Si la naturaleza no proporcionaba ninguna ley 
contra ellos del tipo de la que Eddington había buscado, 
entonces la naturaleza seguramente encontraría otra salida: 
presumiblemente toda estrella masiva expulsaría suficiente 
materia al espacio interestelar, a medida que envejece o 
durante sus estertores de muerte, como para reducir su masa 
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por debajo de 1,4 soles y, de este modo, entrar en una 
tranquila tumba de enana blanca." Esta era la opinión a la 
que se adhirieron la mayoría de los astrónomos cuando 
Eddington perdió su batalla, y la mantuvieron durante los 
años cuarenta y cincuenta y entrados los sesenta. 


En cuanto a Chandrasekhar, salió bastante quemado de la 
controversia con Eddington. Como recordaba unos cuarenta 
años más tarde: 


Sentí que los astrónomos sin excepción pensaban que yo estaba equivocado. 
Me consideraban una especie de Don Quijote tratando de matar a Eddington. 
Como usted puede imaginar fue una experiencia muy desagradable para mí; 
encontrarme enfrentado a la figura capital de la astronomía y ver que mi 
trabajo era completamente desacreditado por la comunidad astronómica. Tuve 
que plantearme lo que iba a hacer. ¿Tendría que pasar el resto de mi vida 
peleando? Después de todo yo tenía veinticinco años en esa época. Preveía 
para mí unos treinta o cuarenta años de trabajo científico, y sencillamente no 
pensé que fuera productivo estar remachando constantemente algo que ya 


estaba hecho. Era mucho mejor para mí cambiar mi campo de interés y 


dedicarme a otra cosa.!”7) 


Por esta razón, en 1939 Chandrasekhar dio la espalda a las 
enanas blancas y la muerte de las estrellas y no volvió a ellas 
hasta un cuarto de siglo más tarde (capítulo 7). 


¿Y qué fue de Eddington? ¿Por qué trató tan mal a 
Chandrasekhar? Es posible que a Eddington el tratamiento 
no le pareciese malo en absoluto. Para él, el conflicto 
intelectual agitado y voluble era una forma de vida. Tratar al 
joven Chandrasekhar de esta forma pudo haber sido, en 
cierto sentido, una medida de respeto, un signo de que 
estaba aceptando a Chandrasekhar como un miembro de la 
comunidad astronómica." De hecho, desde su primer 
enfrentamiento en 1935 hasta la muerte de Eddington en 
1944, Eddington mostró una calurosa estima personal hacia 
Chandrasekhar, y Chandrasekhar, aunque quemado en la 
controversia, le correspondió. 
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=== ===> 
La implosión es obligatoria 
donde incluso la fuerza nuclear, 
supuestamente la más fuerte de todas las fuerzas, 
no puede resistir la opresión de la gravedad!” 
Zwicky 
n los años treinta y cuarenta, muchos de los colegas 
de Fritz Zwicky le consideraban un bufón irritante. Las 


futuras generaciones de astrónomos le recordarán como un 
genio creativo. 


«Cuando conocí a Fritz en 1933, él estaba completamente 
convencido de que tenía la vía interior hacia el conocimiento 
último, y que cualquier otro estaba equivocado»,%% dice 
William Fowler, entonces estudiante en el Caltech (el 
Instituto Tecnológico de California) donde Zwicky enseñaba 
e investigaba. Jesse Greenstein, un colega de Zwicky en el 
Caltech desde finales de los años cuarenta en adelante, 
recuerda a Zwicky como 


un genio autoproclamado... No hay duda de que tenía una mente bastante 
extraordinaria. Pero también era, aunque él no quisiera admitirlo, poco 
disciplinada y falta de autocontrol... Impartía un curso de física en el que ser 
admitido dependía de su voluntad. Si pensaba que una persona era 
suficientemente devota de sus ideas, entonces dicha persona podía ser 
admitida... Estaba demasiado sólo [entre la facultad de físicas del Caltech], y 
no era popular entre el sistema... Sus publicaciones incluían a menudo 


violentos ataques a otras personas. *1) 

Zwicky —un hombre bajo pero robusto, engreído y 
siempre dispuesto al combate— no dudaba en proclamar su 
vía interior hacia el conocimiento último ni en anunciar las 
revelaciones a que conducía. Conferencia tras conferencia 
durante los años treinta, y artículo tras artículo, pregonaba 
el concepto de una estrella de neutrones —un concepto que él, 
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Zwicky, había ideado para explicar los orígenes de los 
fenómenos más energéticos vistos por los astrónomos: las 
supernovas y los rayos cósmicos. Incluso participó en un 
programa radiofónico de alcance nacional para popularizar 
sus estrellas de neutrones. Pero sus artículos y 
conferencias no resultaban convincentes cuando se les 
sometía a un riguroso examen. Contenían poca base 
comprobable para sus ideas. 





Zwicky Millikan Einstein Tolman 


Fritz Zwicky entre un grupo de científicos en el Caltech en 1931. En la 
fotografía aparecen también Richard Tolman (que más adelante será una figura 
importante de este capítulo), Robert Millikan y Albert Einstein. (Cortesía de los 
Archivos del California Institute of Technology). 


Se rumoreaba que cuando, en medio de esta barahúnda, se 
le preguntó a Robert Millikan (el hombre que había erigido 
el Caltech como una centro impulsor de las instituciones 
científicas) por qué mantenía a Zwicky en el Caltech, 
contestó que bien podría suceder que algunas de las 
extravagantes ideas de Zwicky fuesen ciertas. Millikan, a 
diferencia de otros dentro del mundo científico dominante, 
debió de percibir indicios del genio intuitivo de Zwicky, un 
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genio que fue ampliamente reconocido sólo treinta y cinco 
años más tarde cuando los astrónomos observacionales 
descubrieron estrellas de neutrones reales en el cielo y 
verificaron algunas de las extravagantes afirmaciones de 
Zwicky sobre ellas. 


Entre las afirmaciones de Zwicky, la más relevante para 
este libro es el papel de las estrellas de neutrones como 
cadáveres estelares. Como veremos, una estrella normal que 
es demasiado masiva para tener una muerte de enana blanca 
puede morir, en su lugar, como estrella de neutrones. Si 
todas las estrellas masivas tuviesen que morir de esta forma, 
entonces el Universo se salvaría de los más escandalosos de 
entre los hipotéticos cadáveres estelares: los agujeros 
negros. Con las estrellas ligeras convirtiéndose en enanas 
blancas cuando mueren, y las estrellas pesadas 
convirtiéndose en estrellas de neutrones, la naturaleza no 
tendría modo de construir un agujero negro. Einstein y 
Eddington y la mayoría de los físicos y astrónomos de su 
época, darían un suspiro de alivio. 


Zwicky había sido tentado por Millikan en 1925 para ir al 
Caltech. Millikan esperaba que hiciera investigación teórica 
sobre las estructuras mecanocuánticas de átomos y cristales, 
pero entre finales de los años veinte y principios de los 
treinta Zwicky se orientó cada vez más hacia la astrofísica. 
Resultaba difícil no sentirse extasiado ante el Universo 
astronómico cuando se trabajaba en Pasadena, la sede no 
sólo del Caltech sino también del Observatorio del Monte 
Wilson, que disponía del mayor telescopio del mundo, un 
telescopio reflector de 2,5 metros de diámetro. 

En 1931 Zwicky se asoció a Walter Baade, un recién 
llegado a Monte Wilson procedente de Hamburgo y Gotinga, 
que era un extraordinario astrónomo observacional. Baade y 
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Zwicky compartían un bagaje cultural común: Baade era 
alemán, Zwicky era suizo, y ambos hablaban alemán como 
lengua materna. También compartían un mutuo respeto por 
la brillantez del otro. Pero ahí terminaban las cosas en 
común. El carácter de Baade era diferente del de Zwicky. Era 
reservado, orgulloso, difícil de llegar a conocer, bien 
informado sobre cualquier cosa; y tolerante con las 
peculiaridades de sus colegas. Zwicky pondría a prueba la 
tolerancia de Baade durante los años siguientes hasta que 
finalmente, durante la segunda guerra mundial, se separaron 
violentamente. «Zwicky llamó nazi a Baade, cosa que no era, 
y Baade dijo que tenía miedo de que Zwicky le matase. Se 
convirtieron en una pareja peligrosa para meter en la misma 
habitación»,*! recuerda Jesse Greenstein. 


Durante 1932 y 1933, a Baade y Zwicky se les vio a 
menudo en Pasadena, conversando animadamente en 
alemán sobre estrellas llamadas «novas», que 
repentinamente se encienden en una llamarada y 
resplandecen con un brillo 10 000 veces mayor que antes; y 
luego, al cabo de aproximadamente un mes, se oscurecen 
lentamente hasta volver a la situación normal. Baade, con su 
conocimiento enciclopédico de la astronomía, sabía de la 
evidencia provisional de que, además de estas novas 
«ordinarias», podrían existir también novas superluminosas 
poco usuales y extrañas. Al principio, los astrónomos no 
habían sospechado que estas novas fuesen superluminosas, 
puesto que a través de los telescopios parecían tener 
aproximadamente el mismo brillo que una nova ordinaria. 
Sin embargo, residían en nebulosas peculiares («nubes» 
brillantes); y en los años veinte, las observaciones en el 
Monte Wilson y en otro lugares empezaron a convencer a 
los astrónomos de que aquellas nebulosas no eran 
simplemente nubes de gas en nuestra propia Vía Láctea, 
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como se había pensado, sino que más bien eran galaxias 
independientes: agregados gigantes de aproximadamente 
10* (un billón) estrellas, fuera y muy lejos de nuestra propia 
galaxia. Al estar tan alejadas de las novas ordinarias de 
nuestra Vía Láctea, las escasas novas vistas en dichas 
galaxias deberían tener una luminosidad intrínseca mucho 
mayor que las novas ordinarias para que pudiesen tener un 
brillo similar vistas desde la Tierra. 





La galaxia NGC 4725 en la constelación Coma de Berenice. Izquierda: tal 
como fue fotografiada el 10 de mayo de 1940, antes de un estallido de 
supernova. Derecha: el 2 de enero de 1941 durante el estallido de supernova. La 
flecha blanca apunta a la supernova, en los confines externos de la galaxia. Se 
sabe ahora que esta galaxia está a 30 millones de años-luz de la Tierra y 


contiene 3 x 10% (un tercio de billón) de estrellas. (Cortesía del California 
Institute of Technology). 


Baade recogió de la literatura publicada todos los datos 
observacionales que pudo encontrar sobre cada una de las 
seis novas superluminosas que los astrónomos habían 
detectado desde comienzos de siglo. Combinó estos datos 
con toda la información observacional que pudo extraer de 
las distancias a las galaxias en las que residían y, a partir de 
esta combinación, calculó cuánta luz emitían las novas 
superluminosas. Su conclusión fue estremecedora: durante 
el estallido estas novas superluminosas eran típicamente ¡10* 
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(100 millones) veces más luminosas que nuestro Sol! (Hoy 
sabemos, gracias principalmente al trabajo del propio Baade 
en 1952, que las distancias estaban infravaloradas en los 
años treinta" en un factor aproximado de 10 y que, en 
consecuencia, las novas  superluminosas son 
aproximadamente 10" —10000 millones— veces más 
luminosas que nuestro Sol). 


Zwicky, un amante de los extremos, estaba fascinado por 
estas novas superluminosas. Él y Baade discutieron 
incansablemente sobre ellas y acuñaron el nombre de 
supernovas. Cada supernova, suponían ellos 
(correctamente), estaba producida por la explosión de una 
estrella normal. Y la explosión era tan caliente, sospechaban 
ellos (esta vez incorrectamente), que irradiaba mucha más 
energía en forma de luz ultravioleta y en forma de rayos X 
que en forma de luz ordinaria. Debido a que la luz 
ultravioleta y los rayos X no pueden atravesar la atmósfera 
de la Tierra, era imposible medir de forma precisa cuánta 
energía contenían. Sin embargo, sería posible estimar su 
energía a partir del espectro de la luz observada y de las 
leyes de la física que gobiernan el gas caliente en las 
supernovas en explosión. 


Combinando los conocimientos de Baade de las 
observaciones y de las novas ordinarias con la comprensión 
de Zwicky de la física teórica, Baade y Zwicky concluyeron 
(incorrectamente) que la radiación ultravioleta y los rayos X 
de una supernova deben llevar al menos 10 000 y quizá 10 
millones de veces más energía incluso que la luz visible. 
Zwicky, con su amor por los extremos, supuso rápidamente 
que el factor mayor, 10 millones,'*! era el correcto y lo citaba 
con entusiasmo. 


Este factor (incorrecto) de 10 millones significaba que 
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durante los días en que la supernova alcanza su mayor brillo 
emite una enorme cantidad de energía: una energía 
aproximadamente 100 veces mayor que la que radiará 
nuestro Sol en forma de calor y de luz durante todos sus 
10 000 millones de años de vida. ¡Ésta es aproximadamente 
la energía que se obtendría si se pudiera convertir una 
décima parte de la masa de nuestro Sol en pura energía 
luminosa! 


(Gracias a décadas de posteriores estudios observacionales 
de las supernovas —muchos de ellos realizados por el propio 
Zwicky— sabemos hoy que la estimación de Baade-Zwicky 
para la energía total de una supernova no estaba muy lejos 
de la verdad. Sin embargo, sabemos también que su cálculo 
de esta energía tenía serios errores: casi toda la energía 
derramada es transportada por partículas llamadas 
neutrinos, y no por rayos X y radiaciones ultravioletas como 
ellos pensaban. Baade y Zwicky obtuvieron la respuesta 
correcta simplemente por azar). 


¿Cuál podría ser el origen de esta enorme energía de la 
supernova? Para explicarlo, Zwicky inventó la estrella de 
neutrones. 

Zwicky estaba interesado en todas las ramas de la física y 
la astronomía, y se consideraba a sí mismo un filósofo. 
Trataba de unir todos los fenómenos que encontraba en lo 
que posteriormente denominó un «método morfológico». En 
1932, el tema más popular en física y astronomía era la física 
nuclear, el estudio de los núcleos atómicos. De allí extrajo 
Zwicky el ingrediente clave para su idea de la estrella de 
neutrones: el concepto de neutrón. 


Puesto que el neutrón será tan importante en este capítulo 
y en el próximo, dejaré brevemente a Zwicky y sus estrellas 
de neutrones para describir el descubrimiento del neutrón y 
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la relación de los neutrones con la estructura de los átomos. 


Después de formular las «nuevas» leyes de la mecánica 
cuántica en 1926 (capítulo 4), los físicos pasaron los cinco 
años siguientes utilizando algunas leyes mecanocuánticas 
para explorar el reino de lo pequeño. Desvelaron los 
misterios de los átomos (recuadro 5.1) y de materiales tales 
como las moléculas, metales, cristales y la materia de las 
enanas blancas, que están hechos de átomos. Luego, en 1931, 
los físicos dirigieron su atención hacia el interior de los 
átomos y los núcleos atómicos que allí residen. 





RecuADRO 5.1 


La estructura interna de los átomos 


Un átomo consiste en una nube de electrones que 
rodean a un núcleo central masivo. La nube electrónica 
tiene un tamaño de aproximadamente 10* centímetros 
(alrededor de una millonésima del diámetro de un 
cabello humano), y el núcleo en su parte central es 
100 000 veces más pequeño, aproximadamente 107” 
centímetros; véase el diagrama inferior. Si la nube 
electrónica se ampliase hasta el tamaño de la Tierra, 
entonces el núcleo tendría el tamaño de un campo de 
fútbol. A pesar de este minúsculo tamaño, el núcleo es 
varios miles de veces más pesado que la tenue nube 
electrónica. 


Los electrones cargados negativamente se mantienen 
en su nube por la atracción eléctrica del núcleo cargado 
positivamente, pero no caen en el núcleo por la misma 
razón por la que no implosiona una estrella enana 
blanca: una ley mecanocuántica, llamada principio de 
exclusión de Pauli, prohíbe que más de dos electrones 
ocupen la misma región del espacio al mismo tiempo 
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(dos pueden hacerlo si tienen «espines» opuestos, una 
sutileza ignorada en el capítulo 4). De este modo, los 
electrones de la nube se emparejan en celdas llamadas 
«orbitales». Cada par de electrones, en protesta contra 
su confinamiento en su pequeña celda, sufren 
movimientos «claustrofóbicos» erráticos de alta 
velocidad, como los de los electrones en una estrella 
enana blanca (capítulo 4). Estos movimientos dan lugar 
a la aparición de la «presión de degeneración 
electrónica», que contrarresta la atracción eléctrica del 
núcleo. Por lo tanto, se puede considerar el átomo 
como una estrella enana blanca minúscula con una 
fuerza eléctrica, en lugar de una fuerza gravitatoria, 
que atrae los electrones hacia adentro, y con la presión 
de degeneración electrónica que los empuja hacia 
afuera. 

El diagrama de la parte inferior derecha es un esbozo 
de la estructura del núcleo atómico, tal como se discute 
en el texto; es un cúmulo minúsculo de protones y 
neutrones, que se mantienen unidos por la fuerza 
nuclear. 


NÚCLEO 





5 


> .——— > 


aprox. 1078 centímetros aprox. 10-13 centímetros 





La naturaleza del núcleo atómico constituía un gran 
misterio. La mayoría de los físicos pensaban que estaba 
hecho de unos cuantos electrones y el doble de protones, 
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unidos de alguna forma todavía mal comprendida. Sin 
embargo, Ernest Rutherford en Cambridge, Inglaterra, tenía 
una hipótesis diferente: los núcleos estaban constituidos de 
protones y neutrones. Ahora bien, era ya sabido que los 
protones existían. Habían sido estudiados durante décadas 
en experimentos físicos, y se sabía que eran unas 2000 veces 
más pesados que los electrones y tenían cargas eléctricas 
positivas. Los neutrones eran desconocidos. Rutherford tuvo 
que postular la existencia del neutrón para obtener las leyes 
de la mecánica cuántica que explicasen los núcleos 
satisfactoriamente. Una explicación satisfactoria requería 
tres cosas: 1) cada neutrón debe tener aproximadamente la 
misma masa que un protón, pero no debe tener carga 
eléctrica, 2) cada núcleo debe contener aproximadamente el 
mismo número de protones que de neutrones, y 3) todos los 
neutrones y protones deben estar muy estrechamente 
ligados en sus minúsculos núcleos por un nuevo tipo de 
fuerza, ni eléctrica ni gravitatoria —una fuerza llamada, 
naturalmente, la fuerza nuclear. (Ahora también es 
denominada fuerza fuerte). Los neutrones y los protones 
protestarían por su confinamiento en los núcleos con 
movimientos claustrofóbicos y erráticos de alta velocidad 
que darían lugar a una presión de degeneración; y esta 
presión contrarrestaría la fuerza nuclear, manteniendo al 
núcleo estable en su tamaño de unos 10”** centímetros. 


En 1931 y principios de 1932, todos los físicos 
experimentales competían vivamente entre sí para verificar 
esta descripción del núcleo. El método consistía en 
bombardear los núcleos con radiación de alta energía para 
tratar de golpear alguno de los neutrones postulados por 
Rutherford y sacarlo fuera del núcleo atómico. La 
competición fue ganada en febrero de 1932 por James 
Chadwick, un miembro del propio equipo experimental de 
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Rutherford. El bombardeo de Chadwick tuvo éxito, los 
neutrones emergieron con profusión y tenían precisamente 
las propiedades que Rutherford había postulado. El 
descubrimiento fue anunciado a bombo y platillos en los 
periódicos de todo el mundo, y naturalmente llamó la 
atención de Zwicky. 


El neutrón entraba en escena el mismo año en que Baade 
y Zwicky estaban esforzándose por comprender las 
supernovas. Fste neutrón era precisamente lo que 
necesitaban, estimó Zwicky.*% Quizá, razonó él, el núcleo 
central de una estrella normal con densidades de, digamos, 
100 gramos por centímetro cúbico, podría ser forzado a 
implosionar hasta que alcanzase una densidad similar a la de 
un núcleo atómico, 10'* (100 billones) gramos por centímetro 
cúbico; y quizá la materia de este núcleo estelar contraído se 
transformaría entonces en un «gas» de neutrones —una 
«estrella de neutrones» como Zwicky la denominó. Si así 
fuera, calculó Zwicky (correctamente en este caso), la 
intensa gravedad del núcleo central contraído lo mantendría 
tan estrechamente unido que no sólo se reduciría su 
circunferencia sino que también lo haría su masa. La masa 
del núcleo estelar sería ahora un 10 por 100 menor que antes 
de la implosión. ¿Adónde habría ido a parar ese 10 por 100 
de la masa del núcleo central? A la energía de la explosión, 
razonó Zwicky (de nuevo correctamente; véanse la figura 5.1 
y el recuadro 5.2). 
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las capas externas de la 


e estrella a una explosión 
20 kilómetros de supernova 


ESTRELLA DE 
NEUTRONES 
5.1. Hipótesis de Fritz Zwicky sobre el desencadenamiento de las explosiones 
de supernova: la energía explosiva de la supernova procede de la implosión del 
núcleo de densidad normal de una estrella para formar una estrella de 
neutrones. 


-——— 


Si, como creía Zwicky (correctamente), la masa del núcleo 
contraído de la estrella es aproximadamente la misma que la 
masa del Sol, entonces el 10 por 100 de la masa que se 
convierte en energía explosiva cuando el núcleo central se 
convierte en una estrella de neutrones produciría 1046 
julios, un valor próximo a la energía que Zwicky estimaba 
necesaria para alimentar una supernova. La energía 
explosiva podría calentar a una enorme temperatura las 
capas externas de la estrella y arrojarlas al espacio 
interestelar (figura 5.1) y, cuando la estrella explotara, su 
alta temperatura podría hacerla brillar intensamente de la 
manera que lo hacían las supernovas que él y Baade habían 
identificado. 

Zwicky no sabía qué era lo que podría iniciar la implosión 
del núcleo central de la estrella y convertirla en una estrella 
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de neutrones, ni sabía cómo podía comportarse el núcleo 
cuando implosionaba; por lo tanto, no podía estimar cuánto 
tiempo duraría la implosión (¿se trataba de una contracción 
lenta o de una implosión a gran velocidad?). (Cuando los 
detalles completos se establecieron finalmente en los años 
sesenta y posteriores, resultó que el núcleo implosionaba 
violentamente; su propia gravedad intensa le lleva a 
implosionar desde un tamaño aproximado al de la Tierra 
hasta un tamaño de 100 kilómetros de circunferencia en 
menos de 10 segundos). Zwicky tampoco comprendía en 
detalle cómo la energía de la contracción del núcleo estelar 
podía dar lugar a una explosión de supernova, o por qué los 
residuos de la explosión brillarían de forma tan intensa 
durante algunos días y permanecerían brillantes durante 
algunos meses, en lugar de durante unos segundos o unas 
horas o unos años. 





RECUADRO 5.2 


La equivalencia entre masa y energía 


La masa, según las leyes de la relatividad especial de 
Einstein, es simplemente forma muy compacta de 
energía. Es posible, aunque cómo lo es no es algo trivial, 
convertir cualquier masa, incluyendo la de una 
persona, en energía explosiva. La cantidad de energía 
que resulta de tal conversión es enorme. Está dada por 
la famosa fórmula de Einstein E = Mc”, donde E es la 
energía explosiva, M es la masa que se ha convertido en 
energía, y c = 2,99792 x 10% metros por segundo es la 
velocidad de la luz. A partir de los 75 kilogramos de 
masa de una persona estándar esta fórmula predice una 
energía explosiva de 7 x 10* julios, que es treinta veces 
mayor que la energía de la más potente bomba de 
hidrógeno que nunca haya explotado. 
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La conversión de masa en calor o en la energía 
cinética de una explosión subyace a la explicación de 
Zwicky de las supernovas (figura 5.1), a la combustión 
nuclear que mantiene caliente al Sol (más adelante en 
este capítulo) y a las explosiones nucleares (capítulo 
siguiente). 





Sin embargo, sabía —o creía saber— que la energía 
liberada al formar una estrella de neutrones era la cantidad 
correcta, y eso bastaba para él. Zwicky no se contentaba con 
explicar las supernovas; quería explicar todas las cosas del 
Universo. De todas las cosas inexplicadas, la que llamaba 
más la atención en el Caltech en 1932-1933 eran los rayos 
cósmicos: partículas a alta velocidad que bombardean la 
Tierra procedentes del espacio. Robert Millikan del Caltech 
era el líder mundial en el estudio de los rayos cósmicos, a los 
que había dado el nombre, y Carl Anderson del Caltech 
había descubierto que algunas partículas de los rayos 
cósmicos estaban constituidas de antimateria..*" Zwicky, 
con su amor por los extremos, intentó convencerse 
(correctamente como resultó ser) de que la mayoría de los 
rayos cósmicos proceden del exterior de nuestro Sistema 
Solar e (incorrectamente) de que la mayoría proceden del 
exterior de nuestra Vía Láctea —de los confines más 
distantes del Universo—, y se convenció luego (casi 
correctamente) de que la energía total transportada por 
todos los rayos cósmicos del Universo era aproximadamente 
la misma que la energía total liberada por las supernovas en 
todo el Universo. La conclusión era obvia para Zwicky (y 
quizá sea correcta):"2 los rayos cósmicos se creaban en las 
explosiones de las supernovas. 

Era a finales de 1933 cuando Zwicky se había convencido 
de estas relaciones entre las supernovas, los neutrones, y los 
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rayos cósmicos. Puesto que el conocimiento enciclopédico 
de Baade de la astronomía observacional había sido una base 
crucial para dichas relaciones, y puesto que muchos de los 
cálculos de Zwicky y muchos de sus razonamientos habían 
salido de un toma y daca verbal con Baade, Zwicky y Baade 
acordaron presentar su trabajo conjuntamente en una 
reunión de la American Physical Society en la Universidad 
de Stanford, a un día de viaje de Pasadena a lo largo de la 
costa. El resumen de su charla, publicado en el número de 
Physical Review del 15 de enero de 1934, se muestra en la 
figura 5.2. Es uno de los documentos más clarividentes de la 
historia de la física y la astronomía. 


Afirma inequívocamente la existencia de supernovas 
como una clase diferente de objetos astronómicos —aunque 
los datos precisos para demostrar firmemente que eran 
diferentes de las novas ordinarias sólo serían obtenidos por 
Baade y Zwicky cuatro años más tarde, en 1938. Introduce 
por primera vez el nombre de «supernovas» para estos 
objetos. Estima, correctamente, la energía total liberada en 
una supernova. Sugiere que los rayos cósmicos son 
producidos por las supernovas —una hipótesis que aún se 
cree plausible en 1993, aunque no está firmemente 
establecida (véase la nota al pie de la página anterior). 
Inventa el concepto de una estrella constituida por 
neutrones —un concepto que no sería ampliamente aceptado 
como algo teóricamente viable hasta 1939, y no sería 
verificado de forma observacional hasta 1968. Acuña el 
nombre de estrella de neutrones para este concepto. Y sugiere 
«con toda reserva» (una frase presumiblemente insertada 
por el prudente Baade) que las supernovas se producen por 
la transformación de estrellas ordinarias en estrellas de 
neutrones —una sugerencia que se demostraría teóricamente 
viable solamente a comienzos de los años sesenta, y sería 
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confirmada por la observación únicamente a finales de los 
sesenta con el descubrimiento de los pulsares (estrellas de 
neutrones magnetizadas y en rotación) en el interior del gas 
en explosión de antiguas supernovas. 


Los astrónomos de los años treinta respondieron de forma 
entusiasta al concepto de supernova de Baade y Zwicky, 
pero trataron con cierto desdén las ideas de Zwicky sobre las 
estrellas de neutrones y los rayos cósmicos. «Demasiado 
especulativas», fue la opinión general. «Basadas en cálculos 
poco fiables», podría añadirse, con bastante razón. Nada en 
los escritos o las charlas de Zwicky proporcionaba otra cosa 
que magros indicios de base fiable para sus ideas. De hecho, 
para mí resulta evidente, a partir de un estudio detallado de 
los escritos de Zwicky de aquella época, que él no 
comprendía suficientemente bien las leyes de la física para 
poder justificar sus ideas. Volveré a esto un poco más 
adelante en este capítulo. 


Algunos conceptos en ciencia son tan obvios vistos en 
retrospectiva que resulta sorprendente que nadie los 
advirtiese antes. Éste es el caso de la conexión entre estrellas 
de neutrones y agujeros negros. Zwicky pudo haber 
empezado a establecer esta conexión en 1933, pero no lo 
hizo; la conexión se plantearía de una forma provisional seis 
años más tarde, y definitivamente un cuarto de siglo 
después. La ruta tortuosa que finalmente puso a los físicos 
en la pista de esta conexión ocupará gran parte del resto de 
este capítulo. 
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38. Supernoras and Cosmic Rays. W. Baro, Me 
Wilson Observatory, AND F. Zwicxv, California Institute 
of Technology. —Supernovae fare up in every stellar system 
(nebula) once in several centuries. The lifetime of a super- 
nova is about twenty days and ¡ita absolute brightness at 
maximum may be as high as Mis =—14%. The visible 
radiation L, of a supernova ¡is about 10* times the radiation 
of our sun, that is, L,=3.78X10% ergs/sec. Calculations 
indicate that the total radiation, visible and invisible, is 
of the order L,=10'L,=3.78x10% erga/sec. The super- 
nova therefore emits during its life a total energy 
E,2=10'L,=3.78X10% ergs. lí supernovae initially are 


quite ordinary stars ol mass M<10% g, E,/d is ol the 
same order as M itself. In the supernova process mass in 
bulk ús amnihilaled. In addition the hypothesis sugyests 
iteclí that cosmic rays are produced by supernovas. Assuming 
that in every nebula one supernova occurs every thousand 
years, the intensity of the cosmic rays to be observed on 
the earth should be ol the order e 2 X107* erg/cm! sec. 
The observational values are about «=3X10"? erg/cm! 
sec. (Millikan, Regener). With all reverve we advance the 
view that supernovae represent the transitions from 
ordinary stars into meutron slars, which in their Ánal stages 
consist of extremely closely packed neutrons 





5.2. Resumen de la conferencia sobre supernovas, estrellas de neutrones y 
rayos cósmicos dada por Walter Baade y Fritz Zwicky en la Universidad de 


Stanford en diciembre de 1933.97 


Para apreciar la historia de cómo llegaron los físicos a 
reconocer la conexión entre estrella de neutrones y agujero 
negro, será útil saber antes algo de dicha conexión. Por esto, 
haremos primero una digresión: 


¿Cuál es el destino de las estrellas cuando mueren? El 
capítulo 4 mostró una respuesta parcial, una respuesta 
incorporada en la parte derecha de la figura 5.3 (que es 
similar a la figura 4.4). Esta respuesta depende de si la 
estrella es menos o más masiva que 1,4 soles (masa límite de 
Chandrasekhar). 

Si la estrella es menos masiva que el límite de 
Chandrasekhar, por ejemplo si la estrella es el propio Sol, 
entonces al final de su vida sigue el camino etiquetado 
«muerte del Sol» en la figura 5.3. A medida que irradia luz 
hacia el espacio se enfría gradualmente, perdiendo su 
presión térmica (inducida por el calor). Con su presión 
reducida ya no puede soportar por más tiempo la atracción 
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hacia adentro de su propia gravedad; su gravedad la obliga a 
contraerse. A medida que se contrae se mueve hacia la 
izquierda en la figura 5.3, hacia circunferencias más 
pequeñas, mientras que permanece siempre a la misma 
altura en la figura porque su masa no cambia. (Nótese que 
en la figura se representa la masa hacia arriba y la 
circunferencia hacia la derecha). Y a medida que se contrae, 
la estrella confina a los electrones de su interior en celdas 
cada vez más pequeñas, hasta que finalmente los electrones 
protestan con una presión de degeneración tan fuerte que la 
estrella ya no puede contraerse más. La presión de 
degeneración contrarresta la atracción hacia adentro de la 
gravedad de la estrella, obligando a la estrella a asentarse en 
una tumba de enana blanca en la curva límite (curva de 
enana blanca) entre la región blanca de la figura 5.3 y la 
región rayada. Si la estrella siguiera contrayéndose aún más 
(es decir, si se moviera hacia la izquierda de la curva de 
enana blanca y entrase en la región rayada), su presión de 
degeneración electrónica crecería aún más y haría que la 
estrella se volviese a expandir hasta la curva de enana 
blanca. Si la estrella siguiera expandiéndose en la región 
blanca, su presión de degeneración electrónica se debilitaría, 
permitiendo que la gravedad la volviese a contraer hasta la 
curva de enana blanca. De este modo, la estrella no tiene 
otra elección que permanecer para siempre sobre la curva de 
enana blanca, donde la gravedad y la presión se equilibran 
perfectamente, enfriándose poco a poco y convirtiéndose en 
una enana negra: un cuerpo sólido, frío y oscuro del tamaño 
aproximado de la Tierra aunque con la masa del Sol. 

Si la estrella es más masiva que el límite de 
Chandrasekhar de 1,4 masas solares, por ejemplo si se trata 
de la estrella Sirio, entonces al final de su vida seguirá el 
camino etiquetado como «muerte de Sirio». A medida que 
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emite radiación y se enfría y contrae, moviéndose a la 
izquierda en este camino hasta circunferencias cada vez más 
pequeñas, sus electrones se encuentran confinados en celdas 
cada vez más pequeñas; protestan con una presión de 
degeneración creciente, pero protestan en vano. Debido a su 
gran masa, la gravedad de la estrella es suficientemente 
fuerte para acallar cualquier protesta de los electrones. Los 
electrones nunca pueden producir presión de degeneración 
suficiente para contrarrestar la gravedad de la estrella;2! la 
estrella debe, en palabras de Arthur Eddington, «seguir 
radiando cada vez más y contrayéndose cada vez más hasta 
que, supongo, se reduce a unos pocos kilómetros de radio, 
cuando la gravedad se hace suficientemente fuerte para 
refrenar la radiación, y la estrella puede por fin encontrar la 
paz». 


O más bien ése sería su destino si no fuera por las 
estrellas de neutrones. Si Zwicky tenía razón en que las 
estrellas de neutrones pueden existir, entonces deben ser 
bastante parecidas a las estrellas enanas blancas, pero ahora 
su presión interna estará producida por neutrones en lugar 
de electrones. Esto significa que debe haber una curva de 
estrella de neutrones en la figura 5.3, análoga a la curva de 
enana blanca pero a circunferencias (marcadas sobre el eje 
horizontal) de aproximadamente cien kilómetros en lugar de 
decenas de miles de kilómetros. En esta curva de estrella de 
neutrones la presión de los neutrones equilibraría 
perfectamente a la gravedad, de modo que las estrellas de 
neutrones podrían permanecer allí para siempre. 


Supongamos que la curva de estrella de neutrones se 
extiende hacia arriba en la figura 5.3 hacia la zona de 
grandes masas; es decir, supongamos que tiene la forma 
etiquetada B en la figura. Entonces Sirio no puede crear un 
agujero negro cuando muere. En su lugar, Sirio se contraerá 
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hasta que alcance la curva de estrella de neutrones, y 
entonces ya no puede contraerse más. Si trata de contraerse 
aún más (es decir, moverse a la izquierda de la curva de 
estrella de neutrones entrando en la región rayada), los 
neutrones en su interior protestarán contra su 
confinamiento; producirán una gran presión (debida en 
parte a la degeneración, es decir, a la «claustrofobia», y en 
parte a la fuerza nuclear); y la presión será suficientemente 
grande para superar a la gravedad y llevar la estrella de 
nuevo hacia afuera. Si la estrella trata de reexpandirse hacia 
la región blanca, la presión de los neutrones disminuirá lo 
suficiente para que la gravedad la supere y comprima la 
estrella de nuevo hacia adentro. De este modo, Sirio no 
tendrá otra elección que asentarse en la curva de estrella de 
neutrones y permanecer allí para siempre, enfriándose 
gradualmente y convirtiéndose en una estrella de neutrones 
sólida, fría y negra. 
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5.3. El destino final de una estrella más masiva que el límite de 
Chandrasekhar de 1,4 soles depende de cuán masivas puedan ser las estrellas de 
neutrones. Si pueden ser arbitrariamente masivas (curva B), entonces una 
estrella como Sirio, cuando muere, sólo puede implosionar para formar una 
estrella de neutrones; no puede formar un agujero negro. Si existe un límite 
superior para la masa de las estrellas de neutrones (como en la curva A), 
entonces una estrella masiva que muere no puede convertirse en una enana 
blanca ni en una estrella de neutrones; y a menos que exista alguna otra tumba 
disponible, morirá con una muerte de agujero negro. 


Supongamos, por el contrario, que la curva de estrella de 
neutrones no se extiende hacia arriba en la figura 5.3 hasta 
la zona de masas grandes, sino que se curva del modo de la 
curva hipotética etiquetada como A. Esto significaría que 
existe una masa máxima posible para cualquier estrella de 
neutrones, análoga al límite de Chandrasekhar de 1,4 soles 
para las enanas blancas. Como en el caso de las enanas 
blancas, también en el de las estrellas de neutrones la 
existencia de una masa máxima anunciaría un hecho de gran 
importancia: en una estrella más masiva que el valor 
máximo, la gravedad aplastará por completo a la presión de 
los neutrones. Por lo tanto, cuando una estrella tan masiva 
muere, O bien expulsará masa suficiente para llevarla por 
debajo del máximo, o bien se contraerá inexorablemente, 
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bajo la atracción de la gravedad, hasta cruzar la curva de 
estrella de neutrones; y luego —si no existen otros posibles 
cementerios de estrellas, salvo los de las enanas blancas, 
estrellas de neutrones y agujeros negros— continuará 
contrayéndose hasta que forme un agujero negro. 


De este modo, la cuestión central, la cuestión que encierra 
la clave del destino último de las estrellas masivas es ésta: 
¿Cuan masiva puede ser una estrella de neutrones? Si puede 
ser muy masiva, más masiva que cualquier estrella normal, 
entonces los agujeros negros nunca pueden formarse en el 
Universo real. Si existe una masa máxima posible para las 
estrellas de neutrones, y dicho máximo no es demasiado 
grande, entonces sí se formarán agujeros negros —a menos 
que exista todavía otro cementerio estelar, insospechado en 
los años treinta. 


Esta línea argumental es tan obvia vista en retrospectiva 
que parece sorprendente que Zwicky no la siguiera, ni la 
siguiera Chandrasekhar, y ni siquiera la siguiera Eddington. 
Sin embargo, si Zwicky hubiera tratado de seguirla no 
hubiera ido demasiado lejos; sabía demasiado poco de física 
nuclear y demasiado poco de relatividad para poder 
descubrir si las leyes de la física establecen o no una masa 
límite para las estrellas de neutrones. En el Caltech, sin 
embargo, había otras dos personas que sí entendían la física 
suficientemente bien para deducir las masas de las estrellas 
de neutrones: Richard Chace Tolman, un químico convertido 
en físico que había escrito un libro de texto clásico llamado 
Relativity, Thermodynamics and Cosmology; y J. Robert 
Oppenheimer, quien más tarde dirigiría el programa 
norteamericano para el desarrollo de la bomba atómica. 

Sin embargo, Tolman y Oppenheimer no les prestaron 
ninguna atención a las estrellas de neutrones de Zwicky. 
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Para ser más preciso, no les prestaron atención hasta 1938, 
cuando la idea de una estrella de neutrones fue publicada 
(bajo el nombre ligeramente diferente de núcleo de 
neutrones) por otro físico, un físico a quien, a diferencia de 
Zwicky, respetaban: Lev Davidovich Landau, en Moscú. 


Landau 


La publicación de Landau sobre los núcleos de neutrones 
era realmente un grito pidiendo ayuda:"" las purgas de 
Stalin se hallaban en pleno apogeo en la URSS y Landau 
estaba en peligro. Landau esperaba que dando un golpe de 
efecto en los periódicos con su idea del núcleo de neutrones 
podría protegerse del arresto y la muerte. Pero Tolman y 
Oppenheimer no sabían nada de todo esto. Landau estaba en 
peligro debido a sus anteriores contactos con los científicos 
occidentales. Poco después de la Revolución rusa, la ciencia 
había sido objeto de atención especial por parte de la nueva 
dirección comunista. El propio Lenin había impulsado una 
resolución del Octavo Congreso del Partido Bolchevique en 
1919 eximiendo a los científicos de los requisitos de pureza 
ideológica: «El problema del desarrollo industrial y 
económico exige el inmediato y amplio uso de expertos en la 
ciencia y la tecnología que hemos heredado del capitalismo, 
pese al hecho de que ellos están inevitablemente 
contaminados con ideas y costumbres burguesas». Especial 
interés merecía para los líderes de la ciencia soviética el 
penoso estado de la física teórica soviética, de modo que, con 
la bendición del Partido Comunista y del Gobierno, los 
jóvenes teóricos más brillantes y prometedores de la URSS 
fueron llevados a Leningrado (San Petersburgo) para realizar 
algunos años de estudios de postgrado, y luego, después de 
completar el equivalente a un doctorado en física, fueron 
enviados a la Europa Occidental para uno o dos años de 
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estudios postdoctorales. 





Izquierda: Lev Landau, cuando era estudiante en Leningrado a mediados de 
los años veinte. (Cortesía de AIP Emilio Segré Visual Archives, Margarethe 
Bohr Collection). Derecha: Landau, con sus compañeros estudiantes de física 
George Gamow y Yevgenia Kanegiesser, bromeando en medio de sus estudios 
en Leningrado, c. 1927. En realidad, Landau nunca tocó ningún instrumento 
musical. (Cortesía de la Biblioteca del Congreso). 


¿Por qué estudios postdoctorales? Porque en los años 
veinte la física se había hecho tan compleja que una 
formación al nivel de doctorado no era suficiente para 
dominarla. Para promover estudios complementarios se 
había establecido un sistema de becas postdoctorales a nivel 
mundial financiado principalmente por la Fundación 
Rockefeller (ventajas de las aventuras petrolíferas 
capitalistas). Cualquiera, incluso los fervientes marxistas 
rusos, podía competir por tales becas. Los que las obtenían 
eran denominados «becarios postdoctorales» o simplemente 
«postdocs». 


¿Por qué la Europa Occidental para estudios 
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postdoctorales? Porque en los años veinte Europa Occidental 
era la meca de la física teórica; allí residían casi todos los 
físicos teóricos sobresalientes del mundo. Los líderes 
soviéticos, en su desesperación para trasvasar la física 
teórica de la Europa Occidental a la URSS, no tenían otra 
elección que enviar allí a sus jóvenes teóricos para su 
formación, pese a los peligros de contaminación ideológica. 


De todos los jóvenes teóricos soviéticos que hicieron el 
camino de Leningrado, luego Europa Occidental, y después 
la vuelta a la URSS, quien iba a tener con creces la mayor 
influencia en la física era Lev Davidovich Landau. Nacido en 
1908 en una familia judía bien acomodada (su padre era un 
ingeniero petrolífero en Bakú, en el mar Caspio), ingresó en 
la Universidad de Leningrado a los 16 años y acabó sus 
estudios de licenciatura a la edad de 19 años. Después de 
sólo dos años de estudios de doctorado en el Instituto Físico- 
técnico de Leningrado, completó el equivalente a un 
doctorado en física y fue a Europa Occidental, donde pasó 
dieciocho meses entre 1929 y 1930 recorriendo los grandes 
centros de la física teórica en Suiza, Alemania, Dinamarca, 
Inglaterra, Bélgica y Holanda. 


Rudolph Peierls, un estudiante becario postdoctoral en 
Zurich, de origen alemán, escribió más tarde: 


Recuerdo vivamente la gran impresión que causó Landau en todos nosotros 
cuando apareció en el departamento de Wolfgang Pauli en Zurich en 1929... 
No hizo falta mucho tiempo para descubrir la profundidad de su conocimiento 
de la física moderna, y su habilidad para resolver problemas fundamentales. 
Raramente leía en detalle un artículo sobre física teórica sino que lo hojeaba lo 
suficiente para ver si el problema era interesante y, si lo era, ver cuál era el 
enfoque del autor. Entonces se ponía a trabajar para hacer el cálculo por sí 


mismo y, si su respuesta coincidía con la del autor, aprobaba el artículo..9% 


Peierls y Landau se convirtieron en inmejorables amigos. 


Alto, flaco, fuertemente crítico hacia los demás tanto 
como hacia sí mismo, Landau se desesperaba porque había 
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nacido algunos años demasiado tarde. Pensaba que la edad 
dorada de la física había sido el periodo 1925-1927, cuando 
De Broglie, Schródinger, Heisenberg, Bohr y otros estaban 
creando la nueva mecánica cuántica. Si hubiera nacido 
antes, él, Landau, podría haber participado en ello. «Todas 
las chicas bonitas están prometidas y casadas, y todos los 
problemas bonitos están resueltos. Realmente no me gusta 
ninguno de los que quedan», dijo en un momento de 
desesperación en Berlín en 1929. Pero, de hecho, las 
exploraciones de las consecuencias de las leyes de la 
mecánica cuántica y la relatividad no habían hecho más que 
comenzar, y aquellas consecuencias depararían sorpresas 
maravillosas: la estructura de los núcleos atómicos, la 
energía nuclear, los agujeros negros y su evaporación, la 
superfluidez, la superconductividad, los transistores, los 
láseres y las imágenes mediante resonancia magnética, por 
citar sólo unas pocas. Y Landau, a pesar de su pesimismo, se 
convertiría en una figura capital en la búsqueda por 
descubrir estas consecuencias. 


A su regreso a Leningrado en 1931, Landau, que era un 
ardiente marxista y patriota, decidió centrar su carrera en 
transferir la moderna física teórica a la Unión Soviética. 
Tuvo un éxito enorme, como veremos en capítulos 
posteriores. 


Poco después del regreso de Landau cayó el telón de acero 
de Stalin, haciendo casi imposibles nuevos viajes a 
Occidente. Como recordaba más tarde George Gamow, un 
condiscípulo de Landau en Leningrado, «La ciencia rusa se 
ha convertido ahora en un arma para combatir al mundo 
capitalista. Igual que Hitler estaba dividiendo la ciencia y las 
artes en campos judío y ario, Stalin creó la noción de ciencia 
capitalista y ciencia proletaria. *Confraternizar” con los 
científicos capitalistas [se estaba convirtiendo en]... un 
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crimen para los científicos rusos».”" 


El clima político pasó de ser malo a ser horroroso. En 
1936, Stalin, habiendo acabado ya con 6 o 7 millones de 
campesinos y kulaks (terratenientes) en su colectivización 
forzosa de la agricultura, inició una purga de varios años de 
duración de los líderes políticos e intelectuales del país, una 
purga ahora conocida como el Gran Terror. La purga 
incluyó la ejecución de casi todos los miembros del Politburó 
original de Lenin, la ejecución o desaparición forzosa, para 
no volver a ser vistos, de los jefes supremos del Ejército 
Soviético, cincuenta de los setenta y un miembros del 
Comité Central del Partido Comunista, muchos de los 
embajadores en el extranjero, y los primeros ministros y los 
funcionarios principales de las repúblicas no rusas. En 
niveles inferiores, aproximadamente 7 millones de personas 
fueron arrestadas y encarceladas, y 2,5 millones murieron — 
la mitad de ellos intelectuales, incluyendo un gran número 
de científicos y algunos equipos de investigación completos. 
La biología, la genética y las ciencias agrícolas soviéticas 
quedaron destrozadas.!”! 


A finales de 1937 Landau, entonces un líder de la 
investigación en física teórica en Moscú, sintió que el calor 
de la purga se le acercaba. Presa del pánico buscó 
protección. Una posible protección podría ser el centrar la 
atención pública sobre él como un eminente científico, así 
que buscó entre sus ideas científicas una que pudiera 
suponer un gran golpe de efecto en Occidente y en el Este al 
mismo tiempo. Su elección fue una idea en la que había 
estado meditando desde principios de los años treinta: la 
idea de que las estrellas «normales» como el Sol podrían 
tener estrellas de neutrones en sus centros: núcleos de 
neutrones como les llamó Landau. 
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El calentamiento estelar 
proviene del núcleo superdenso 
de heutrones El calor es liberado cuando 
los átomos normales 
(flechas de trazos gruesos) son 
capturados por el núcleo 
de neutrones 





5.4. Especulación de Lev Landau sobre el origen de la energía que mantiene 
caliente una estrella normal. 


El razonamiento que había tras la idea de Landau era el 
siguiente: el Sol y las demás estrellas normales se mantienen 
contra la opresión de su propia gravedad por medio de la 
presión térmica (inducida por el calor). Conforme irradia 
calor y luz al espacio, el Sol debe enfriarse, contraerse y 
morir en unos 30 millones de años —a menos que tenga 
alguna forma de reponer el calor que pierde. Puesto que 
existían datos geológicos concluyentes, en los años veinte y 
treinta, de que la Tierra se había mantenido a temperatura 
aproximadamente constante durante mil millones de años o 
más, el Sol debe estar renovando su calor de alguna forma. 
Arthur Eddington y otros habían sugerido (correctamente) 
en los años veinte que el nuevo calor podía proceder de 
reacciones nucleares en las que un tipo de núcleo atómico se 
transmuta en otro —lo que ahora se denomina combustión 
nuclear o fusión nuclear” (véase el recuadro 5.3). Sin 
embargo, los detalles de esta combustión nuclear no habían 
sido estudiados suficientemente en 1937 para que los físicos 
supieran si podría realizar esta tarea. El núcleo de neutrones 
de Landau proporcionaba una alternativa atractiva. 
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De la misma forma que Zwicky podía imaginar que el 
suministro de potencia a una supernova procedía de la 
energía liberada cuando una estrella normal implosiona para 
formar una estrella de neutrones, también Landau podía 
imaginar que el suministro de potencia al Sol y otras 
estrellas normales procedía de la energía liberada cuando 
sus átomos son capturados, uno a uno, en un núcleo de 
neutrones (figura 5.4). 


La captura de un átomo en un núcleo de neutrones era 
algo muy parecido a dejar caer una piedra sobre una losa de 
cemento desde una gran altura: la gravedad atrae la piedra 
hacia abajo, acelerándola a gran velocidad, y cuando golpea 
en la losa, su enorme energía cinética (energía de 
movimiento) puede  romperla en mil pedazos. 
Análogamente, razonó Landau, la gravedad de un núcleo de 
neutrones aceleraría los átomos en caída a muy altas 
velocidades. Cuando uno de estos átomos incide en el 
núcleo, su destructiva parada convierte su enorme energía 
cinética (una cantidad equivalente a un 10 por 100 de su 
masa) en calor. Según esto, la fuente última del calor del Sol 
es la intensa gravedad de su núcleo de neutrones; y, como 
sucede con las supernovas de Zwicky, la gravedad del 
núcleo tiene una eficiencia del 10 por 100 en la conversión 
de los átomos que caen en el calor. 





RECUADRO 5.3 


La combustión nuclear (fusión) 
comparada con la combustión ordinaria 
La combustión ordinaria es una reacción química. En 
las reacciones químicas los átomos se combinan en 
moléculas, en las que comparten sus nubes electrónicas 
con otros átomos; las nubes electrónicas mantienen las 
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moléculas unidas. La combustión nuclear es una 
reacción nuclear. En la combustión nuclear, los núcleos 
atómicos se fusionan (fusión nuclear) para formar 
núcleos atómicos más masivos; la fuerza nuclear 
mantiene unidos los núcleos más masivos. 


El siguiente diagrama muestra un ejemplo de 
combustión ordinaria: la combustión del hidrógeno 
para producir agua (una forma poderosamente 
explosiva de combustión que se utiliza para dar energía 
a algunos cohetes que transportan cargas al espacio). 
Dos átomos de hidrógeno se combinan con un átomo 
de oxígeno para formar una molécula de agua. En la 
molécula de agua, los átomos de hidrógeno y oxígeno 
comparten sus nubes electrónicas, pero no comparten 
sus núcleos atómicos. 


El diagrama de la parte inferior derecha es un esbozo 
de la estructura del núcleo atómico, tal como se discute 
en el texto; es un cúmulo minúsculo de protones y 
neutrones, que se mantienen unidos por la fuerza 
nuclear. 


Átomo de hidrógeno aprox. 1078 centímetros 


4 e ) 
; Átomo 
de oxígeno 








Molécula 
Átomo de hidrógeno de agua 


El siguiente diagrama muestra un ejemplo de 
combustión nuclear: la fusión de un núcleo de deuterio 
(«hidrógeno pesado») y un núcleo de hidrógeno 
ordinario para formar un núcleo de helio-3. Ésta es una 
de las reacciones de fusión que ahora sabemos que da 
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energía al Sol y otras estrellas, y que da energía a las 
bombas atómicas (capítulo 6). El núcleo de deuterio 
contiene un neutrón y un protón, ligados por la fuerza 
nuclear; el núcleo de hidrógeno consta de un solo 
protón; el núcleo de helio-3 creado por la fusión 
contiene un neutrón y dos protones. 


aprox. 10-13 centímetros 


A 5 
PE) Ey ES 
y ¿de y 
: Núcleo de 
Núcleo de deuterio hidrógeno Núcleo de helio-3 





La combustión del combustible nuclear (recuadro 5.3), en 
contraste con la captura de átomos en un núcleo de 
neutrones (figura 5.4), puede convertir sólo unas décimas de 
un 1 por 100 de la masa del combustible en calor. En otras 
palabras, la fuente de calor de Eddington (energía nuclear) 
tenía una potencia aproximadamente treinta veces menor 


que la fuente de calor de Landau (energía gravitatoria). 


En realidad, Landau había elaborado ya en 1931 una 
versión más primitiva de su idea del núcleo de neutrones. 
Sin embargo, el neutrón no había sido descubierto aún 
entonces y los núcleos atómicos habían constituido un 
enigma, de modo que la captura de átomos por el núcleo en 
su modelo de 1931 hubiera liberado energía mediante un 
proceso totalmente especulativo —un modelo basado en una 
sospecha (incorrecta) de que las leyes de la mecánica 
cuántica podían fallar en los núcleos atómicos.” Ahora que 
el neutrón se conocía desde hacía cinco años y las 
propiedades de los núcleos atómicos empezaban a 
entenderse, Landau pudo hacer su idea mucho más precisa y 
convincente. Presentándola al mundo con un gran golpe 
publicitario podría desviar el fuego de la purga de Stalin. 
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A finales de 1937 Landau concluyó un manuscrito!” 
donde describía su idea del núcleo de neutrones; para 
asegurarse de que recibiría la máxima atención pública dio 
una serie de pasos poco usuales: la sometió para publicación, 
en ruso, a las Doklady Akademii Nauk (Comunicaciones de 
la Academia de Ciencias de la URSS, publicadas en Moscú), y 
paralelamente envió una versión inglesa a Niels Bohr, en 
Copenhague, el mismo famoso físico occidental al que 
Chandrasekhar había apelado cuando Eddington le atacó 
(capítulo 4). (Bohr, como miembro honorario de la Academia 
de Ciencias de la URSS, era más o menos aceptable para las 
autoridades soviéticas incluso durante el Gran Terror). Con 
su manuscrito, Landau envió a Bohr la siguiente carta: 

Moscú, 5 de noviembre de 1937 


Querido señor Bohr: 


Adjunto un artículo que he escrito sobre la energía estelar. Si tiene sentido 
físico para usted, le pido que lo envíe a Nature. Si no es mucha molestia para 
usted, me gustaría mucho saber su opinión sobre este trabajo. 


Con mi agradecimiento más profundo. 
Suyo, L. Landau 
(Nature es una revista científica británica que publica, con 
rapidez, anuncios de descubrimientos en todos los campos 
de la ciencia, y que tiene una de las difusiones más amplias 
de entre las revistas científicas serias). 


Landau tenía amigos en altos puestos —lo bastante altos 
para disponer que, tan pronto como se recibiera la noticia de 
que Bohr había aprobado su artículo y lo había enviado a 
Nature, se le enviaría un telegrama de parte del consejo 
editorial de Izvestia. (Izvestia era uno de los dos periódicos 
más influyentes de la URSS, un periódico editado por y en 
nombre del gobierno soviético). El telegrama salió el 16 de 
noviembre de 1937 y decía: 


Por favor, infórmenos de su opinión sobre el trabajo del profesor Landau. 
Telegrafíenos, por favor, su breve conclusión. 
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Consejo editorial, Izvestia 
Bohr, evidentemente algo intrigado y preocupado por la 
petición, respondió desde Copenhague el mismo día: 


La nueva idea del profesor Landau sobre los núcleos de neutrones de las 
estrellas masivas es muy prometedora y del más alto nivel. Les enviaré con 
gusto una corta evaluación de ella y de otros diversos trabajos de investigación 
de Landau. Por favor, infórmenme más exactamente del fin para el que 
necesitan mi opinión. 

Bohr 

El consejo de Izvestia respondió que deseaban publicar la 

evaluación de Bohr en su periódico. Lo hicieron 

precisamente el 23 de noviembre, en un artículo que 
describía la idea de Landau y la alababa con fuerza: 


Este trabajo del profesor Landau ha despertado gran interés entre los físicos 
soviéticos, y su idea central da nueva vida a uno de los procesos más 
importantes en astrofísica. Existen muchas razones para pensar que la nueva 
hipótesis de Landau resultará ser correcta y dará soluciones a toda una serie de 
problemas no resueltos en astrofísica... Niels Bohr ha hecho una evaluación 
extremadamente favorable del trabajo de este científico soviético [Landau], 


diciendo que «La nueva idea de L. Landau es excelente y muy prometedora». 
[96] 


Esta campaña no fue suficiente para salvar a Landau. A 
primeras horas de la mañana del 28 de abril de 1938, 
llamaron a la puerta de su apartamento y se lo llevaron en 
una limusina negra oficial mientras su futura mujer Cora 
observaba aturdida desde la puerta del apartamento. El 
destino que habían corrido tantos otros era ahora también el 
de Landau. 


La limusina llevó a Landau a una de las más famosas 
prisiones políticas de Moscú, la Butyrskaya. Allí le dijeron 
que sus actividades como espía alemán habían sido 
descubiertas, y tenía que pagar un precio por ellas. El que 
los cargos fueran ridículos (¿Landau, un judío y un ardiente 
marxista espiando para la Alemania nazi?) era irrelevante. 
Los cargos casi siempre eran ridículos. En la Rusia de Stalin 
raramente sabía uno la razón real de que hubiese sido 
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encarcelado —aunque en el caso de Landau existen indicios 
en los archivos del KGB:"! en conversaciones con colegas 
había criticado al Partido Comunista y al Gobierno soviético 
por su forma de organizar la investigación científica y por 
los arrestos masivos de 1936-1937 que caracterizaron la 
época del Gran Terror. Tales críticas se consideraban una 
«actividad antisoviética» y podían llevarle a uno a la cárcel. 


Landau tuvo suerte. Su encarcelamiento duró sólo un año, 
y sobrevivió a él —aunque a duras penas. Fue liberado en 
abril de 1939, después de que Pyotr Kapitsa, el más famoso 
físico experimental soviético de los años treinta, apelase 
directamente a Molotov y Stalin para que le dejasen salir con 
el argumento de que Landau y sólo Landau, de entre todos 
los físicos teóricos soviéticos, tenía la capacidad para 
resolver el misterio de cómo se produce la superfluidez!”” 
(La superfluidez había sido descubierta en el laboratorio de 
Kapitsa, e independientemente por J. F. Allen y A. D. 
Misener en Cambridge, Inglaterra, y si pudiera ser explicada 
por un científico soviético, esto demostraría al mundo por 
partida doble la potencia de la ciencia soviética).** 


Landau salió de la cárcel demacrado y extremadamente 
enfermo. Con el tiempo se recuperó física y mentalmente, 
resolvió el misterio de la superfluidez utilizando las leyes de 
la mecánica cuántica y recibió el Premio Nobel por su 
solución. Pero su espíritu estaba quebrantado. Nunca más 
pudo resistir siquiera la más tibia presión psicológica de las 
autoridades políticas. 


Oppenheimer 


En California, Robert Oppenheimer tenía la costumbre de 
leer atentamente todos los artículos científicos publicados 
por Landau. Por ello, el artículo de Landau sobre los núcleos 
de neutrones en el número de Nature del 19 de febrero de 
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1938 captó inmediatamente su atención. Viniendo de Fritz 
Zwicky, la idea de una estrella de neutrones dando energía a 
las supernovas era —en opinión de Oppenheimer— una 
especulación extravagante y sospechosa. Viniendo de Lev 
Landau, un núcleo de neutrones dando energía a una estrella 
normal era una idea digna de ser considerada seriamente. 
¿Podría tener realmente el Sol un núcleo semejante? 
Oppenheimer se propuso descubrirlo. 


El estilo de investigación de Oppenheimer era 
completamente diferente de cualquier otro que hayamos 
encontrado hasta ahora en este libro. Mientras Baade y 
Zwicky trabajaban juntos como colegas iguales cuyos 
talentos y conocimientos se complementaban mutuamente, 
y  Chandrasekhar y Einstein trabajaban aislados, 
Oppenheimer trabajaba con entusiasmo rodeado de 
estudiantes. Mientras que Einstein había sufrido cuando se 
le exigió enseñar, Oppenheimer se crecía enseñando. 


Como Landau, Oppenheimer había ido a la meca de la 
física teórica, Europa Occidental, para formarse; y como 
Landau, al volver a casa Oppenheimer había comenzado una 
transfusión de la física teórica desde Europa a su tierra natal. 

En la época de su regreso a Norteamérica Oppenheimer 
había adquirido una reputación tan grande que recibió 
ofertas de trabajo de diez universidades norteamericanas, 
incluyendo Harvard y el Caltech, y de dos universidades 
europeas. Entre las ofertas había una de la Universidad de 
California en Berkeley, en la que no se impartía física 
teórica. «Visité Berkeley —recordaba Oppenheimer más 
tarde—, y pensé que me gustaría ir allí porque era un 
desierto». En Berkeley podría crear algo enteramente suyo. 
Sin embargo, temiendo las consecuencias del aislamiento 
intelectual, Oppenheimer aceptó tanto la oferta de Berkeley 
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como la del Caltech. Pasaría el otoño y el invierno en 
Berkeley y la primavera en el Caltech. «Mantuve la 
conexión con el Caltech... era un lugar donde estaría 
controlado si me equivocaba y donde aprendería cosas que 
pudieran no estar reflejadas adecuadamente en los textos 
publicados». 


Al principio Oppenheimer era un maestro demasiado 
rápido, demasiado impaciente, demasiado exigente con sus 
estudiantes. No se daba cuenta de lo poco que sabían; no 
podía rebajarse a su nivel. Su primera lección en el Caltech 
en la primavera de 1930 fue un tour de force —poderosa, 
elegante, intuitiva. Cuando la lección hubo terminado y el 
aula se había vaciado, Richard Tolman, el químico 
convertido en físico que ahora era un íntimo amigo suyo, 
permaneció allí para hacerle volver a la tierra: «Bien, Robert 
—dijo—; eso fue muy bello pero yo no entendí una maldita 
palabra».P" 


Sin embargo, Oppenheimer aprendió rápidamente. En un 
año, estudiantes graduados y postdocs comenzaron a llegar a 
Berkeley procedentes de toda Norteamérica para aprender 
física con él, y en algunos años hizo de Berkeley un lugar 
aún más atractivo que Europa para los físicos teóricos 
postdoctorales norteamericanos. 


Uno de los postdocs de Oppenheimer, Robert Serber, 
describió más tarde cómo era el trabajo con él: 


«Oppie (como le conocían sus estudiantes en Berkeley) era rápido, 
impaciente y con una lengua afilada, y en los primeros días de sus enseñanzas 
se había ganado fama de aterrorizar a los estudiantes. Pero tras cinco años de 
experiencia había madurado (si hay que creer a sus primeros estudiantes). Su 
curso [sobre mecánica cuántica] constituyó un gran logro tanto en el aspecto 
educativo como en inspiración. Transmitía a sus estudiantes un sentimiento de 
belleza de la estructura lógica de la física y una excitación sobre su desarrollo. 
Casi todos asistieron al curso más de una vez, y en ocasiones Oppie tuvo 
dificultad para disuadir a los estudiantes de ir una tercera o cuarta vez... 


El modo de trabajar de Oppie con sus estudiantes de investigación también 
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era original. Su grupo constaba de 8 o 10 estudiantes licenciados y alrededor 
de media docena de becarios postdoctorales. Se reunía con el grupo una vez al 
día en su despacho. Un poco antes de la hora fijada, los miembros se 
dispersaban entre las mesas y alrededor de la habitación. Oppi entraba y 
discutía con uno después de otro el estado del problema de investigación del 
estudiante mientras los demás escuchaban y a menudo hacían comentarios. 
Todos estaban expuestos a un amplio abanico de temas. Oppenheimer estaba 
interesado en todo; un tema era presentado a continuación de otro y coexistía 
con todos los demás. En una tarde podían discutir sobre electrodinámica, rayos 
cósmicos, astrofísica y física nuclear. 


Cada primavera Oppenheimer apilaba libros y artículos y 
varios estudiantes en el asiento trasero de su descapotable, y 
conducía hasta Pasadena. «Nunca pensamos en dejar 
nuestras casas O apartamentos en Berkeley —dijo Serber—, 
confiando en que encontraríamos una casa con jardín en 
Pasadena por veinticinco dólares al mes». 


Por cada problema que le interesaba, Oppenheimer 
seleccionaba un estudiante o postdoc para examinar todos 
los detalles. Para el problema de Landau, la cuestión de si un 
núcleo de neutrones podría mantener caliente al Sol, 
seleccionó a Serber. 

Oppenheimer y Serber advirtieron rápidamente que si el 
Sol tiene un núcleo de neutrones en su centro, y si la masa 
del núcleo es una fracción importante de la masa del Sol, 
entonces la intensa gravedad del núcleo mantendría a las 
capas externas del Sol fuertemente ligadas, haciendo que la 
circunferencia del Sol fuese mucho más pequeña de lo que 
realmente es. Por lo tanto, la idea del núcleo de neutrones de 
Landau sólo podría funcionar si los núcleos de neutrones 
pueden ser mucho menos masivos que el Sol. 


«¿Cuan pequeña puede ser la masa de un núcleo de 
neutrones?». Es la pregunta que se plantearon Oppenheimer 
y Serber. «¿Cuál es la mínima masa posible para un núcleo 
de neutrones?». Nótese que ésta es la pregunta opuesta a la 
que resulta crucial para la existencia de agujeros negros; 
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para saber si pueden formarse los agujeros negros es 
necesario conocer la máxima masa posible para una estrella 
de neutrones (figura 5.3 supra). Oppenheimer no tenía aún 
idea de la importancia de la cuestión de la masa máxima, 
pero ahora sabía que la masa mínima del núcleo de 
neutrones era fundamental para la idea de Landau. 


En su artículo Landau, también consciente de la 
importancia de la masa mínima del núcleo de neutrones, 
había utilizado las leyes de la física para estimarla. 
Oppenheimer y Serber examinaron con cuidado la 
estimación de Landau. Encontraron que Landau había tenido 
en cuenta adecuadamente las fuerzas atractivas de la 
gravedad en el interior y cerca del núcleo. Y que también 
había tenido en cuenta apropiadamente la presión de 
degeneración de los neutrones del núcleo (la presión 
producida por los movimientos claustrofóbicos de los 
neutrones cuando se mantienen confinados en celdas 
minúsculas). Pero, por el contrario, no había tenido en 
cuenta apropiadamente la fuerza nuclear que cada neutrón 
ejerce sobre los demás. Dicha fuerza todavía no se 
comprendía por completo. No obstante, se entendía lo 
suficiente para que Oppenheimer y Serber llegasen a la 
conclusión de que probablemente —no de forma 
absolutamente definitiva, pero probablemente— ningún 
núcleo de neutrones podía ser más ligero que 1/10 de una 
masa solar. Si la naturaleza tuviera éxito alguna vez en crear 
un núcleo de neutrones más ligero que éste, su gravedad 
sería demasiado débil para mantenerlo unido; su presión lo 
haría explotar. 
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É pe DS ——" 
Robert Serber (izquierda) y Robert Oppenheimer (derecha) discutiendo sobre 
física. c. 1942. (Cortesía de la U.S. Information Agency). 


A primera vista esto no descartaba que el Sol poseyese un 
núcleo de neutrones; después de todo, un núcleo de 1/10 de 
masa solar, que estaba permitido por las estimaciones de 
Oppenheimer y Serber, podría ser bastante pequeño para 
ocultarse en el interior del Sol sin afectar demasiado a las 
propiedades de su superficie (sin afectar a las cosas que 
vemos). Pero cálculos posteriores, equilibrando la atracción 
de la gravedad del núcleo con la presión del gas que lo 
rodea, mostraban que los efectos del núcleo no podrían 
quedar ocultos: alrededor del núcleo existiría una corteza de 
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materia del tipo enana blanca con un peso aproximado de 
una masa solar completa; y con sólo una minúscula cantidad 
de gas normal fuera de dicha corteza, el Sol no podía tener el 
aspecto que nosotros vemos. Por lo tanto, el Sol no podía 
tener un núcleo de neutrones, y la energía para mantener 
caliente al Sol debería proceder de alguna otra parte. 


¿De qué otra parte? Al mismo tiempo que Oppenheimer y 
Serber estaban haciendo estos cálculos en Berkeley, Hans 
Bethe en la Universidad de Cornell en Ithaca, Nueva York, y 
Charles Critchfield en la Universidad George Washington en 
Washington, D.C., estaban utilizando las leyes 
recientemente desarrolladas de la física nuclear para 
demostrar en detalle que la combustión nuclear (la fusión de 
núcleos atómicos; recuadro 5.3) puede mantener calientes al 
Sol y otras estrellas. Eddington había estado en lo cierto y 
Landau se había equivocado, al menos para el Sol y la 
mayoría de las demás estrellas. (De hecho, a principios de 
los años noventa se piensa que algunas estrellas gigantes 
podrían utilizar el mecanismo de Landau).*% 


Oppenheimer y Serber no tenían idea de que el artículo de 
Landau era un intento desesperado por evitar la prisión y la 
posible muerte, así que el 1 de septiembre de 1938, mientras 
Landau languidecía en la prisión de Butyrskaya, enviaron su 
crítica del mismo a la Physical Review. Puesto que Landau 
era un físico suficientemente importante para aguantar la 
crítica, decían abiertamente: «Una estimación de Landau... 
conduce al valor de 0,001 masas solares para la masa límite 
[mínima para un núcleo de neutrones]. Esta cifra parece ser 
errónea... [Las fuerzas nucleares] del tipo normalmente 
supuesto de intercambio de espín impiden la existencia de 
un núcleo [de neutrones] en las estrellas con masas 
comparables a la del Sol». 
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Los núcleos de neutrones de Landau y las estrellas de 
neutrones de Zwicky son en realidad la misma cosa. Un 
núcleo de neutrones no es nada más que una estrella de 
neutrones que de algún modo resulta encontrarse en el 
interior de una estrella normal. Esto debió resultar claro 
para Oppenheimer, y ahora que había empezado a pensar en 
las estrellas de neutrones fue llevado inexorablemente a la 
cuestión que Zwicky debería haber tanteado pero no lo hizo: 
¿Cuál es el destino exacto de las estrellas masivas cuando 
agotan el combustible nuclear que, según Bethe y 
Critchfield, las mantiene calientes? ¿A qué cadáveres darán 
lugar: enanas blancas, estrellas de neutrones, agujeros 
negros, otros? 


Los cálculos de Chandrasekhar habían demostrado 
inequívocamente que las estrellas menos masivas que 1,4 
soles deben transformarse en enanas blancas. Zwicky estaba 
especulando a voz en grito que al menos algunas estrellas 
más masivas que 1,4 soles implosionarían para formar 
estrellas de neutrones, y en el proceso generarían 
supernovas. ¿Podría tener razón Zwicky? ¿Y morirían todas 
las estrellas masivas de esta manera, librando así al Universo 
de los agujeros negros? 


Una de las grandes cualidades de Oppenheimer como 
teórico consistía en una infalible capacidad para considerar 
un problema complicado y dejar de lado las complicaciones 
hasta que descubría la cuestión fundamental que lo 
controlaba. Años más tarde, este talento contribuiría a la 
brillantez de Oppenheimer como líder del proyecto de la 
bomba atómica norteamericana. Ahora, en su lucha por 
comprender la muerte de las estrellas, le decía que debía 
ignorar todas las complicaciones que Zwicky estaba 
aireando: los detalles de la implosión estelar, la 
transformación de materia normal en materia neutrónica, la 
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liberación de una gran cantidad de energía y su posible 
alimentación para supernovas y rayos cósmicos. Todo esto 
era irrelevante para la cuestión del destino final de la 
estrella. La única cosa relevante era la masa máxima que 
podía tener una estrella de neutrones. Si las estrellas de 
neutrones podían ser arbitrariamente masivas (curva B en la 
figura 5.3), entonces los agujeros negros nunca podrían 
formarse. Si existe una masa máxima posible para una 
estrella de neutrones (curva A de la figura 5.3), entonces una 
estrella más pesada que dicho máximo podrá formar, cuando 
muera, un agujero negro. 


Habiendo planteado con absoluta claridad esta cuestión de 
la masa máxima, Oppenheimer procedió a resolverla 
metódica e inequívocamente —y, como era su práctica 
estándar, en colaboración con un estudiante, en este caso un 
joven llamado George Volkoff. La historia de la búsqueda de 
Oppenheimer para conocer las masas de las estrellas de 
neutrones, y las contribuciones capitales del amigo de 
Oppenheimer en el Caltech, Richard Tolman, se narra en el 
recuadro 5.4. Es una historia que ilustra el modo de 
investigar de Oppenheimer y algunas estrategias que 
utilizan los físicos cuando comprenden claramente algunas 
de las leyes que gobiernan los fenómenos que están 
estudiando, pero no todas: en este caso, Oppenheimer 
comprendía las leyes de la mecánica cuántica y la relatividad 
general, pero ni él ni ningún otro comprendía muy bien la 
fuerza nuclear. 


Pese a su pobre conocimiento de la fuerza nuclear, 
Oppenheimer y Volkoff fueron capaces de demostrar 
inequívocamente (recuadro 5.4) que existe una masa máxima 
para las estrellas de neutrones, y que está comprendida entre 
aproximadamente media masa solar y varías masas solares. 
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En los años noventa, tras cincuenta años de estudios 
complementarios, sabemos que Oppenheimer y Volkoff 
tenían razón; las estrellas de neutrones tienen, de hecho, una 
masa máxima permitida, y ahora se sabe que está 
comprendida entre 15 y 3 masas  solares,'"” 
aproximadamente las mismas cotas que ellos estimaron. 
Además, desde 1967 los astrónomos han observado cientos 
de estrellas de neutrones, y se han medido las masas de 
varias de ellas con gran exactitud. Todas las masas medidas 
están próximas a 1,4 soles; el porqué, no lo sabemos. 





RECUADRO 5.4 


La historia de Oppenheimer, Volkoff y 
Tolman: una búsqueda de las masas de 
las estrella de neutrones! 


Cuando uno se embarca en un análisis complicado, 
es útil guiarse inicialmente por un cálculo aproximado 
del «orden de magnitud», es decir, un cálculo 
aproximado sólo hasta un factor de, pongamos, 10. Al 
atenerse a esta norma, Oppenheimer comenzó su asalto 
a la cuestión de si las estrellas de neutrones pueden 
tener una masa máxima con un cálculo rudimentario, 
de sólo unas pocas páginas. El resultado era algo 
intrigante: encontró una masa máxima de 6 soles para 
cualquier estrella de neutrones. Si un cálculo detallado 
daba el mismo resultado, entonces Oppenheimer podría 
concluir que los agujeros negros podrían formarse 
cuando mueren las estrellas más pesadas que 6 soles. 

Un «cálculo detallado» supone seleccionar una masa 
de una hipotética estrella de neutrones y preguntarse 
luego si, para dicha masa, la presión neutrónica en el 
interior de la estrella puede equilibrar a la gravedad. Si 
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puede conseguirse el equilibrio, entonces las estrellas 
de neutrones pueden tener esa masa. Sería necesario 
escoger una masa tras otra, y preguntarse para cada 
una de ellas sobre el equilibrio entre presión y 
gravedad. Esta empresa es más dura de lo que podría 
parecer, porque la presión y la gravedad deben 
compensarse en cualquier punto en el interior de la 
estrella. Sin embargo, era una empresa que ya había 
sido emprendida una vez antes, por Chandrasekhar, en 
su análisis de las enanas blancas (el análisis realizado 
utilizando la calculadora Braunschweiger de Arthur 
Eddington, con Eddington mirando por encima del 
hombro de Chandrasekhar; capítulo 4). 


Oppenheimer podía hacer sus cálculos de las 
estrellas de neutrones siguiendo los cálculos para 
enanas blancas de Chandrasekhar, pero sólo después de 
hacer dos cambios cruciales: en primer lugar, en una 
enana blanca la presión se debe a los electrones, y en 
una estrella de neutrones se debe a los neutrones, de 
modo que la ecuación de estado (la relación entre 
presión y densidad) será diferente. En segundo lugar, 
en una enana blanca la gravedad es lo suficientemente 
débil para que pueda describirse bien tanto por las 
leyes de Newton como por la relatividad general de 
Einstein; las dos descripciones darán casi exactamente 
las mismas predicciones, de modo que Chandrasekhar 
eligió la descripción más simple, la de Newton. Por el 
contrario, en una estrella de neutrones, con su 
circunferencia mucho más pequeña, la gravedad es tan 
fuerte que la utilización de las leyes de Newton podría 
dar lugar a graves errores, de modo que Oppenheimer 
tendría que describir la gravedad mediante las leyes de 
la relatividad general de Einstein." Salvo estos dos 
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cambios —una nueva ecuación de estado (presión 
neutrónica en lugar de electrónica) y una nueva 
descripción dela gravedad (la de Einstein en lugar de la 
de Newton)— el cálculo de Oppenheimer sería el 
mismo que el de Chandrasekhar. 


Habiendo llegado hasta aquí, Oppenheimer estaba 
listo para ceder los detalles del cálculo a un estudiante. 
Escogió a George Volkoff, un joven de Toronto, que 
había emigrado de Rusia en 1924. 


Oppenheimer explicó el problema a Volkoff y le dijo 
que la descripción matemática de la gravedad que 
necesitaba utilizar estaba en el libro de texto que había 
escrito Richard Tolman, Relativity, Thermodynamics 
and Cosmology. Sin embargo, la ecuación de estado 
para la presión neutrónica era algo más difícil porque 
la presión estaría influida por la fuerza nuclear (con la 
que los neutrones se repelen y se atraen mutuamente). 
Aunque la fuerza nuclear estaba empezando a 
entenderse bien a las densidades que hay dentro de los 
núcleos atómicos, se entendía muy poco a las 
densidades mayores a las que se encontrarían los 
neutrones en el interior profundo de una estrella de 
neutrones masiva. Los físicos ni siquiera sabían si la 
fuerza nuclear era atractiva o repulsiva a estas 
densidades (si los neutrones se atraían o se repelían), y 
por consiguiente no había forma de saber si la fuerza 
nuclear reducía la presión de los neutrones o la 
incrementaba. Pero Oppenheimer tenía una estrategia 
para tratar estas incógnitas. 

Supongamos, en primer lugar, que la fuerza nuclear 
no existe, sugirió Oppenheimer a Volkoff. Entonces 
toda la presión será de un tipo bien conocido; será 
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presión de degeneración neutrónica (presión producida 
por los movimientos «claustrofóbicos» de los 
neutrones). Equilibremos esta presión de degeneración 
neutrónica con la gravedad y, a partir del equilibrio, 
calculemos las estructuras y masas que tendrían las 
estrellas de neutrones en un universo sin ninguna 
fuerza nuclear. Después de esto, tratemos de estimar 
cómo cambiarían las estructuras y las masas de las 
estrellas si, en nuestro Universo real, la fuerza nuclear 
se comporta de esta aquélla, o alguna otra forma. 


Con semejantes instrucciones bien planteadas era 
difícil fallar. Sólo fueron necesarios unos días para que 
Volkoff, guiado por las discusiones diarias con 
Oppenheimer y por el libro de Tolman, derivase la 
descripción relativista general de la gravedad en el 
interior de una estrella de neutrones. Y sólo le llevó 
unos días traducir la ecuación de estado bien conocida 
para la presión de degeneración electrónica a una 
ecuación para la presión de degeneración neutrónica. 
Equilibrando la presión y la gravedad, Volkoff obtuvo 
una complicada ecuación diferencial cuya solución le 
diría la estructura interna de la estrella. Ahí se quedó 
bloqueado. Por mucho que lo intentase, Volkoff no 
podía resolver su ecuación diferencial para obtener una 
fórmula para la estructura de la estrella; por 
consiguiente, como hizo Chandrasekhar con las enanas 
blancas, se vio obligado a resolver su ecuación 
numéricamente. Del mismo modo que Chandrasekhar 
había pasado muchos días en 1934 apretando los 
botones de la calculadora Braunschweiger de 
Eddington para calcular la estructura análoga de las 
enanas blancas, también Volkoff trabajó durante gran 
parte de noviembre y diciembre de 1938, apretando los 
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botones de una calculadora Marchant. 


Mientras Volkoff apretaba botones en Berkeley, 
Richard Tolman en Pasadena tomó un camino 
diferente: él prefería sobre todo expresar la estructura 
estelar en términos de fórmulas en lugar de simples 
números en una calculadora. Una sola fórmula podría 
englobar toda la información contenida en muchísimas 
tablas de números. Si pudiera obtener la fórmula 
correcta, contendría simultáneamente las estructuras 
de estrellas de 1 masa solar, 2 masas solares, 5 masas 
solares —cualquier masa. Pero incluso con sus 
brillantes habilidades matemáticas, Tolman fue incapaz 
de resolver la ecuación de Volkoff en términos de 
fórmulas. 


Por otro lado —argumentaba presumiblemente Tolman para sí 
mismo—, sabemos que la ecuación de estado correcta no es realmente la 
que Volkoff está utilizando. Volkoff ha ignorado la fuerza nuclear; y 
puesto que no conocemos los detalles de dicha fuerza a altas 
densidades, tampoco conocemos la ecuación de estado correcta. Por lo 
tanto, yo me plantearé una cuestión diferente de la de Volkoff. Me 
plantearé cómo dependen las masas de las estrellas de neutrones de la 
ecuación de estado. Supondré que la ecuación de estado es muy 
«rígida», es decir, que da presiones excepcionalmente altas, y 
preguntaré cuáles serian las masas de las estrellas de neutrones en ese 
caso. Luego supondré que la ecuación de estado es muy «blanda», es 
decir, que da presiones excepcionalmente bajas, y preguntaré cuáles 
serían entonces las masas de las estrellas de neutrones. En cada caso, 
ajustaré la ecuación de estado hipotética en una forma para la que 
puedo resolver la ecuación diferencial de Volkoff en fórmulas. Aunque 
la ecuación de estado que yo utilizo probablemente no será la correcta, 
aun así mis cálculos me darán una idea general de cuáles podrían ser 
las masas de las estrellas de neutrones si la naturaleza escogiera una 
ecuación de estado rígida, y cuáles podrían ser si la naturaleza 
escogiese una ecuación de estado blanda. 


El 19 de octubre, Tolman envió una larga carta a 
Oppenheimer describiendo algunas de las fórmulas de 
las estructuras estelares y las masas de las estrellas de 
neutrones que él había derivado para varias ecuaciones 
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de estado hipotéticas. Aproximadamente una semana 
más tarde, Oppenheimer viajó a Pasadena para pasar 
algunos días hablando con Tolman sobre el proyecto. 
El 9 de noviembre, Tolman escribió a Oppenheimer 
otra larga carta con más fórmulas."'”! Mientras tanto, 
Volkoff estaba apretando los botones en su calculadora 
Marchant. A comienzos de diciembre, Volkoff terminó. 
Tenía modelos numéricos para estrellas de neutrones 
con masas de 0,3, 0,6 y 0,7 masas solares; y había 
encontrado que, si no existiese fuerza nuclear en nuestro 
Universo, las estrellas de neutrones serían siempre menos 
masivas que 0,7 masas solares. 


¡Qué sorpresa! Las estimaciones rudimentarias de 
Oppenheimer, antes de que Volkoff empezase a 
calcular, habían dado una masa máxima de 6 masas 
solares. Para proteger a las estrellas masivas contra la 
formación de agujeros negros, el cálculo detallado 
habría tenido que elevar la masa máxima hasta un 
centenar de soles o más. En lugar de ello, llevaba la 
masa hacia abajo, hasta 0,7 masas solares. 


Tolman fue a Berkeley para conocer más detalles. 
Cincuenta años más tarde Volkoff recordaba la escena 
con agrado: 


Recuerdo que estaba muy impresionado por tener que explicar a 
Oppenheimer y Tolman lo que había hecho. Estábamos sentados en el 
césped del club de la vieja facultad en Berkeley. Entre los bonitos 
prados y los árboles altos, aquí estaban estos dos venerados caballeros y 


allí estaba yo, un estudiante licenciado a punto de terminar mi 


doctorado, explicando mis cálculos. 1109] 


Ahora que ellos conocían las masas de las estrellas 
de neutrones en un universo idealizado sin fuerza 
nuclear, Oppenheimer y Volkoff estaban listos para 
estimar la influencia de la fuerza nuclear. Aquí las 
fórmulas que  Tolman había desarrollado 
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cuidadosamente para varias ecuaciones de estado 
hipotéticas eran muy útiles. A partir de las fórmulas de 
Tolman se podía ver aproximadamente cómo cambiaría 
la estructura de la estrella si la fuerza nuclear fuera 
repulsiva y, por consiguiente, hiciera la ecuación de 
estado más «rígida» que la que Volkoff había utilizado, 
y cómo sería el cambio si fuera atractiva e hiciera así la 
ecuación de estado más «blanda». Dentro del rango de 
las fuerzas nucleares previsibles, estos cambios no eran 
grandes. Aún debía haber una masa máxima para las 
estrellas de neutrones, concluyeron  Tolman, 
Oppenheimer y Volkoff, y debía estar en algún lugar 
entre media masa solar y varias masas solares.” 





La conclusión de Oppenheimer y Volkoff no puede haber 
resultado grata para personas como Eddington y Einstein, 
quienes consideraban anatema los Agujeros negros. Si 
hubiera que creer a Chandrasekhar (como la mayoría de los 
astrónomos empezaban a pensar en 1938 que había que 
hacer), y si hubiera que creer a Oppenheimer y Volkoff (y 
era difícil refutarlos), entonces ni el cementerio de enanas 
blancas ni el cementerio de estrellas de neutrones podían 
acoger a las estrellas masivas. ¿Se podía concebir entonces 
alguna forma de que las estrellas masivas evitaran una 
muerte de agujero negro? Si; había dos formas. 

En primer lugar, todas las estrellas masivas podrían 
expulsar tanta masa a medida que envejecieran (por 
ejemplo, expulsando fuertes vientos desde su superficie o 
mediante explosiones nucleares) que la redujeran por debajo 
de 1,4 masas solares hasta entrar en el cementerio de las 
enanas blancas, o (si uno creía en el mecanismo de Zwicky 
para las supernovas, lo que pocas personas hacían) podrían 
expulsar tanta materia en explosiones de supernova que se 
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reducirían por debajo de 1 masa solar durante la explosión y 
se desviarían hacia el cementerio de las estrellas de 
neutrones. La mayoría de los astrónomos en las décadas de 
los cuarenta y los cincuenta —si es que pensaban algo sobre 
la cuestión— defendían esta opinión. 


En segundo lugar, además de los cementerios de enanas 
blancas, estrellas de neutrones y agujeros negros, podría 
haber un cuarto cementerio para las estrellas masivas, un 
cementerio desconocido en los años treinta. Por ejemplo, se 
podría imaginar un cementerio en la figura 5.3 en 
circunferencias intermedias entre las estrellas de neutrones 
y las enanas blancas —de algunos cientos o un millar de 
kilómetros. La contracción de una estrella masiva podría 
detenerse en un cementerio semejante antes de que la 
estrella se hiciese suficientemente pequeña para formar o 
bien una estrella de neutrones o bien un agujero negro. 


Si no hubiese sido por la segunda guerra mundial y la 
posterior guerra fría, Oppenheimer y sus estudiantes, u 
otros, habrían explorado probablemente tal posibilidad en 
los años cuarenta y habrían demostrado firmemente que no 
existe tal cuarto cementerio. 

Sin embargo, la segunda guerra mundial sí entró en juego 
y absorbió las energías de casi todos los físicos teóricos del 
mundo; terminada la guerra, los programas intensivos para 
desarrollar las bombas de hidrógeno retrasaron aún más la 
vuelta de los físicos a la normalidad (véase el próximo 
capítulo). 

Finalmente, a mediados de los años cincuenta, dos físicos 
salieron de sus respectivas dedicaciones a la bomba de 
hidrógeno y recogieron el problema donde Oppenheimer y 
sus estudiantes lo habían dejado. Estos físicos eran John 
Archibald Wheeler, en la Universidad de Princeton, y Yakov 
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Borisovich Zel'dovich, en el Instituto de Matemáticas 
Aplicadas de Moscú —dos físicos soberbios, que serán 
figuras capitales en lo que queda de este libro. 


Wheeler 


En marzo de 1956, Wheeler dedicó varios días a estudiar 
los artículos de Chandrasekhar, Landau y Oppenheimer y 
Volkoff."'" Aquí, reconoció, había un misterio digno de ser 
explorado. ¿Realmente podría ser cierto que las estrellas más 
masivas que aproximadamente 1,4 soles no tuvieran otra 
elección, cuando morían, que formar agujeros negros? «De 
todas las consecuencias de la relatividad general para la 
estructura y evolución del Universo, esta cuestión del 
destino de las grandes masas de materia es una de las más 
desafiantes», escribió Wheeler poco después; y se propuso 
completar el examen de los cementerios estelares que 
Chandrasekhar, Oppenheimer y Volkoff habían empezado. 

Para precisar su tarea, Wheeler formuló una detallada 
caracterización del tipo de materia del que deberían estar 
constituidas las estrellas frías muertas: la denominó materia 
en el punto final de la evolución termonuclear, puesto que la 
palabra termonuclear se había hecho popular para las 
reacciones de fusión que producen la combustión nuclear en 
las estrellas y también la bomba de hidrógeno. Dicha materia 
sería absolutamente fría y habría quemado completamente 
su combustible nuclear; no habría forma de extraer, 
mediante ningún tipo de reacción nuclear, ninguna energía 
de los núcleos de la materia. Por esta razón, en este libro se 
utilizará el calificativo de materia fría muerta en lugar de 
«materia en el punto final de la evolución termonuclear». 


Wheeler se planteó el objetivo de comprender todos los 
objetos que pueden estar hechos de materia fría muerta. 
Éstos incluirían objetos pequeños como bolas de hierro, 
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objetos más pesados tales como planetas fríos muertos 
hechos de hierro, y objetos aún más pesados: enanas 
blancas, estrellas de neutrones, y cualquier otro tipo de 
objetos fríos muertos que permitan las leyes de la física. 
Wheeler quería un catálogo general de las cosas frías 
muertas. 





John Archibald Wheeler, c. 1954. (Foto de Blackstone-Shelburne, Nueva York; 
cortesía de J. A. Wheeler) 


Wheeler trabajaba de una manera muy parecida a la de 
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Oppenheimer, rodeado de estudiantes y postdocs. De entre 
ellos seleccionó a B. Kent Harrison, un severo mormón de 
Utah, para calcular los detalles de la ecuación de estado para 
la materia fría muerta. Esta ecuación de estado describiría 
cómo aumenta la presión de dicha materia a medida que se 
la comprime gradualmente a densidades cada vez mayores — 
o, lo que es equivalente, cómo cambia su resistencia a la 
compresión cuando aumenta su densidad. 


Wheeler estaba excelentemente preparado para ofrecer 
guía a Harrison en el cálculo de la ecuación de estado para la 
materia fría muerta, pues era uno de los más grandes 
expertos del mundo en las leyes de la física que gobiernan la 
estructura de la materia: las leyes de la mecánica cuántica y 
la física nuclear. Durante los veinte años anteriores había 
elaborado potentes modelos matemáticos para describir el 
comportamiento de los núcleos atómicos; junto con Niels 
Bohr había desarrollado las leyes de la fisión nuclear (la 
división de núcleos atómicos pesados tales como uranio y 
plutonio, el principio que subyace a la bomba atómica); y 
había sido el líder de un equipo que diseñó la bomba de 
hidrógeno norteamericana!” (capítulo 6). Basándose en esta 
experiencia, Wheeler guió a Harrison por los vericuetos del 
análisis. 

El resultado de sus análisis, la ecuación de estado para la 
materia fría muerta, se muestra y discute en el recuadro 5.5. 
A las densidades de las enanas blancas era la misma 
ecuación de estado que Chandrasekhar había utilizado en 
sus estudios de enanas blancas (capítulo 4); a las densidades 
de las estrellas de neutrones, era la misma que Oppenheimer 
y Volkoff habían utilizado (recuadro 5.4); a densidades 
menores que las de las enanas blancas y entre las enanas 
blancas y las estrellas de neutrones, era completamente 
nueva. 
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Disponiendo de esta ecuación de estado para la materia 
fría muerta, John Wheeler pidió a Masami Wakano, un 
postdoc japonés, que hiciera con ella lo que Volkoff había 
hecho para las estrellas de neutrones y Chandrasekhar para 
las enanas blancas: combinar la ecuación de estado con la 
ecuación de la relatividad general que describe el equilibrio 
de gravedad y presión en el interior de una estrella y, a 
partir de dicha combinación, deducir una ecuación 
diferencial que describiera la estructura de la estrella; a 
continuación, resolver numéricamente la ecuación 
diferencial. Los cálculos numéricos proporcionarían los 
detalles de las estructuras internas de todas las estrellas frías 
muertas y, lo que es más importante, las masas de las 
estrellas. 


Los cálculos para la estructura de una estrella sencilla (la 
distribución de densidad, presión y gravedad en el interior 
de la estrella) habían exigido a Chandrasekhar y Volkoff 
muchos días de trabajo apretando los botones de sus 
calculadoras en Cambridge y Berkeley en los años treinta. 
Por el contrario, Wakano tuvo a su disposición en Princeton 
en los años cincuenta uno de los primeros ordenadores 
digitales del mundo, el MANIAC —una habitación llena de 
válvulas de vacío y cables que había sido construida en el 
Instituto para Estudio Avanzado de Princeton para ser 
utilizada en el diseño de la bomba de hidrógeno. Con el 
MANIAC, Wakano pudo desentrañar la estructura de cada 
estrella en menos de una hora. 


Los resultados de los cálculos de Wakano se muestran en 
la figura 5.5. Esta figura es el catálogo firme y definitivo de los 
objetos fríos muertos; responde a todas las preguntas que 
planteamos antes en este capítulo en nuestra discusión de la 
figura 5.3. 
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En la figura 5.5 la circunferencia de una estrella se 
representa hacia la derecha, y su masa hacia arriba. 
Cualquier estrella con una circunferencia y masa en la 
región blanca de la figura tiene una gravedad interna más 
fuerte que su presión, de modo que su gravedad hace que la 
estrella se contraiga hacia la izquierda en el diagrama. 
Cualquier estrella en la región rayada tiene una presión más 
fuerte que su gravedad, de modo que su presión hace que la 
estrella se expanda hacia la derecha en el diagrama. Sólo a lo 
largo de la frontera entre la zona blanca y la rayada se 
equilibran perfectamente la gravedad y la presión; por lo 
tanto, la curva frontera es la curva de las estrellas frías 
muertas que están en equilibrio presión/gravedad. 





RECUADRO 5.5 


La ecuación de estado de Harrison- 


Wheeler para la matería fría muerta!" 
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DENSIDAD, en GRAMOS por CENTÍMETRO CÚBICO 

El dibujo superior muestra la ecuación de estado de 
Harrison-Wheeler. En horizontal se representa la 
densidad de la materia. En vertical se representa su 
resistencia a la compresión (o coeficiente de 
compresión adiabática, como a los físicos les gusta 
llamarlo): el incremento porcentual en la presión que 
acompaña a un incremento de un 1 por 100 en la 
densidad. Los recuadros junto a la curva muestran lo 
que le sucede a la materia a nivel microscópico, cuando 
se comprime desde bajas hasta altas densidades. El 
tamaño de cada recuadro, en centímetros, está señalado 
a lo largo del borde superior de cada uno de ellos. 


A densidades normales (límite izquierdo de la 
figura), la materia fría muerta está compuesta de 
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hierro. Si los núcleos atómicos de la materia fueran más 
pesados que el hierro, se podría liberar energía 
separándolos para obtener hierro (fisión nuclear, como 
en una bomba atómica). Si sus núcleos fueran más 
ligeros que el hierro, se podría liberar energía 
uniéndolos para formar hierro (fusión nuclear, como en 
la bomba de hidrógeno). Una vez en forma de hierro, la 
materia no puede liberar energía nuclear por ningún 
medio. La fuerza nuclear mantiene a los neutrones y a 
los protones más estrechamente ligados cuando forman 
núcleos de hierro que cuando forman cualquier otro 
tipo de núcleo atómico. 


A medida que el hierro se comprime desde su 
densidad normal de 7,6 gramos por centímetro cúbico 
hasta una densidad de 100 y luego 1000 gramos por 
centímetro cúbico, el hierro resiste de la misma forma 
que una roca resiste a la compresión: los electrones de 
cada átomo protestan con movimientos 
«claustrofóbicos» (tipo degeneración) contra su 
confinamiento por los electrones de los átomos 
adyacentes. La resistencia inicial es enorme, no porque 
las fuerzas repulsivas sean especialmente fuertes, sino 
más bien porque la presión de partida, a baja densidad, 
es muy baja. (Recuérdese que la resistencia es el 
incremento porcentual de la presión que acompaña a 
un incremento del 1 por 100 en la densidad. Cuando la 
presión es muy baja, un fuerte incremento de la presión 
representa un enorme incremento porcentual y, por lo 
tanto, una enorme «resistencia». Más adelante, a 
densidades mayores cuando la presión ha aumentado, 
un fuerte incremento de la presión representa un 
incremento porcentual mucho más modesto y, por 
consiguiente, una resistencia más modesta). 
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Inicialmente, a medida que la materia fría se 
comprime, los electrones se congregan estrechamente 
en torno a sus núcleos de hierro formando nubes 
electrónicas constituidas por orbitales electrónicos. 
(Realmente hay dos electrones, no uno, en cada orbital 
—una sutileza que pasamos por alto en el capítulo 4 
pero discutimos brevemente en el recuadro 5.1.) A 
medida que sigue la compresión cada orbital y sus dos 
electrones quedan confinados gradualmente en una 
celda espacial cada vez más pequeña; los electrones 
claustrofóbicos protestan de este confinamiento 
haciéndose más tipo onda y desarrollando movimientos 
claustrofóbicos  erráticos de alta velocidad 
(«movimientos de degeneración»; véase el capítulo 4). 
Cuando la densidad ha alcanzado 105 (100 000) gramos 
por centímetro cúbico, los movimientos de 
degeneración de los electrones y la presión de 
degeneración a que dan lugar se han hecho tan grandes 
que superan completamente a las fuerzas eléctricas con 
las que los núcleos atraen a los electrones. Los 
electrones ya no pueden congregarse en torno al 
núcleo de hierro; ignoran completamente el núcleo. La 
materia fría muerta, que empezó como un montón de 
hierro, se ha convertido ahora en el tipo de material del 
que están hechas las enanas blancas, y su ecuación de 
estado se ha transformado en la que calcularon 
Chandrasekhar, Anderson y Stoner a comienzos de los 
años treinta (figura 4.3): una resistencia de 5/3, que 
luego varía monótonamente para empalmar con el 
valor 4/3 a una densidad de aproximadamente 107 
gramos por centímetro cúbico, cuando las velocidades 
erráticas de los electrones se aproximan a la velocidad 
de la luz. 
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La transición de la materia de las enanas blancas a la 
materia de las estrellas de neutrones comienza a una 
densidad de 4x10' gramos por centímetro cúbico, 
según los cálculos de Harrison-Wheeler. Los cálculos 
muestran varias fases hacia la transición: en la primera 
fase, los electrones empiezan a quedar comprimidos en 
los núcleos atómicos, y los protones de los núcleos los 
engullen para formar neutrones. La materia, habiendo 
perdido de esta forma parte de sus electrones con su 
presión sustentadora, se hace repentinamente mucho 
menos resistente a la compresión; esto provoca la 
brusca caída en la ecuación de estado (véase el 
diagrama supra). Conforme continúa esta primera fase 
y la resistencia disminuye drásticamente, los núcleos 
atómicos se cargan cada vez más de neutrones, 
desencadenando una segunda fase. Los neutrones 
empiezan a apretarse (comprimirse) fuera de los 
núcleos y en el espacio entre ellos junto con los pocos 
electrones restantes. Estos neutrones apretados, como 
los electrones, protestan contra la compresión continua 
con una presión de degeneración propia. Esta presión 
de degeneración neutrónica detiene la caída en picado 
de la ecuación de estado; la resistencia a la compresión 
se recupera y empieza a crecer. En la tercera fase, a 
densidades entre aproximadamente 10 y 4x10” 
gramos por centímetro cúbico, cada núcleo cargado de 
neutrones se desintegra completamente, es decir, se 
rompe en neutrones individuales formando el gas de 
neutrones estudiado por Oppenheimer y Volkoff, más 
una minúscula fracción de electrones y protones. A 
partir de dicha densidad y hacia arriba, la ecuación de 
estado toma la forma de la estrella de neutrones de 
Oppenheimer-Volkoff (curva de trazos en el diagrama 
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cuando se ignoran las fuerzas nucleares; curva 
continua cuando se usan las mejores estimaciones de 
los años noventa sobre la influencia de las fuerzas 
nucleares). 





Cuando nos movemos a lo largo de esta curva de equilibrio 
estamos recorriendo «estrellas» muertas de densidades cada 
vez mayores. A las más bajas densidades (a lo largo del 
límite inferior de la figura y principalmente ocultas a la 
vista), estas «estrellas» no son estrellas en absoluto; más 
bien se trata de planetas fríos hechos de hierro. (Cuando 
Júpiter agote finalmente su suministro interno de calor 
radioactivo y se enfríe, quedará cerca del punto más a la 
derecha de la curva de equilibrio, a pesar de que está hecho 
principalmente de hidrógeno y no de hierro). A densidades 
mayores que los planetas se encuentran las enanas blancas 
de Chandrasekhar. 
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CIRCUNFERENCIA, en KILOMETROS 


5.5. Las circunferencias (representadas en horizontal), masas (representadas 
en vertical) y densidades centrales (indicadas sobre la curva) para estrellas frías 
muertas, calculadas por Masami Wakano bajo la dirección de John Wheeler, 
utilizando la ecuación de estado del recuadro 5.5. A densidades centrales por 
encima de las de un núcleo atómico (por encima de 2x 101% gramos por 
centímetro cúbico), la curva continua es una curva moderna, de los años 
noventa, que toma en cuenta adecuadamente la fuerza nuclear, y la curva de 


trazos es la de Oppenheimer y Volkoff sin fuerzas nucleares.!!!1 


Cuando alcanzamos el punto más alto de la parte de 
enana blanca de la curva (la enana blanca con la masa 
máxima de Chandrasekhar de 1,4 soles)? y luego nos 
movemos hacia densidades aún más altas, encontramos 
estrellas frías muertas que no pueden existir en la naturaleza 
porque son inestables frente a la implosión o la explosión 
(recuadro 5.6). Cuando nos movemos desde las densidades 
de enanas blancas hasta las densidades de estrellas de 
neutrones, las masas de estas estrellas en equilibrio inestable 
decrecen hasta que alcanzan un mínimo de 
aproximadamente 0,1 masas solares con una circunferencia 
de 1000 kilómetros y una densidad central de 3x 10” 
gramos por centímetro cúbico. Ésta es la primera de las 
estrellas de neutrones; es el «núcleo de neutrones» que 
Oppenheimer y Serber estudiaron y para el que demostraron 
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que posiblemente no puede ser tan ligero como las 0,001 
masas solares que quería Landau para un núcleo en el 
interior del Sol. 





RECUADRO 5.6 


Habitantes inestables del hueco entre las 
enanas blancas y las estrellas de 
neutrones 


A lo largo de la curva de equilibrio de la figura 5.5, 
todas las estrellas comprendidas entre las enanas 
blancas y las estrellas de neutrones son inestables. Un 
ejemplo es la estrella con una densidad central de 10” 
gramos por centímetro cúbico, cuya masa y 
circunferencia son las del punto marcado 10” en la 
figura 5.5. En el punto 10” esta estrella está en 
equilibrio; su gravedad y su presión se equilibran 
perfectamente. Sin embargo, la estrella es tan inestable 
como un lápiz descansando sobre su punta. 

Si alguna minúscula fuerza aleatoria (por ejemplo, la 
caída de gas interestelar en la estrella) comprime la 
estrella un poco más, es decir, reduce su circunferencia 
de modo que la lleva un poco hacia la izquierda de la 
figura 5.5 dentro de la región blanca, entonces la 
gravedad de la estrella empezará a superar a su presión 
y atraerá a la estrella hacia una implosión; cuando la 
estrella implosione, se moverá aún más hacia la 
izquierda en la figura 5.5 hasta que cruce la curva de 
estrella de neutrones y entre en la región rayada; allí su 
presión de neutrones se disparará, frenará la implosión 
y empujará la superficie de la estrella hacia afuera 
hasta que la estrella se asiente en una tumba de estrella 
de neutrones, sobre la curva de estrella de neutrones. 
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Por el contrario, si cuando la estrella está en el punto 
10%, en lugar de ser comprimida hacia adentro por una 
fuerza aleatoria minúscula, su superficie es empujada 
ligeramente hacia afuera (por ejemplo, por un 
incremento aleatorio en los movimientos erráticos de 
sus neutrones), entonces entrará en la región rayada 
donde la presión supera a la gravedad; la presión de la 
estrella hará entonces que su superficie explote hacia 
afuera atravesando la curva de enana blanca para 
penetrar en la región blanca de la figura; y allí su 
gravedad aumentará y la hará volver a la curva de 
enanas blancas y a una tumba de enana blanca. 


Esta inestabilidad (comprímase la estrella 10% una 
cantidad minúscula e implosionará para convertirse en 
una estrella de neutrones; expándase una cantidad 
minúscula y explotará para convertirse en una enana 
blanca) significa que ninguna estrella real puede vivir 
mucho tiempo en el punto 1013 —o en cualquier otro 
punto a lo largo de la porción de la curva de equilibrio 
señalada «inestable». 





Moviéndonos a lo largo de la curva de equilibrio 
encontramos toda la familia de estrellas de neutrones, con 
masas que abarcan desde 0,1 a alrededor de 2 soles. La masa 
máxima de aproximadamente 2 soles para una estrella de 
neutrones es algo incierta, incluso en los años noventa, 
porque todavía no se entiende bien el comportamiento de la 
fuerza nuclear a densidades muy altas. El máximo podría ser 
tan bajo como 1,5 soles pero no mucho menor, o tan alto 
como 3 soles pero no mucho mayor. 


En el pico de la curva de equilibrio a (aproximadamente) 2 
masas solares terminan las estrellas de neutrones. Cuando 
uno sigue moviéndose a lo largo de la curva a densidades 
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aún más altas, las estrellas en equilibrio se hacen inestables 
de la misma forma que las situadas entre las enanas blancas 
y las estrellas de neutrones (recuadro 5.6). Debido a dicha 
inestabilidad, estas «estrellas», al igual que las situadas entre 
las enanas blancas y las estrellas de neutrones, no pueden 
existir en la naturaleza. Si se formaran, implosionarían 
inmediatamente para convenirse en agujeros negros o 
explosionarían para convertirse en estrellas de neutrones. 


La figura 5.5 es absolutamente firme e inequívoca: no 
existe una tercera familia de objetos estables masivos, fríos y 
muertos situada entre las enanas blancas y las estrellas de 
neutrones. Por lo tanto, cuando estrellas tales como Sirio, 
que son más masivas que aproximadamente 2 soles, agotan 
su combustible nuclear, o bien deben expulsar todo su 
exceso de masa o bien implosionarán hacia adentro, 
superando las densidades de las enanas blancas y las 
densidades de las estrellas de neutrones, hasta entrar en la 
circunferencia crítica, donde hoy, en los años noventa, 
estamos completamente seguros de que deben formar 
agujeros negros. La implosión es obligatoria. Para estrellas 
de masa suficientemente grande, ni la presión de 
degeneración de los electrones ni la fuerza nuclear entre los 
neutrones puede detener la implosión. La gravedad aplasta 
incluso a la fuerza nuclear. 


Queda, sin embargo, una salida, una vía para librar a 
todas las estrellas, incluso las más masivas, del destino de 
agujero negro: quizá todas las estrellas masivas expulsan 
masa suficiente al final de sus vidas (en vientos o 
explosiones), o durante sus muertes, para llevarlas por 
debajo de aproximadamente 2 soles de modo que puedan 
acabar en los cementerios de las estrellas de neutrones o las 
enanas blancas. Durante las décadas de los cuarenta y 
cincuenta, y comienzos de los sesenta, los astrónomos 
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tendían a adoptar esta opinión cuando pensaban sobre la 
cuestión de los destinos finales de las estrellas. (En general, 
no obstante, no se ocupaban de esta cuestión. No existían 
datos observacionales que les empujasen a pensar sobre ello; 
y los datos observacionales que estaban reuniendo sobre 
otros tipos de objetos —estrellas normales, nebulosas, 
galaxias— eran lo suficientemente ricos, desafiantes y 
gratificantes como para absorber toda la atención de los 
astrónomos). 


Actualmente, en los años noventa, sabemos que las 
estrellas pesadas sí expulsan enormes cantidades de masa 
cuando envejecen y mueren; de hecho, expulsan tanta masa 
que la mayoría de la estrellas nacidas con masas tan grandes 
como 8 soles pierden masa suficiente para acabar en el 
cementerio de las enanas blancas, y la mayoría de las 
nacidas con masas entre 8 y 20 soles pierden masa suficiente 
para acabar en el cementerio de las estrellas de neutrones. 
De este modo, la naturaleza parece casi protegerse contra los 
agujeros negros. Pero no del todo: la preponderancia de los 
datos observacionales sugiere (aunque todavía no demuestra 
firmemente) que la mayoría de las estrellas que nacen con 
una masa mayor que alrededor de 20 soles siguen siendo tan 
pesadas cuando mueren que su presión no proporciona 
protección contra la gravedad. Cuando agotan su 
combustible nuclear y comienzan a enfriarse, la gravedad 
aplasta a su presión e implosionan para formar agujeros 
negros. Encontraremos algunos de los datos observacionales 
que sugieren esto en el capítulo 8. 


Xx * 


Hay mucho que aprender sobre la naturaleza de la ciencia 
y los científicos a partir de los estudios realizados en los 
años treinta sobre las estrellas de neutrones y los núcleos de 
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neutrones. 


Los objetos que Oppenheimer y Volkoff estudiaron eran 
las estrellas de neutrones de Zwicky y no los núcleos de 
neutrones de Landau, ya que no tenían una capa envolvente 
de materia estelar. De todas formas, Oppenheimer tenía tan 
poco respeto por Zwicky que se negó a utilizar el nombre 
que les dio Zwicky e insistió en utilizar en su lugar el 
nombre de los objetos de Landau. Por ello, su artículo con 
Volkoff describiendo sus resultados, publicado en el número 
de Physical Review del 15 de febrero de 1939, lleva el título 
«Sobre núcleos masivos de neutrones».'"'" Y para estar 
seguro de que nadie confundiría el origen de sus ideas sobre 
dichas estrellas, Oppenheimer llenó el artículo de referencias 
a Landau. Ni una sola vez citó la plétora de publicaciones 
anteriores de Zwicky sobre estrellas de neutrones. 


Zwicky, por su parte, observaba en 1938 con creciente 
consternación cómo Tolman, Oppenheimer y Volkoff 
continuaban sus estudios sobre la estructura de las estrellas 
de neutrones. ¿Cómo podían hacer esto?, se preguntaba 
furioso. Las estrellas de neutrones eran sus criaturas, no las 
de ellos; ellos no tenían intereses en las estrellas de 
neutrones —y, además de eso, aunque Tolman le había 
hablado ocasionalmente, ¡Oppenheimer no le había 
consultado en absoluto! 

No obstante, en la plétora de artículos que Zwicky había 
escrito sobre las estrellas de neutrones sólo había retórica y 
especulación, no detalles reales. Había estado tan ocupado 
llevando a cabo una investigación observacional capital (y 
de gran éxito) de las supernovas, y dando conferencias y 
escribiendo artículos sobre la idea de una estrella de 
neutrones y su papel en las supernovas, que nunca se había 
dedicado a tratar de resolver los detalles. Pero ahora su 
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espíritu competitivo pedía acción. A comienzos de 1938 puso 
sus mayores esfuerzos en desarrollar una teoría matemática 
detallada de las estrellas de neutrones y ligarla a sus 
observaciones de supernovas. Su mejor trabajo fue publicado 
en el número de Physical Review del 15 de abril de 1939 bajo 
el título de «Sobre la teoría y observación de estrellas 
fuertemente colapsadas».!'''"! Su artículo es dos veces y 
media más largo que el de Oppenheimer y Volkoff; no 
contiene una sola referencia al artículo de Oppenheimer- 
Volkoff publicado dos meses antes, aunque cita un artículo 
subsidiario y menor de Volkoff en solitario; y no contiene 
nada memorable. De hecho, gran parte de él es 
sencillamente erróneo. Por el contrario, el artículo de 
Oppenheimer-Volkoff es un tour de force elegante, rico en 
intuiciones, correcto en todos los detalles. 


Pese a esto, Zwicky es venerado hoy, más de medio siglo 
después, por la invención del concepto de estrella de 
neutrones; por reconocer, correctamente, que las estrellas de 
neutrones se crean en explosiones de supernova y les dan 
energía; por probar observacionalmente, con Baade, que las 
supernovas son de hecho una clase especial de objetos 
astronómicos; por iniciar y llevar a cabo un estudio 
observacional definitivo y de décadas de duración de las 
supernovas —y por otras varias intuiciones no relacionadas 
con las estrellas de neutrones o las supernovas. 


¿Cómo es posible que un hombre con una comprensión 
tan escasa de las leyes de la física pudiera haber sido tan 
clarividente? En mi opinión, reunía una notable 
combinación de rasgos de carácter: una comprensión 
suficiente de la física teórica para explicar las cosas al menos 
cualitativamente, si no cuantitativamente; una fuerte 
curiosidad para tratar con cualquier cosa que sucede en la 
física y la astronomía; una capacidad para discernir, 
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intuitivamente, de una forma que pocos podrían hacer, 
conexiones entre fenómenos dispares; y, de no menor 
importancia, una fe tan grande en su propia vía interior a la 
verdad que no temía parecer un loco con sus especulaciones. 
Sabía que tenía razón (aunque a menudo no la tenía), y 
ninguna montaña de evidencias podría convencerle de lo 
contrario. 


Landau, como Zwicky, tenía una gran seguridad en sí 
mismo y poco miedo a parecer un loco. Por ejemplo, no 
dudó en publicar su idea de 1931 de que las estrellas reciben 
energía de los núcleos estelares superdensos en los que 
fallan las leyes de la mecánica cuántica. En cuanto a dominio 
de la física teórica, Landau superaba totalmente a Zwicky; 
estaba entre los diez mejores físicos teóricos del siglo Xx. 
Pero pese a ello, sus especulaciones eran erróneas y las de 
Zwicky eran correctas. El Sol no recibe energía de los 
núcleos de neutrones; las supernovas sí reciben energía de 
las estrellas de neutrones. ¿Fue Landau, al contrario que 
Zwicky, simplemente desafortunado? Quizá lo fue en parte. 
Pero hay otro factor: Zwicky estaba inmerso en la atmósfera 
de Monte Wilson, entonces el mayor centro del mundo para 
observaciones astronómicas. Y colaboraba con uno de los 
más grandes astrónomos observacionales del mundo, Walter 
Baade, quien era un maestro de los datos observacionales. Y 
en el Caltech podía hablar, y lo hacía casi diariamente, con 
los más grandes observadores de rayos cósmicos del mundo. 
Por el contrario, Landau no tenía apenas contacto directo 
con la astronomía observacional, y sus artículos lo 
demuestran. Sin tales contactos, no pudo desarrollar un 
agudo sentido de cómo son las cosas allí, muy lejos de la 
Tierra. El mayor triunfo de Landau lo constituyó su uso 
maestro de las leyes de la mecánica cuántica para explicar el 
fenómeno de la superfluidez, y en esta investigación trabajó 
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en estrecha colaboración con el experimentador, Pyotr 
Kapitsa, quien estaba experimentando los detalles de la 
superfluidez. 


Para Einstein, por contraste con Zwicky y Landau, el 
contacto estrecho entre observación y teoría fue de poca 
importancia; descubrió sus leyes gravitatorias de la 
relatividad general sin apenas intervención de la 
observación. Pero eso fue una rara excepción. Un rico 
intercambio entre observación y teoría resulta esencial para 
el progreso en la mayoría de las ramas de la física y la 
astronomía. 


¿Y qué pasó con Oppenheimer, un hombre cuyo dominio 
de la física era comparable al de Landau? Su artículo, con 
Volkoff, sobre la estructura de las estrellas de neutrones es 
uno de los grandes artículos de astrofísica de todos los 
tiempos. Pero, por grande y bello que sea, «simplemente» 
completaba los detalles del concepto de estrella de 
neutrones. El concepto era, en realidad, la criatura de 
Zwicky —como lo eran las supernovas y la alimentación 
energética de las supernovas por la implosión de un núcleo 
estelar para formar una estrella de neutrones. ¿Por qué fue 
Oppenheimer, con todo lo que tenía a su favor, mucho 
menos innovador que Zwicky? Principalmente, creo yo, 
porque renunció —quizá incluso tenía miedo— a especular. 
Isador I Rabi, un íntimo amigo y admirador de 
Oppenheimer, ha descrito esto de una forma mucho más 
profunda: 


Creo que en cierto modo Oppenheimer estaba sobreinstruido en aquellos 
campos que yacen fuera de la tradición científica, tales como su interés por la 
religión, y por la religión hindú en particular, que le producían un sensación 
de misterio en el Universo que le rodeaba casi como una nube. Veía la física 
claramente, mirando hacia lo que ya se había hecho, pero en la frontera tendía 
a sentir que había mucho más de misterio y novedad de lo que realmente 
había. No tenía la suficiente confianza en el poder de las herramientas 
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intelectuales que ya poseía y no llevó su pensamiento hasta el límite porque 
sentía instintivamente que se necesitaban nuevas ideas y nuevos métodos para 


ir más lejos de donde él y sus estudiantes habían llegado.!!!*] 
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==== === 
¿Implosión hacia qué? 

donde todo el armamento 
de la física teórica 
no puede evitar la conclusión: 
la implosión produce agujeros negros!” 
L a confrontación era inevitable. Estos dos gigantes 
intelectuales, J. Robert Oppenheimer y John Archibald 
Wheeler, tenían puntos de vista tan diferentes sobre el 
Universo y sobre la condición humana que una y otra vez se 
encontraban en bandos opuestos acerca de cuestiones 
profundas: seguridad nacional, política de armas nucleares... 

y, ahora, agujeros negros. 


El escenario fue una sala de conferencias en la 
Universidad de Bruselas. Oppenheimer y Wheeler, vecinos 
en Princeton, Nueva Jersey, se habían reunido allí, junto con 
otros treinta y un destacados físicos y astrónomos de todo el 
mundo, para discutir durante toda una semana sobre la 
estructura y evolución del Universo. 


Era el martes 10 de junio de 1958. Wheeler acababa de 
presentar a los sabios allí reunidos los resultados de sus 
cálculos recientes con Kent Harrison y Masami Wakano: los 
cálculos que habían identificado inequívocamente las masas 
y circunferencias de todas las posibles estrellas frías muertas 
(capítulo 5). Había cubierto los huecos que faltaban en los 
cálculos de Chandrasekhar y Oppenheimer-Volkoff, y había 
confirmado sus conclusiones: la implosión es obligatoria 
cuando muere una estrella más masiva que 
aproximadamente 2 soles, y la implosión no puede producir 
una enana blanca, ni una estrella de neutrones, ni ningún 
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otro tipo de estrella fría muerta, a menos que la estrella 
moribunda expulse masa suficiente para quedarse por 
debajo del límite de masa máxima de alrededor de 2 soles. 


«De todas las implicaciones de la relatividad general para 
la estructura y evolución del Universo, esta cuestión del 
destino de las grandes masas de materia es una de las más 
desafiantes», afirmó Wheeler. En esto su audiencia podía 
estar de acuerdo. Luego Wheeler, en una casi repetición del 
ataque de Arthur Eddington a Chandrasekhar veinticuatro 
años antes (capítulo 4), expuso el punto de vista de 
Oppenheimer de que las estrellas masivas deben morir 
implosionando para formar agujeros negros, y luego se 
opuso a ello: tal implosión «no da una respuesta aceptable», 
afirmó Wheeler. ¿Por qué no? Esencialmente por la misma 
razón por la que la había rechazado Eddington; en palabras 
de Eddington, «debería existir una ley de la naturaleza que 
impida a una estrella comportarse de esta manera absurda». 
Pero había una diferencia profunda entre Eddington y 
Wheeler: mientras que el mecanismo especulativo de 
Eddington de 1935 para salvar al Universo de los agujeros 
negros fue inmediatamente tildado de falso por expertos 
tales como Niels Bohr, el mecanismo especulativo de 
Wheeler de 1958 no podía en esa época ser demostrado o 
refutado —y quince años más tarde resultaría ser 
parcialmente correcto (capítulo 12). 


La especulación de Wheeler era ésta. Puesto que (en su 
opinión) la implosión hacia un agujero negro debe ser 
rechazada como físicamente implausible, «parecería no 
haber escapatoria a la conclusión de que los nucleones 
[neutrones y protones] en el centro de una estrella en 
implosión deben disolverse necesariamente en radiación, y 
esta radiación debe escapar de la estrella con rapidez 
suficiente para reducir su masa [por debajo de 
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aproximadamente 2 soles]»""! y permitirle desviarse hacia 


el cementerio de las estrellas de neutrones. Wheeler estaba 
dispuesto a reconocer que tal conversión de nucleones en 
radiación saliente estaba más allá de los límites de las leyes 
conocidas de la física. Sin embargo, tal conversión podría ser 
el resultado del todavía mal comprendido «matrimonio» de 
las leyes de la relatividad general con las leyes de la 
mecánica cuántica (capítulos 12-14). Para Wheeler, éste era 
el aspecto más atractivo del «problema de las grandes 
masas»: lo absurdo de la implosión para formar un agujero 
negro le obligaba a contemplar un proceso físico 
enteramente nuevo (véase la figura 6.1). 


Oppenheimer no quedó impresionado. Cuando Wheeler 
terminó de hablar, él fue el primero en tomar la palabra. 
Manteniendo una cortesía que no había mostrado cuando 
era joven, defendió su propia opinión: 

Yo no sé si masas sin rotación mucho más pesadas que el Sol se dan 
realmente en el curso de la evolución estelar; pero si lo hacen, creo que su 
implosión puede describirse dentro del marco de la relatividad general [sin 
recurrir a nuevas leyes de la física]. ¿No sería una hipótesis más sencilla la de 
que tales masas sufren una contracción gravitatoria continua y finalmente se 


aíslan cada vez más del resto del Universo [es decir, forman agujeros negros]? 
[véase la figura 6.1]. 


Wheeler fue igualmente cortés, pero se mantuvo firme. 
«Resulta muy difícil creer que el “aislamiento gravitatorio” 
sea una respuesta satisfactoria», afirmó."”” 


La confianza de Oppenheimer en los agujeros negros 
procedía de los cálculos detallados que él había realizado 
diecinueve años antes. 
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PUNTO DE VISTA DE OPPENHEIMER-SNYDER 
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centro hasta una densidad extrema. Las leyes 
cuánticas más la curvatura espacio-temporal convier- 
ten los nucleones del centro en radiación. La radiación 
escapa, reduciendo la masa de la estrella y llevando 
información sobre la unión de la física cuántica con la 
relatividad general 
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6.1. Contraste entre los puntos de vista de Oppenheimer (secuencia superior) y 
de Wheeler en 1958 (secuencia inferior) de los destinos de las grandes masas. 


El nacimiento de un agujero negro: una primera ojeada 


En el invierno de 1938-1939, recién acabado su cálculo de 
las masas y circunferencias de las estrellas de neutrones con 
George  Volkoff (capítulo 5), Oppenheimer estaba 
firmemente convencido de que las estrellas masivas deben 
implosionar cuando mueren. El siguiente desafío era obvio: 
utilizar las leyes de la física para calcular los detalles de la 
implosión. ¿Qué aspecto tendría la implosión vista por 
alguien en órbita alrededor de la estrella? ¿Qué aspecto 
tendría vista por alguien situado en la superficie de la 
estrella? ¿Cuál sería el estado final de la estrella 
implosionada, miles de años después de la implosión? Este 
cálculo no iba a ser fácil. Sus manipulaciones matemáticas 
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serían las más desafiantes que Oppenheimer y sus 
estudiantes hubieran emprendido nunca: las propiedades de 
la estrella en implosión cambiarían rápidamente en el curso 
del tiempo, mientras que la estrella de neutrones de 
Oppenheimer-Volkoff había sido estática, sin cambios. La 
curvatura espacio-temporal se haría enorme en el interior de 
la estrella en implosión, mientras que había sido mucho más 
modesta en las estrellas de neutrones. Tratar con estas 
complicaciones requeriría un estudiante muy especial. La 
elección era obvia: Hartland Snyder. 


Snyder era diferente de los demás estudiantes de 
Oppenheimer. Los otros procedían de la clase media; Snyder 
era de clase trabajadora. Corría el rumor en Berkeley de que 
era camionero en Utah antes de hacerse físico. Como 
recuerda Robert Serber, «Hartland desdeñaba un montón de 
cosas que eran normales para los estudiantes de Oppie, tales 
como apreciar a Bach y Mozart, oír cuartetos de cuerda y 
amar la comida exquisita y la política liberal».***! 


Los físicos nucleares del Caltech constituían un grupo 
más rudo que el entorno de Oppenheimer; en el viaje anual 
de primavera de Oppenheimer a Pasadena, Hartland se le 
unió. Dice William Fowler del Caltech: 


Oppie era extraordinariamente instruido; sabía de literatura, arte, música, 
sánscrito. Pero Hartland... él sí era como el resto de nosotros, un holgazán 
más. Le gustaban las fiestas del Kellogg Lab, donde Tommy Lauritsen tocaba el 
piano y Charlie Lauritsen [director del laboratorio] tocaba el violín y 


cantábamos canciones de colegiales y canciones de borrachos. De todos los 


estudiantes de Oppie, Hartland era el más independiente.[!19 


Hartland también era mentalmente diferente. «Hartland 
tenía más talento para las dificultades matemáticas que el 
resto de nosotros —recuerda Serber—. Era muy bueno para 
mejorar los cálculos rudimentarios que el resto de nosotros 
hacíamos».''"" Fue esta capacidad lo que le hizo un 
candidato natural para el cálculo de la implosión. 
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Antes de embarcarse en el cálculo complicado y completo, 
Oppenheimer insistió (como siempre) en hacer primero un 
rápido examen del problema."”! ¿Cuánto podía aprenderse 
con sólo un pequeño esfuerzo? La clave para este primer 
examen fue la geometría de Schwarzschild para el espacio- 
tiempo curvado fuera de una estrella (capítulo 3). 


Schwarzschild había descubierto su geometría del 
espacio-tiempo como una solución a la ecuación de campo 
de la relatividad general de Einstein. Era la solución para el 
exterior de una estrella estática, una estrella que nunca 
implosiona, ni explosiona, ni late. Sin embargo, en 1923 
George Birkhoff un matemático de Harvard, había 
demostrado un notable teorema matemático: la geometría de 
Schwarzschild describe el exterior de cualquier estrella que 
sea esférica, incluyendo no sólo estrellas estáticas sino 
también estrellas en implosión, en explosión o pulsantes. 


Así pues, para su rápido cálculo Oppenheimer y Snyder 
supusieron simplemente que una estrella esférica, al agotar 
su combustible nuclear, implosionaría indefinidamente; y, 
sin explorar qué sucede en el interior de la estrella, 
calcularon qué aspecto tendría la estrella en implosión para 
alguien que estuviese muy lejos. Fácilmente infirieron que, 
puesto que la geometría espacio-temporal fuera de la estrella 
en implosión es la misma que fuera de cualquier estrella 
estática, la estrella en implosión tendría un aspecto muy 
similar a una secuencia de estrellas estáticas, cada una de 
ellas más compacta que la anterior. 
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6.2. (Igual que la figura 3.4) Predicciones de la relatividad general para la 
curvatura del espacio y el desplazamiento hacia el rojo de la luz a partir de una 
secuencia de tres estrellas estáticas (que no implosionan) y altamente 
compactas que tienen todas la misma masa pero diferentes circunferencias. 


Ahora bien, la apariencia externa de tales estrellas 
estáticas había sido estudiada dos décadas antes, alrededor 
de 1920. La figura 6.2 reproduce los diagramas de inserción 
que utilizamos en el capítulo 3 para discutir esta apariencia. 
Recordemos que cada diagrama de inserción representa la 
curvatura del espacio en el interior y en las proximidades de 
una estrella. Para hacer comprensible esta representación, el 
diagrama muestra la curvatura de sólo dos de las tres 
dimensiones del espacio: las dos dimensiones de una hoja 
que yace precisamente en el «plano» ecuatorial de la estrella 
(mitad izquierda de la figura). La curvatura del espacio en 
esta hoja se visualiza imaginando que sacamos la hoja de la 
estrella, y del espacio físico en el que nosotros y la estrella 
vivimos, y lo trasladamos a un hiperespacio ficticio plano (no 
curvado). En el hiperespacio no curvado, la hoja puede 


309 


mantener su geometría curvada sólo pandeándose hacia 
abajo como un cuenco (mitad derecha de la figura). 


La figura representa una secuencia de tres estrellas 
estáticas que imitan la implosión que Oppenheimer y Snyder 
estaban dispuestos a analizar. Las tres estrellas tienen la 
misma masa, pero cada una de ellas tiene una circunferencia 
diferente. La primera tiene una circunferencia cuatro veces 
mayor que la circunferencia crítica (cuatro veces mayor que 
la circunferencia para la que la gravedad de la estrella se 
haría tan intensa que formaría un agujero negro). La 
segunda tiene una circunferencia doble que la circunferencia 
crítica, y la tercera tiene precisamente la circunferencia 
crítica. Los diagramas de inserción muestran que cuanto más 
próxima está la estrella a su circunferencia crítica, más 
extrema es la curvatura del espacio que la rodea. Sin 
embargo, la curvatura no se hace infinitamente extrema. La 
geometría de tipo cóncavo es suave en todas partes, sin 
vértices abruptos ni puntas o crestas, incluso cuando la 
estrella está en su circunferencia crítica; es decir, la 
curvatura espacio-temporal no es infinita y. 
correspondientemente, puesto que las fuerzas gravitatorias 
de marea (los tipos de fuerzas que tiran de la cabeza y de los 
pies y producen las mareas en la Tierra) son la 
manifestación física de la curvatura espacio-temporal, la 
gravedad de marea no es infinita en la circunferencia crítica. 


En el capítulo 3 discutimos también el destino de la luz 
emitida desde las superficies de las estrellas estáticas. 
Aprendimos que, puesto que el tiempo fluye más lentamente 
en la superficie de la estrella que muy lejos de ella 
(dilatación gravitatoria del tiempo), las ondas de luz emitidas 
desde la superficie de la estrella y recibidas a gran distancia 
tendrán un periodo de oscilación aumentado y, 
correspondientemente, una longitud de onda alargada y un 
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color más rojo. La longitud de onda de la luz se desplazará 
hacia el extremo rojo del espectro a medida que la luz trata 
de salir del intenso campo gravitatorio de la estrella 
(desplazamiento gravitatorio hacia el rojo). Cuando la estrella 
estática es cuatro veces mayor que su circunferencia critica, 
la longitud de onda de la luz se alarga en un 15 por 100 
(véase el fotón de luz en la parte superior derecha de la 
figura); cuando la estrella es el doble de su circunferencia 
critica, el desplazamiento hacia el rojo es de un 41 por 100 
(parte central a la derecha); y cuando la estrella está 
exactamente en su circunferencia crítica, la longitud de onda 
de la luz está infinitamente desplazada hacia el rojo, lo que 
significa que la luz no conserva energía en absoluto y, por lo 
tanto, ha dejado de existir. 


En su cálculo rápido, Oppenheimer y Snyder infirieron 
dos cosas de esta secuencia de estrellas estáticas: primero, al 
igual que estas estrellas estáticas, una estrella en implosión 
desarrollaría probablemente una fuerte curvatura espacio- 
temporal a medida que se aproxima a su circunferencia 
crítica, pero no una curvatura infinita ni, por lo tanto, 
fuerzas gravitatorias de marea infinitas. Segundo, conforme 
la estrella implosionase, la luz de su superficie debería 
desplazarse cada vez más hacia el rojo y, cuando alcanzase la 
circunferencia crítica, el desplazamiento hacia el rojo se 
habría hecho infinito, haciendo que la estrella deviniese 
completamente invisible. En palabras de Oppenheimer, la 
estrella debería «aislarse» visualmente de nuestro Universo 
externo. 


¿No había ninguna forma, se preguntaban Oppenheimer y 
Snyder, de que las propiedades internas de la estrella — 
ignoradas en este cálculo rápido— pudieran librar a la 
estrella de su destino de aislamiento? Por ejemplo, ¿podría 
estar obligada la implosión a proceder tan lentamente que 
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nunca, ni siquiera después de un tiempo infinito, se 
alcanzase realmente la circunferencia critica? 


IMPLOSION de una ESTRELLA REAL IMPLOSION IDEALIZADA DE UNA ESTRELLA 
estudiada por 
OPPENHEIMER y SNYDER 
rotación 
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6.3. Izquierda: fenómenos físicos en una estrella realista en implosión. 
Derecha: la idealización que hicieron Oppenheimer y Snyder para calcular la 
implosión estelar. 


A Oppenheimer y a Snyder les hubiera gustado responder 
a estas cuestiones calculando los detalles de una implosión 
estelar realista, como se muestra en la mitad izquierda de la 
figura 6.3. Cualquier estrella real girará, como lo hace la 
Tierra, al menos un poco. Las fuerzas centrífugas debidas a 
dicho giro obligarán al ecuador de la estrella a ensancharse 
al menos un poco, como lo hace el ecuador de la Tierra. Por 
lo tanto, la estrella no puede ser exactamente esférica. 
Conforme implosiona, la estrella debe girar cada vez más 
rápidamente como un patinador que encoge sus brazos; y 
este giro más rápido provocará que crezcan las fuerzas 
centrífugas en el interior de la estrella, haciendo más 
pronunciado el ensanchamiento ecuatorial —suficientemente 
pronunciado, quizá, para que incluso detenga la implosión, 
con las fuerzas centrífugas compensando entonces 
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exactamente la atracción de la gravedad. Cualquier estrella 
real tiene altas densidades y presiones en su centro, y 
densidades y presiones más bajas en sus capas externas; 
cuando implosiona, se desarrollarán aquí y allí grumos de 
alta densidad como las pasas en un pudín de pasas. Además, 
la materia gaseosa de la estrella, cuando ésta implosiona, 
formará ondas de choque —análogas a las olas de los 
maremotos oceánicos— y estos choques pueden expulsar 
materia y masa de algunas partes de la superficie de la 
estrella de la misma forma que una ola del océano puede 
arrojar gotas de agua al aire. Finalmente, la estrella 
derramará radiación (ondas electromagnéticas, ondas 
gravitatorias, neutrinos) que se llevará parte de la masa. 


A Oppenheimer y a Snyder les hubiera gustado incluir 
todos estos efectos en sus cálculos, pero hacerlo era una 
tarea formidable «que sobrepasaba con mucho las 
capacidades de cualquier físico o máquina computadora en 
1939. Sólo sería factible con la llegada de los 
superordenadores en los años ochenta. Por lo tanto, para 
poder hacer cualquier progreso era necesario construir un 
modelo idealizado de la estrella en implosión y luego 
calcular las predicciones de las leyes de la física para dicho 
modelo. 


Tales idealizaciones eran el punto fuerte de Oppenheimer: 
cuando se enfrentaba con una situación terriblemente 
compleja como ésta, él podía discernir casi infaliblemente 
qué fenómenos eran de importancia crucial y cuáles eran 
secundarios. 

Para una estrella en implosión había una característica 
crucial por encima de cualquier otra, creía Oppenheimer: la 
gravedad descrita por las leyes de la relatividad general de 
Einstein. Ella, y sólo ella, debería ser completamente tenida 
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en cuenta al formular un cálculo que fuera factible. Por el 
contrario, la rotación de la estrella y su forma no esférica 
podían ignorarse; podrían ser de importancia crucial para 
algunas estrellas en implosión, pero probablemente no 
tendrían un efecto apreciable para estrellas que girasen 
lentamente. Oppenheimer no podía en realidad probar esto 
matemáticamente, pero intuitivamente parecía evidente, y 
de hecho resultó ser cierto. Análogamente, decía su 
intuición, el derramamiento de radiación era un detalle de 
poca importancia, como lo eran las ondas de choque y los 
grumos de densidad. Además, puesto que (como 
Oppenheimer y Volkoff habían demostrado) la gravedad 
puede aplastar cualquier presión en estrellas masivas 
muertas, parecía que no era peligroso suponer 
(incorrectamente, por supuesto) que la estrella en implosión 
no tenía ninguna presión interna: ni presión térmica, ni 
presión debida a los movimientos de degeneración 
claustrofobia de los electrones o de los neutrones, ni presión 
debida a la fuerza nuclear. Una estrella real, con su presión 
real, debía implosionar de una manera diferente de la de una 
estrella idealizada sin presión; pero las diferencias de la 
implosión deberían ser solamente modestas, no grandes, 
insistía la intuición de Oppenheimer. 


Por todo esto, Oppenheimer sugirió a Snyder un problema 
de cálculo idealizado: estudiar, utilizando las leyes exactas 
de la relatividad general, la implosión de una estrella 
supuesta exactamente esférica, sin rotación y sin radiación, 
una estrella con densidad uniforme (la misma cerca de su 
superficie que en su centro) y sin ningún tipo de presión 
interna (véase la figura 6.3). 

Incluso con todas estas simplificaciones —simplificaciones 
que iban a generar escepticismo en otros físicos durante los 
treinta años posteriores— el cálculo era extremadamente 
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difícil. Afortunadamente, Richard Tolman estaba disponible 
en Pasadena para ayudar. Apoyándose en los consejos de 
Tolman y Oppenheimer, Snyder desarrolló las ecuaciones 
que gobiernan toda la implosión; y en un tour de force, 
consiguió resolverlas. ¡Ahora tenía todos los detalles de la 
implosión expresados en fórmulas! Examinando estas 
fórmulas desde todas las perspectivas posibles, los físicos 
podrían deducir cualquier aspecto de la implosión: cómo se 
ve desde fuera de la estrella, cómo se ve desde su interior, 
cómo se ve en la superficie de la estrella, y así 
sucesivamente. 


Especialmente intrigante es la apariencia de la estrella en 
implosión observada desde un sistema de referencia externo 
estático, es decir, vista por observadores exteriores a la 
estrella que permanecen siempre en la misma circunferencia 
fija en lugar de moverse hacia adentro con la materia de la 
estrella en implosión. La estrella, vista desde un sistema 
externo estático, empieza su implosión precisamente de la 
forma que uno esperaría. Al igual que una piedra arrojada de 
un tejado, la superficie de la estrella cae hacia abajo (se 
contrae hacia adentro), lentamente al principio y luego cada 
vez más rápidamente. Si las leyes de la gravedad de Newton 
hubieran sido correctas, esta aceleración de la implosión 
continuaría inexorablemente hasta que la estrella, libre de 
cualquier presión interna, fuera aplastada en un punto a alta 
velocidad. Pero no era así según las fórmulas relativistas de 
Oppenheimer y Snyder. En lugar de ello, a medida que la 
estrella se acerca a su circunferencia crítica su contracción 
se frena hasta hacerse a paso lento. Cuanto más pequeña se 
hace la estrella, más lentamente implosiona, hasta que se 
congela exactamente en la circunferencia crítica. Por mucho 
tiempo que uno espere, si uno está en reposo fuera de la 
estrella (es decir, en reposo en el sistema de referencia 
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externo estático), uno nunca podrá ver que la estrella 
implosiona a través de la circunferencia crítica. Éste es el 
mensaje inequívoco de las fórmulas de Oppenheimer y 
Snyder. 


¿Se debe esta congelación de la implosión a alguna fuerza 
inesperada de la relatividad general en el interior de la 
estrella? No, en absoluto, advirtieron Oppenheimer y 
Snyder. Más bien se debe a la dilatación gravitatoria del 
tiempo (el frenado del flujo del tiempo) cerca de la 
circunferencia crítica. Tal como lo ven los observadores 
estáticos, el tiempo en la superficie de la estrella en 
implosión debe fluir cada vez más lentamente cuando la 
estrella se aproxima a la circunferencia crítica; y, 
consiguientemente, cualquier cosa que ocurra sobre o en el 
interior de la estrella, incluyendo su implosión, debe 
aparecer como si su movimiento se frenara poco a poco 
hasta congelarse. 


Por extraño que esto pudiera parecer, aún había otra 
predicción más extraña de las fórmulas de Oppenheimer y 
Snyder: si bien es cierto que vista por observadores externos 
estáticos la implosión se congela en la circunferencia crítica, 
no se congela en absoluto vista por los observadores que se 
mueven hacia adentro con la superficie de la estrella. Si la 
estrella tiene una masa de algunas masas solares y empieza 
con un tamaño aproximado al del Sol, entonces vista desde 
su propia superficie implosiona hacia la circunferencia 
crítica en aproximadamente una hora, y luego sigue 
implosionando más allá de la  criticalidad hacia 
circunferencias más pequeñas. 

En 1939, cuando Oppenheimer y Snyder descubrieron 
estas cosas, los físicos ya se habían acostumbrado al hecho 
de que el tiempo es relativo; el flujo del tiempo es diferente 
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medido en diferentes sistemas de referencia que se mueven 
de diferentes formas a través del Universo. Pero nunca antes 
había encontrado nadie una diferencia tan extrema entre 
sistemas de referencia. Que la implosión se congele para 
siempre medida en el sistema externo estático, pero continúe 
avanzando rápidamente superando al punto de congelación 
medida en el sistema de la superficie de la estrella era 
extraordinariamente difícil de comprender. Nadie que 
estudiara las matemáticas de Oppenheimer y Snyder se 
sentía cómodo con semejante distorsión extrema del tiempo. 
Pero ahí estaba, en sus fórmulas. Uno podría agitar sus 
brazos con explicaciones  heurísticas pero ninguna 
explicación parecía muy satisfactoria. No sería 
completamente entendido hasta finales de los años 
cincuenta (cerca del final de este capítulo). Considerando las 
fórmulas de Oppenheimer y Snyder desde el punto de vista 
de un observador en la superficie de la estrella, es posible 
deducir los detalles de la implosión aún después de que la 
estrella se hunda dentro de su circunferencia crítica; es 
decir, es posible descubrir que la estrella se ha aplastado 
hasta una densidad infinita y un volumen nulo, y es posible 
deducir los detalles de la curvatura espacio-temporal en este 
aplastamiento. Sin embargo, en el artículo que describía sus 
cálculos Oppenheimer y Snyder evitaron cualquier discusión 
del aplastamiento. Presumiblemente Oppenheimer se vio 
refrenado de discutirlo por su propio conservadurismo 
científico innato, su falta de disposición a especular (véanse 
los dos últimos parágrafos del capítulo 5). 


Si la lectura del aplastamiento final de la estrella en sus 
propias fórmulas era demasiado para que Oppenheimer y 
Snyder se enfrentasen a ello, también los detalles fuera de y 
en la circunferencia crítica eran demasiado extraños para la 
mayoría de los físicos en 1939. En el Caltech, por ejemplo, 


317 


Tolman era un creyente; después de todo, las predicciones 
eran consecuencias inequívocas de la relatividad general. 
Pero nadie más en el Caltech estaba muy convencido."*! La 
relatividad general sólo había sido verificada 
experimentalmente en el Sistema Solar, donde la gravedad 
es tan débil que las leyes de Newton dan casi las mismas 
predicciones que la relatividad general. Por el contrario, las 
extrañas predicciones de Oppenheimer-Snyder descansaban 
en la gravedad ultrafuerte. La relatividad general muy bien 
podría fallar antes de que la gravedad se hiciese tan fuerte, 
pensaban muchos físicos; e incluso si no fallaba, 
Oppenheimer y Snyder podían estar malinterpretando lo 
que sus matemáticas trataban de decir; e incluso si ellos no 
estaban malinterpretando sus matemáticas, sus cálculos 
estaban tan idealizados, tan desprovistos de rotación, 
grumos, choques y radiación, que no deberían ser tomados 
en serio. 


Tal escepticismo se extendió por todos los Estados Unidos 
y la Europa Occidental, pero no en la URSS. Allí Lev Landau, 
todavía recuperándose de su año en prisión, mantenía una 
«lista dorada» de los artículos de investigación en física más 
importantes publicados en cualquier parte del mundo. Al 
leer el de Oppenheimer-Snyder, Landau lo incluyó en su 
lista, y proclamó a sus amigos y colaboradores que estas 
últimas revelaciones de Oppenheimer tenían que ser 
correctas, incluso aunque resultasen extremadamente 
difíciles de comprender para la mente humana." Tan 
grande era la influencia de Landau que su opinión 
prevaleció desde entonces entre los físicos teóricos 
destacados de la Unión Soviética. 


Interludio nuclear 


¿Tenían razón Oppenheimer y Snyder o estaban 
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equivocados? La respuesta probablemente habría sido 
encontrada durante los años cuarenta si no hubiesen 
intervenido la segunda guerra mundial y los subsiguientes 
programas intensivos para desarrollar la bomba de 
hidrógeno. Pero la guerra y la bomba intervinieron, y la 
investigación sobre cuestiones poco prácticas y esotéricas 
como los agujeros negros se quedó congelada mientras los 
físicos orientaban todas sus energías al diseño de armas. 


Sólo a finales de los años cincuenta los esfuerzos en la 
investigación armamentística se atenuaron lo suficiente para 
llevar de nuevo la implosión estelar a la conciencia de los 
físicos. Sólo entonces los escépticos lanzaron su primer 
ataque serio a las predicciones de Oppenheimer-Snyder. Uno 
de los que inicialmente portaban el estandarte de los 
escépticos, aunque no por mucho tiempo, era John 
Archibald Wheeler. Un líder de los creyentes, desde el 
comienzo, era la contrapartida soviética de Wheeler, Yakov 
Borisovich Zel'dovich. 


Los caracteres de Wheeler y Zel'dovich se conformaron al 
fuego de los proyectos de armas nucleares durante las 
aproximadamente dos décadas, las de los años cuarenta y 
cincuenta, en que la investigación en agujeros negros quedó 
congelada. Wheeler y Zel'dovich salieron de su trabajo en 
investigación armamentística con herramientas cruciales 
para analizar los agujeros negros: poderosas técnicas 
computacionales, una profunda comprensión de las leyes de 
la física y estilos de investigación interactiva en la que ellos 
continuamente estimularían a los colegas más jóvenes. 
También salieron llevando un difícil equipaje, un conjunto 
de complejas relaciones con algunos de sus colegas clave: 
Wheeler con Oppenheimer; Zel'dovich con Laudan y con 
Andrei Sajarov. 
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John Wheeler, recién licenciado en 1933, y ganador de 
una beca postdoctoral del National Research Council 
financiada por la Fundación Rockefeller, tenía que elegir 
dónde y con quién hacer sus estudios postdoctorales. Pudo 
haber escogido Berkeley y Oppenheimer, como hacían la 
mayoría de los postdocs en física teórica del NRC en 
aquellos días; en lugar de ello, escogió la Universidad de 
Nueva York y Gregory Breit. «Sus personalidades [las de 
Oppenheimer y Breit] eran completamente diferentes —dice 
Wheeler—. Oppenheimer veía las cosas en blanco y negro, y 
tomaba decisiones rápidas. Breit trabajaba con tonos de gris. 
Atraído por las cuestiones que requerían larga reflexión, yo 
escogí a Breit».!'? 


Desde la Universidad de Nueva York, Wheeler se trasladó, 
en 1933, a Copenhague para estudiar con Niels Bohr, luego 
ocupó una plaza de profesor ayudante en la Universidad de 
Carolina del Norte, seguida de otra en la Universidad de 
Princeton, en Nueva Jersey. En 1939, mientras Oppenheimer 
y sus estudiantes en California estaban explorando las 
estrellas de neutrones y los agujeros negros, Wheeler y Bohr 
en Princeton (donde Bohr estaba realizando una visita) 
estaban desarrollando la teoría de la fisión nuclear, la ruptura 
de los núcleos atómicos pesados, tales como el uranio, en 
fragmentos más pequeños cuando los núcleos son 
bombardeados por neutrones (recuadro 6.1) La fisión 
acababa de ser descubierta de una forma bastante inesperada 
por Otto Hahn y Fritz Strassman en Alemania, y sus 
implicaciones eran terribles: a partir de una reacción de 
fisiones en cadena se podría construir un arma de un poder 
sin precedentes. Pero Bohr y Wheeler no estaban 
interesados en las reacciones en cadena o las armas; 
simplemente trataban de comprender cómo se produce la 
fisión. ¿Cuál es el mecanismo subyacente? ¿Cómo lo 
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producen las leyes de la física? 





RecuADRO 6.1 


Fusión, fisión y reacciones en cadena 


La fusión de núcleos muy ligeros para formar 
núcleos de tamaño medio libera enormes cantidades de 
energía. Un ejemplo sencillo tomado del recuadro 5.3 es 
la fusión de un núcleo de deuterio («hidrógeno 
pesado», con un protón y un neutrón) y un núcleo de 
hidrógeno ordinario (un solo protón) para formar un 
núcleo de helio-3 (dos protones y un neutrón): 


aprox. 10-13 centímetros 





L. Núcleo DAN 
uterio de hidrógeno Núcleo de helio-3 


Núcleo de de 


Semejantes reacciones de fusión mantienen caliente 
el Sol y activan la bomba de hidrógeno (la 
«superbomba» como se le llamó en los años cuarenta y 
cincuenta). 


La fisión (escisión) de un núcleo muy pesado para 
formar dos núcleos de tamaño medio libera una gran 
cantidad de energía, mucho mayor que la que procede 
de reacciones químicas (puesto que la fuerza nuclear 
que gobierna los núcleos es mucho más fuerte que la 
fuerza electromagnética que gobierna químicamente 
los átomos reactantes), pero mucha menos energía que 
la procedente de la fusión de núcleos ligeros. Algunos 
núcleos pesados sufren la fisión de forma natural, sin 
ninguna ayuda externa. Más interesantes para este 
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capítulo son las reacciones de fisión en las que un 
neutrón golpea un núcleo muy pesado tal como el 
uranio-235 (un núcleo de uranio con 235 protones y 
neutrones) y lo divide aproximadamente por la mitad. 





Existen dos núcleos pesados especiales, el uranio-235 
y el plutonio-239, con la propiedad de que su fisión no 
sólo produce dos núcleos de tamaño medio, sino 
también unos cuantos neutrones (como en el dibujo 
anterior). Estos neutrones hacen posible una reacción 
en cadena: si uno concentra suficiente uranio-235 o 
plutonio-239 en un paquete suficientemente pequeño, 
entonces los neutrones liberados de una fisión 
golpearán a otros núcleos de uranio o plutonio y los 
fisionarán, produciendo más neutrones que fisionan 
más núcleos, que a su vez producen más neutrones que 
fisionan aún más núcleos, y así sucesivamente. El 
resultado de esta reacción en cadena, si es incontrolada, 
es una enorme explosión (un estallido de bomba 
atómica); si está controlada en un reactor, el resultado 
puede ser energía eléctrica de gran eficiencia. 





Bohr y Wheeler tuvieron un éxito notable. Descubrieron 
cómo las leyes de la física producen la fisión, y predijeron 
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qué núcleos serían más efectivos para sostener una reacción 
en cadena: el uranio-235 (que sería el combustible de la 
bomba que destruyó Hiroshima) y el plutonio-239 (un tipo 
de núcleo que no existe en la naturaleza pero que los físicos 
norteamericanos aprenderían pronto a fabricar en los 
reactores nucleares y utilizarían como combustible de la 
bomba que destruyó Nagasaki). Sin embargo, Bohr y 
Wheeler no estaban pensando en bombas en 1939; tan sólo 
querían comprender. 


El artículo de Bohr-Wheeler explicando la fisión nuclear 
fue publicado en el mismo número de la Physical Review en 
el que se publicó el artículo de Oppenheimer-Snyder 
describiendo la implosión de una estrella."”% La fecha de 
publicación fue el 1 de septiembre de 1939, el mismo día en 
que las tropas de Hitler invadían Polonia desencadenando la 
segunda guerra mundial. 


Yakov Borisovich Zel'dovich había nacido en una familia 
judía en Minsk en 1914; ese mismo año su familia se trasladó 
a San Petersburgo (rebautizado Leningrado en los años 
veinte, restaurado el primitivo nombre de San Petersburgo 
en los noventa). Zel'dovich terminó su estudios de grado 
medio a los quince años y, a continuación, en lugar de entrar 
en la universidad, fue a trabajar como ayudante de 
laboratorio en el Instituto Físico-Técnico de Leningrado. Allí 
aprendió por sí mismo tanta física y química e hizo una 
investigación tan impresionante que, sin ninguna 
instrucción universitaria formal, se le concedió un doctorado 
en física en 1934, a la edad de veinte años. 

En 1939, mientras Wheeler y Bohr estaban desarrollando 
la teoría de la fisión nuclear, Zel'dovich y un amigo íntimo, 
Yuli Borisovich Khariton, estaban desarrollando la teoría de 
las reacciones en cadena producidas por la fisión nuclear: su 
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investigación fue desencadenada por una sugerencia 
intrigante (e incorrecta) del físico francés Francis Perrin, 
según la cual las erupciones volcánicas podrían estar 
alimentadas por explosiones nucleares naturales 
subterráneas que resultarían de una reacción en cadena de 
fisiones de núcleos atómicos. Sin embargo, nadie, ni siquiera 
Perrin, había calculado los detalles de tal acción en cadena. 
Zel'dovich y Khariton —ya entre los mejores expertos 
mundiales en explosiones químicas— abordaron el problema. 
En pocos meses consiguieron demostrar (como, 
paralelamente, hacían otros en Occidente) que una explosión 
semejante no puede darse en la naturaleza debido a que el 
uranio que se da naturalmente consiste principalmente en 
uranio-238 y no hay suficiente uranio-235. Sin embargo, 
concluyeron, si se separase artificialmente el uranio-235 y se 
concentrase, entonces podría producirse una reacción en 
cadena explosiva. (Los norteamericanos se embarcarían 
pronto en una separación semejante para obtener el 
combustible para su bomba de Hiroshima). La cortina del 
secreto no había descendido todavía sobre la investigación 
nuclear, de modo que Zel'dovich y Khariton publicaron sus 
cálculos en la más prestigiosa de las revistas soviéticas de 
física, la Zhurnal Eksperimentalnoi i Teorticheskoi Fiziki, para 
que lo leyera todo el mundo.!*” 


Durante los seis años de la segunda guerra mundial, los 
físicos de las naciones en guerra desarrollaron el sonar, los 
desactivadores de minas, los cohetes, el radar, y, 
fatídicamente, la bomba atómica. Oppenheimer dirigió el 
«Proyecto Manhattan» en Los Álamos, Nuevo México, para 
diseñar y construir las bombas norteamericanas. Wheeler 
fue el científico que dirigió el diseño y construcción de los 
primeros reactores nucleares del mundo para producción a 
gran escala, en Hanford, Washington, que dieron el 
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128] 


plutonio-239 para la bomba de Nagasaki.! 


Después de la destrucción de Hiroshima y Nagasaki, con 
la muerte de vanos cientos de miles de personas, 
Oppenheimer estaba atormentado: «Si las bombas atómicas 
se añaden a los arsenales del mundo en guerra, o a los 
arsenales de las naciones que se preparan para la guerra, 
entonces llegará el tiempo en el que la humanidad maldecirá 
el nombre de Los Álamos e Hiroshima». «En un sentido 
crudo, que ninguna vulgaridad, ni humor, ni sobreentendido 
puede borrar, los físicos han conocido el pecado; y éste es un 
conocimiento que no pueden perder».!'*% 


Pero Wheeler se lamentaba en sentido contrario: 


Cuando me remonto [a 1939 y a mi trabajo sobre la teoría de la fisión con 
Bohr], siento una gran tristeza. ¿Cómo pudo suceder que yo considerase la 
fisión primero como físico [simplemente curioso por saber cómo funciona la 
fisión], y sólo en segundo lugar como un ciudadano [que intenta defender a su 
país]? ¿Por qué no la consideré primero como ciudadano y sólo en segundo 
lugar como un físico? Un simple repaso de los registros muestra que entre 
veinte y veinticinco millones de personas murieron en la segunda guerra 
mundial, y más en los últimos años que en los primeros. Cada mes que se 
hubiera abreviado la guerra habría significado salvar de medio millón a un 
millón de vidas. Entre aquéllos a los que se les hubiera salvado la vida habría 
estado mi hermano Joe, muerto en octubre de 1944 en el frente de Italia. Qué 
diferente habría sido si la fecha critica [del primer uso de la bomba atómica en 


la guerra] hubiera sido no el 6 de agosto de 1945, sino el 6 de agosto de 1943. 
[131] 


En la URSS, los físicos abandonaron toda la investigación 
nuclear en junio de 1941, cuando Alemania atacó a Rusia, 
pues parecía que otro tipo de física produciría intereses más 
rápidos para la defensa nacional. Cuando el ejército alemán 
marchó sobre Leningrado y lo cercó, Zel'dovich y su amigo 
Khariton fueron evacuados a Kazan, donde trabajaron 
intensamente en la teoría de la explosión de las bombas de 
tipo ordinario, tratando de mejorar su poder explosivo. Más 
tarde, en 1943, fueron convocados a Moscú. Se había hecho 
evidente, les dijeron, que tanto norteamericanos como 
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alemanes estaban haciendo esfuerzos para construir una 
bomba atómica. Ellos iban a formar parte de un pequeño y 
selecto grupo constituido para desarrollar la bomba soviética 
bajo el liderazgo de Igor V. Kurchatov. 


Dos años después, cuando los norteamericanos 
bombardearon Hiroshima y Nagasaki, el equipo de 
Kurchatov había conseguido una comprensión teórica total 
de los reactores nucleares para fabricar el plutonio-239, y 
había desarrollado varios diseños posibles de bomba; y 
Khariton y Zel'dovich se habían convertido en los teóricos 
que dirigían el proyecto. 

Cuando Stalin tuvo conocimiento de las explosiones de las 
bombas atómicas norteamericanas, se quejó enojado a 
Kurchatov de la lentitud del equipo soviético. Kurchatov 
defendió a su equipo: en medio de la devastación de la 
guerra, y con sus limitados recursos, el equipo no podía 
progresar más rápidamente. Stalin le dijo airadamente que si 
un niño no llora, su madre no puede saber lo que necesita. 
Pida cualquier cosa que necesite, ordenó, nada le será 
negado; y Kurchatov pidió entonces que se iniciase un 
proyecto intensivo sin trabas para construir una bomba, un 
proyecto bajo la autoridad última de Lavrenty Pavlovich 
Beria, el temido jefe de la policía secreta. 

Es difícil hacerse una idea de la magnitud del proyecto 
que Beria puso en pie. Ordenó el trabajo forzado de millones 
de ciudadanos soviéticos procedentes de los campos de 
prisioneros de Stalin. Estos zeks, como se les llamaba 
coloquialmente, excavaron minas de uranio, construyeron 
factorías para su purificación, reactores nucleares, centros 
de investigación teórica, centros de verificación de 
armamentos y pequeñas ciudades autosuficientes para 
apoyar estos complejos. Las instalaciones dispersadas por 
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todo el país estuvieron rodeadas de niveles de seguridad 
inauditos en el Proyecto Manhattan de los norteamericanos. 
Zel'dovich y Khariton fueron trasladados a una de estas 
instalaciones, en «un lugar alejado» cuya localización, 
aunque casi con seguridad bien conocida para las 
autoridades occidentales a finales de los años cincuenta, no 
pudo ser revelada a los ciudadanos soviéticos hasta 1990.1*! 
El complejo se conocía sencillamente como Obyekt («la 
Instalación»); Khariton se convirtió en su director y 
Zel dovich en el cerebro de uno de sus equipos clave de 
diseño de bombas. Bajo la autoridad de Beria, Kurchatov 
estableció varios equipos de físicos para estudiar, en paralelo 
y de forma completamente independiente, cada aspecto del 
proyecto de la bomba: la redundancia ofrecía seguridad. Los 
equipos residentes en la Instalación sugerían problemas de 
diseño a los otros equipos, incluyendo un pequeño equipo 
dirigido por Lev Landau en el Instituto de Problemas Físicos 
de Moscú. 


Mientras este esfuerzo masivo seguía su curso inexorable, 
el espionaje soviético estaba consiguiendo a través de Klaus 
Fuchs (un físico británico"?! que había trabajado en el 
proyecto norteamericano) el diseño de la bomba 
norteamericana basada en el plutonio. Difería algo del 
diseño que Zel'dovich y sus colegas habían desarrollado, de 
modo que Kurchatov, Khariton y compañía se enfrentaron a 
una difícil decisión: estaban bajo la presión insoportable de 
Stalin y Beria en espera de resultados y temían las 
consecuencias de un fracaso en el ensayo de la bomba, en 
una era en que el fracaso a menudo significaba la ejecución; 
sabían que el diseño norteamericano había funcionado en 
Alamogordo y Nagasaki, pero no podían estar 
completamente seguros de su propio diseño; y sólo poseían 
plutonio suficiente para una bomba. La decisión era evidente 
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aunque dolorosa: dejarían en suspenso!?? su propio diseño y 


orientarían su programa intensivo sobre la base del diseño 
norteamericano." 


Por fin, el 29 de agosto de 1949 —después de cuatro años 
de esfuerzo intensivo, miserias sin cuento, innumerables 
muertes de zeks utilizados para el trabajo de esclavos, y el 
comienzo de una acumulación de residuos procedentes de 
los reactores nucleares cercanos a Cheliabinsk que 
explotarían diez años más tarde, contaminando cientos de 
kilómetros cuadrados de terreno—"*! el programa intensivo 
se completó. La primera bomba atómica soviética fue 
explosionada cerca de Semipalatinsk en el Asia soviética, en 
un ensayo del que fueron testigos el Mando Supremo del 
Ejército Soviético y los dirigentes del gobierno. 


El 3 de septiembre de 1949, un avión WB-29 
norteamericano para misiones de reconocimiento 
meteorológico, que hacía un vuelo de rutina entre Japón y 
Alaska, descubrió productos de fisión nuclear procedentes 
del ensayo soviético. Los datos registrados fueron 
entregados a un comité de expertos, incluyendo a 
Oppenheimer, para su evaluación. El veredicto fue 
inequívoco. ¡Los rusos habían probado una bomba atómica! 

En medio del pánico subsiguiente (refugios antiatómicos 
en los patios de las casas; simulacros de emergencia 
antibomba atómica para los niños en las escuelas; la «caza 
de brujas» de McCarthy para extirpar espías, comunistas y 
sus compañeros de viaje del gobierno, el ejército, los medios 
de comunicación y las universidades), tuvo lugar un 
profundo debate entre físicos y políticos. Edward Teller, uno 
de los más innovadores entre los físicos que diseñaron la 
bomba atómica norteamericana, abogaba por un programa 
intensivo para diseñar y construir la «superbomba» (o 


328 


«bomba de hidrógeno»): un arma basada en la fusión de 
núcleos de hidrógeno para formar helio. Si se pudiera 
construir, la bomba de hidrógeno seria aterradora. Parecía 
que no hubiese límite a su poder. ¿Deseaba uno una bomba 
atómica diez veces más potente que la de Hiroshima, cien 
veces más potente, mil veces, un millón de veces más 
potente? Si se pudiese conseguir que la bomba funcionase, 
podría hacerse tan potente como uno quisiera. 


John Wheeler apoyó a Teller: creía que era esencial un 
programa intensivo para la «super» a fin de contrarrestar la 
amenaza soviética. Robert Oppenheimer y su Comité Asesor 
General de la Comisión de Energía Atómica de los Estados 
Unidos se oponían. No era obvio en absoluto, argumentaban 
Oppenheimer y su comité, el que una bomba como la que 
entonces se imaginaba pudiera funcionar, e incluso si 
funcionara, cualquier super que fuera mucho más poderosa 
que una bomba atómica ordinaria probablemente sería 
demasiado pesada para ser transportada en un avión o en un 
misil. Y además estaban las cuestiones morales, que 
Oppenheimer y su comité se planteaban de la siguiente 
forma: 


Nosotros basamos nuestras recomendaciones [en contra de un programa 
intensivo] en nuestra creencia de que los peligros extremos para la humanidad 
inherentes a la propuesta superarían con mucho cualquier ventaja militar que 
pudiera venir de este desarrollo. Debe entenderse claramente que ésta es una 
superarma; pertenece a una categoría totalmente diferente de la de una bomba 
atómica. La razón para desarrollar semejantes superbombas sería el tener la 
capacidad de devastar una gran área con una sola bomba. Su uso implicaría la 
decisión de masacrar a un gran número de civiles. Estamos alarmados por los 
posibles efectos globales de la radioactividad generada por la explosión de 
algunas superbombas de magnitud imaginable. Si las superbombas 
funcionasen, no habría límite inherente a la potencia destructiva que se pueda 
alcanzar con ellas. Por lo tanto, una superbomba podría convertirse en un 


arma para un genocidio. 1194] 
Estos argumentos no tenían ningún sentido para Edward 
Teller y John Wheeler. Los rusos debían estar avanzando 
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con la bomba de hidrógeno; si Norteamérica no se ponía 
también en marcha, el mundo libre podría encontrarse en 
gran peligro, creían ellos. 


La opinión de Teller y Wheeler prevaleció. El 10 de marzo 
de 1950, el presidente Truman ordenó un programa 
intensivo para desarrollar la super. 


Visto en retrospectiva, el diseño de los norteamericanos 
de 1949 para la super parece haber sido una receta para el 
fracaso, precisamente lo que el comité de Oppenheimer 
había sospechado. Sin embargo, puesto que no era seguro 
que fracasase, y puesto que no se conocía nada mejor, fue 
continuado intensamente hasta marzo de 1951, cuando 
Teller y Stanislaw Ulam idearon un diseño radicalmente 
nuevo que aparecía como una brillante promesa. 

La idea de Teller-Ulam era inicialmente sólo una idea para 
un diseño. Como ha dicho Hans Bethe, «nueve de cada diez 
ideas de Teller son inútiles. Necesita hombres con más 
juicio, incluso si son menos dotados, que seleccionen la 
décima idea, que a menudo es un golpe de genio»."*! Para 
comprobar si esta idea era un golpe de genio o un fiasco se 
hacía necesario adentrarse en un diseño concreto y detallado 
de una bomba, luego realizar cálculos extensivos con los 
ordenadores más grandes disponibles para ver si el diseño 
podía funcionar, y luego, si los cálculos predecían el éxito, 
construir y probar una bomba real. 


Se establecieron dos equipos para realizar los cálculos: 
uno en Los Álamos, el otro en la Universidad de Princeton. 
John Wheeler dirigió el equipo de Princeton. Su equipo 
trabajó día y noche durante varios meses para desarrollar un 
diseño completo de la bomba basado en la idea de Teller- 
Ulam, y verificar mediante cálculos por ordenador si el 
diseño funcionaría. Como recuerda Wheeler: 
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Hicimos una inmensa cantidad de cálculos. Estábamos utilizando las 
instalaciones de ordenadores de Nueva York, Filadelfia y Washington; de 
hecho, una fracción muy apreciable de la capacidad de computación de los 
Estados Unidos. Larry Wilets, John Toll, Ken Ford, Louis Henyey, Cari 


Hausman, Dick Olivier y otros trabajaron en tres sesiones de seis horas cada 


día para obtener resultados.[1%%] 


Cuando los cálculos dejaron claro que la idea de Teller- 
Ulam probablemente funcionaría, se convocó una reunión 
en el Institute for Advanced Study en Princeton (del que 
Oppenheimer era director) para presentar la idea al Comité 
Asesor General de Oppenheimer y a su organismo matriz, la 
Comisión de Energía Atómica de los Estados Unidos. Teller 
describió la idea, y luego Wheeler describió el diseño 
específico de su equipo y la explosión que predecía. 
Recuerda Wheeler: «Mientras yo empezaba a dar mi charla, 
Ken Ford corrió hacia la ventana desde el exterior, la levantó 
y pasó por ella este gran gráfico. Yo lo desenrollé y lo 
coloqué en la pared; mostraba el avance de la combustión 
termonuclear [tal como la habíamos calculado]... El comité 
no tenía otra opción que concluir que eso tenía sentido... 
Nuestro cálculo hizo cambiar de opinión a Oppie»."”” 


Oppenheimer ha descrito su propia reacción: 


El programa que teníamos en 1949 [la «receta para el fracaso»] era algo 
tortuoso sobre lo que se podía argumentar perfectamente que no tenía mucho 
sentido técnico. Por ello, también se podía argumentar que nadie lo querría 
aunque se lo diesen hecho. El programa de 1952 [el nuevo diseño basado en la 
idea de Teller-Ulam] era técnicamente tan correcto que uno no podía 
discutirlo. Las cuestiones a tratar ahora eran puramente las militares, los 


problemas humanos y políticos en los que nos veríamos implicados una vez 


que lo tuviésemos. 199) 


Dejando al margen sus profundos recelos sobre cuestiones 
éticas, Oppenheimer, con los demás miembros de su comité, 
cerraron filas junto a Teller, Wheeler y los proponentes de la 
super, y el proyecto continuó a un ritmo acelerado para 
construir y probar la bomba. Todo funcionó como habían 
pronosticado el equipo de Wheeler y los cálculos paralelos 
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hechos en Los Álamos. 


— an nn, 
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Una parte del equipo de diseño de la bomba de hidrógeno dirigido por John 
Wheeler en la Universidad de Princeton en 1952. Primera fila, de izquierda a 
derecha: Margaret Fellows, Margaret Murray, Dorothea Ruffel, Audrey Ojala, 
Christene Shack, Roberta Casey. Segunda fila: Walter Aron, William Clendenin, 
Solomon Bochner, John Toll, John Wheeler, Kenneth Ford. Tercera y cuarta 
filas: David Layzer, Lawrence Wilets, David Cárter, Edward Frieman, Jay 
Berger, John Mclntosh, Ralph Pennington, no identificado, Robert Goerss. (Foto 
de Howard Schrader; cortesía de Lawrence Wilets y John A. Wheeler). 


Los extensos cálculos del diseño del equipo de Wheeler 
fueron finalmente redactados como el documento secreto 
Project Matterhorn División B Report 31 o PMB-31. «Me 
contaron —dice Wheeler— que durante al menos diez años 
PMB-31 fue la biblia para el diseño de dispositivos 
termonucleares»"*” (bombas de hidrógeno). 

En 1949-1950, mientras Norteamérica estaba en un estado 
de pánico, y Oppenheimer, Teller y otros estaban debatiendo 
sobre si debería ponerse en marcha un programa intensivo 
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para desarrollar la super, la Unión Soviética ya estaba medio 
camino de un proyecto intensivo propio para la superbomba. 


En la primavera de 1948, quince meses antes! de la 
primera prueba de la bomba atómica soviética, Zel'dovich y 
su equipo en la Instalación habían realizado cálculos teóricos 
sobre un diseño de superbomba similar a la «receta para el 
fracaso» de los norteamericanos.'*1'%! En junio de 1948 se 
estableció en Moscú un segundos equipo para la 
superbomba!l'*! bajo el liderazgo de Igor Tamm, uno de los 
más eminentes físicos teóricos soviéticos. Sus miembros 
eran Vitaly Ginzburg (de quien oiremos hablar mucho en los 
capítulos 8 y 10), Andrei Sajarov (que se convertiría en un 
disidente en los años setenta, y luego en un héroe y santo 
soviético a finales de los ochenta y en los noventa), Semyon 
Relen'ky, y Yuri Romanov. Al equipo de Tamm se le 
encomendó la tarea de comprobar y refinar los cálculos del 
diseño del equipo de Zel'dovich. 


La actitud del equipo de Tamm hacia esta tarea se resume 
en una expresión de Belen'ky en aquella época: «Nuestro 
trabajo consiste en lamer el culo de Zel'dovich».** 
Zeldovich, con su paradójica combinación de una 
personalidad vigorosa y exigente y una extrema timidez 
política, no estaba entre los físicos soviéticos más populares. 
Pero sí estaba entre los más brillantes. Landau, quien como 
líder de un pequeño equipo subsidiario recibía 
ocasionalmente órdenes del equipo de Zel'dovich para 
analizar esta u otra faceta del diseño de la bomba, a veces se 
refería a él a sus espaldas como «esa zorra, Zel'dovich».** 
Zel'dovich, por el contrario, reverenciaba a Landau como un 
gran juez de la corrección de las ideas físicas, y como su 
mejor maestro —aunque Zel'dovich nunca había recibido 
ningún curso formal de él. 
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Sólo fueron necesarios algunos meses para que Sajarov y 
Ginzburg, en el equipo de Tamm, ideasen un diseño mucho 
mejor para una superbomba que la «receta para el fracaso» 
que Zel'dovich y los norteamericanos estaban siguiendo. 
Sajarov propuso construir la bomba como un pastel en capas 
con capas alternativas de un combustible de fisión pesado 
(uranio) y un combustible de fusión ligero, y Ginzburg 
propuso el deuteruro de litio (LiD) como combustible para la 
fusión.**! En el intenso estallido de la bomba, los núcleos de 
litio del LiD se fisionarían en dos núcleos de tritio, y estos 
núcleos de tritio, junto con el deuterio del LiD, se 
fusionarían a continuación para formar núcleos de helio, 
liberando enormes cantidades de energía. El uranio pesado 
reforzaría la explosión impidiendo que su energía escapase 
con demasiada rapidez, ayudando a comprimir el 
combustible de la fusión y añadiendo energía de fisión a la 
fusión. Cuando Sajarov presentó estas ideas, Zel'dovich 
percibió inmediatamente lo que daban de sí. El pastel en 
capas de Sajarov y el LiD de Ginzburg se convirtieron 
rápidamente en el centro del programa soviético de la 
superbomba. 


Para avanzar más rápidamente con la superbomba, 
Sajarov, Tamm, Belen'ky y Romanov recibieron la orden de 
trasladarse de Moscú a la Instalación. Pero no Ginzburg. La 
razón parece obvia: tres años antes Ginzburg se había casado 
con Nina Ilvanovna, una mujer vivaz y brillante que a 
principios de los años cuarenta había sido encarcelada bajo 
la acusación de conspirar para matar a Stalin. 
Supuestamente ella y sus compañeros conspiradores 
planeaban disparar a Stalin desde una ventana de la 
habitación donde ella vivía cuando él pasase por la calle 
Arbat. Cuando una troica de jueces se reunió para decidir su 
destino, se advirtió que su habitación no tenía ninguna 
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ventana que diese a la calle Arbat, de modo que, en una 
exhibición inusual de gracia, se le perdonó la vida; 
simplemente fue sentenciada a prisión y luego al exilio, pero 
no a muerte. Presumiblemente, su encarcelamiento y exilio 
fueron suficiente para salpicar a Ginzburg, el inventor del 
combustible LiD para la bomba, y dejarle fuera de la 
Instalación. Ginzburg, que prefería la investigación en física 
básica al diseño de la bomba, se alegró, y el mundo de la 
ciencia cosechó las recompensas: mientras Zel'dovich, 
Sajarov y Wheeler se concentraban en las bombas, Ginzburg 
resolvía el misterio de cómo se propagan los rayos cósmicos 
en nuestra galaxia y, junto con Landau, utilizó las leyes de la 
mecánica cuántica para explicar el origen de la 
superconductividad. 


En 1949, cuando el proyecto de la bomba atómica 
soviética empezó a dar resultados, Stalin ordenó que todos 
los recursos del Estado soviético fuesen asignados, sin pausa, 
al programa para construir la superbomba. El trabajo de 
esclavos de los zeks, las instalaciones de investigación 
teórica, las instalaciones de fabricación, las instalaciones de 
verificación, los múltiples equipos de físicos dedicados a 
cada aspecto del diseño y la construcción, todo debía ser 
concentrado para intentar superar a los norteamericanos en 
la bomba de hidrógeno. Los norteamericanos, en pleno 
debate sobre si poner en marcha un programa intensivo 
sobre la super, no sabían nada de esto. Sin embargo, los 
norteamericanos tenían una tecnología superior y una 
ventaja de partida. 


El 1 de noviembre de 1952, los norteamericanos hicieron 
explosionar un dispositivo similar a una bomba de 
hidrógeno denominado en clave Mike. Mike estaba diseñado 
para verificar la idea de 1951 de Teller-Ulam, y estaba 
basado en los cálculos del diseño del equipo de Wheeler y el 
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equipo paralelo en Los Álamos. Utilizaba deuterio líquido 
como su combustible principal. Para licuar el deuterio y 
bombearlo hasta la región de la explosión se requería un 
enorme aparato similar a una factoría. Por consiguiente, ésta 
no era el tipo de bomba que uno puede transportar en un 
avión o un misil. En cualquier caso, destruyó totalmente la 
isla de Elugelab en el atolón Eniwetok en el océano Pacífico; 
era 800 veces más potente que la bomba que mató a más de 
100 000 personas en Hiroshima.!**! 


El 5 de marzo de 1953, Radio Moscú anunció, entre música 
fúnebre, que José Stalin había muerto. Hubo júbilo en 
Norteamérica y dolor en la Unión Soviética. Andrei Sajarov 
escribió a su esposa Klava: «Estoy bajo el efecto de la muerte 
de un gran hombre. Estoy pensando en su humanidad».!"*”. 


El 12 de agosto de 1953, los soviéticos hicieron 
explosionar su primera bomba de hidrógeno en 
Semipalatinsk. Apodada Joe-4 por los norteamericanos, 
utilizaba el diseño de pastel en capas de Sajarov y el 
combustible de fusión a base de LiD de Ginzburg, y era 
suficientemente pequeña para poder ser transportada en un 
avión. Sin embargo, el combustible de Joe-4 no sufría la 
ignición por el método de Teller-Ulam, y como resultado 
Joe-4 era bastante menos potente que el Mike 
norteamericano: «sólo» alrededor de 30  Hiroshimas, 
comparado con las 800 Hiroshimas de Mike. 

De hecho, en el lenguaje de los físicos que diseñaron la 
bomba norteamericana, Joe-4 no era una bomba de 
hidrógeno en absoluto; era una bomba atómica amplificada, 
es decir, una bomba atómica cuya potencia se amplifica 
mediante la inclusión de algún combustible de fusión. Tales 
bombas atómicas amplificadas ya formaban parte del arsenal 
norteamericano, y los norteamericanos se negaron a 
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considerarlas como bombas de hidrógeno porque su diseño 
de pastel en capas no las hacía capaces de producir la 
ignición de una cantidad de combustible de fusión 
arbitrariamente grande. No había forma de hacer que este 
diseño constituyese, por ejemplo, un «arma del juicio final» 
miles de veces más potente que la de Hiroshima. 


Pero 30 Hiroshimas no es una cantidad a despreciar, ni lo 
era la transportabilidad. Joe-4 era en realidad un arma 
terrible, y Wheeler y otros norteamericanos dieron un 
suspiro de alivio al ver que, gracias a su propia y auténtica 
superbomba, el nuevo dirigente soviético, Georgi Malenkov, 
no podría amenazar a Norteamérica con ella. 


El 1 de marzo de 1954, los norteamericanos explosionaron 
su primera superbomba transportable y alimentada con LiD. 
Su nombre en clave era Bravo y, como Mike, se basaba en los 
cálculos del diseño de los equipos de Wheeler y Los Álamos 
y hacía uso de la idea de Teller-Ulam. Su energía explosiva 
era de 1300 Hiroshimas. 

En marzo de 1954, Sajarov y Zel'dovich concibieron 
conjuntamente (independientemente de los 
norteamericanos) la idea de Teller-Ulam,"*! y en unos pocos 
meses los recursos soviéticos se concentraron en mejorarla 
para conseguir una auténtica superbomba, una que pudiera 
tener una potencia destructiva tan grande como cualquiera 
pudiese desear. Sólo llevó dieciocho meses completar el 
diseño y construir la bomba. Fue detonada el 23 de 
noviembre de 1955, con la energía explosiva de 300 
Hiroshimas. 

Como había sospechado el Comité Asesor General de 
Oppenheimer, en su oposición al programa intensivo para la 
super, estas bombas enormemente potentes — y la 
monstruosa arma de 5000 Hiroshimas explosionada más 
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adelante por los soviéticos en un intento de intimidar a John 
Kennedy— no han sido muy atractivas ni para el estamento 
militar de Estados Unidos ni para el de la URSS. Las armas 
habituales de los arsenales ruso y norteamericano son 
alrededor de 30 Hiroshimas, y no de miles. Aunque son 
verdaderas bombas de hidrógeno, no son más potentes que 
una bomba atómica grande. Los militares no necesitaban ni 
deseaban un dispositivo del «juicio final». El único uso de 
tal dispositivo sería la intimidación psicológica del 
adversario —pero la intimidación puede ser una cuestión 
seria en un mundo con líderes como Stalin. 


El 2 de julio de 1953, Lewis Strauss, un miembro de la 
Comisión de Energía Atómica que había peleado 
amargamente con Oppenheimer a propósito del programa 
intensivo para la super, fue nombrado presidente de la 
Comisión. Una de sus primeras actuaciones en su nuevo 
cargo consistió en ordenar la retirada de todo el material 
reservado de la oficina de Oppenheimer en Princeton. 
Strauss y muchos otros en Washington sospechaban 
profundamente de la lealtad de Oppenheimer. ¿Cómo podía 
un hombre leal a Norteamérica oponerse al programa de la 
super, como él había hecho antes de que el equipo de 
Wheeler demostrase que la idea de Teller-Ulam iba a 
funcionar? William Borden, que había sido consejero jefe del 
Comité Conjunto del Congreso para la Energía Atómica 
durante el debate de la super, envió una carta a J. Edgar 
Hoover diciendo: «El propósito de esta carta es exponer mi 
propia opinión exhaustivamente meditada, basada en años 
de estudio de la evidencia reservada disponible: creo que es 
más probable que J. Robert Oppenheimer sea un agente de la 
Unión Soviética que lo contrario». La credencial de 
seguridad de Oppenheimer fue cancelada, y en abril y mayo 
de 1954, simultáneamente con las primeras pruebas 
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norteamericanas con bombas de hidrógeno transportables, la 
Comisión de Energía Atómica celebró audiencias para 
determinar si Oppenheimer era o no un riesgo para la 
seguridad. 


En la época de las audiencias Wheeler estaba en 
Washington por otros motivos. Él no estaba implicado de 
ningún modo. Sin embargo, Teller, un íntimo amigo 
personal, fue a la habitación del hotel de Wheeler la noche 
anterior a su testimonio, y pasaron horas dando vueltas por 
la habitación. Si Teller decía lo que realmente pensaba, 
causaría un grave perjuicio a Oppenheimer. Pero ¿cómo 
podía no decirlo? Wheeler no tenía dudas; en su opinión, la 
integridad de Teller le obligaría a testificar en pleno. 


Wheeler acertó. Al día siguiente Teller, adoptando un 
punto de vista que Wheeler comprendía, dijo: 


En gran número de ocasiones he visto actuar al doctor Oppenheimer... de 
una forma que para mí resultaba extraordinariamente difícil de comprender. 
Yo discrepaba absolutamente de él en numerosas cuestiones y sus acciones 
francamente me resultaban confusas y complicadas. En este sentido creo que 
preferiría ver los intereses vitales del país en unas manos que yo pudiera 
comprender mejor, y por consiguiente tener más confianza..., Creo, y esto es 
simplemente una cuestión de creencia y no tengo ninguna prueba de ello, 
ninguna información real detrás de esta creencia, que el carácter del doctor 
Oppenheimer es tal que él no haría consciente y voluntariamente nada 
enfocado a poner en peligro la seguridad de este país. Por lo tanto, en la 
medida en que su pregunta pueda insinuar esto, yo diría que no veo ninguna 
razón para negar la credencial. Si de lo que se trata es de la prudencia y juicio 


demostrados en las actuaciones desde 1945, entonces yo diría que sería más 
[149] 


prudente no conceder la credencial. 





RECUADRO 6.2 
¿Por qué los físicos soviéticos 
construyeron la bomba para Stalin? 


¿Por qué Zel'dovich, Sajarov y otros grandes físicos 
soviéticos trabajaron tan duramente para construir 
bombas atómicas y bombas de hidrógeno para Stalin? 
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Stalin fue responsable de las muertes de millones de 
ciudadanos soviéticos: 6 o 7 millones de campesinos y 
kulaks en la colectivización forzada de comienzos de los 
años treinta, 2,5 millones de los estamentos superiores 
del ejército, el gobierno y la sociedad en el Gran Terror 
de 1937-1939, 10 millones de todas las capas de la 
sociedad en las cárceles y los campos de trabajo entre 
los años treinta y los cincuenta. ¿Cómo pudo cualquier 
físico, en buena conciencia, poner el arma definitiva en 
las manos de un hombre tan malvado? 

Quienes plantean tales preguntas olvidan o ignoran 
las condiciones —físicas y psicológicas— que imperaban 
en la Unión Soviética a finales de los años cuarenta y 
comienzos de los cincuenta: 


1. La Unión Soviética acababa de salir de la guerra 
más sangrienta y devastadora de su historia —una 
guerra en la que Alemania, el agresor, había 
matado a 27 millones de soviéticos y había 
convertido en terreno baldío su patria— cuando 
Winston Churchill disparó una primera salva de la 
guerra fría: en un discurso en Fulton, Missouri, el 
5 de marzo de 1946, Churchill advirtió a Occidente 
sobre la amenaza soviética y acuñó el término 
«telón de acero» para describir las fronteras que 
Stalin había establecido en torno a su imperio. La 
maquinaria propagandística de Stalin exprimió 
todo lo que pudo el discurso de Churchill, creando 
un profundo temor entre los ciudadanos 
soviéticos acerca de un posible ataque de los 
británicos y los norteamericanos. Los 
norteamericanos, afirmaba la propaganda 
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subsiguiente, *2 


estaban planeando una guerra 
nuclear contra la Unión Soviética, con cientos de 
bombas atómicas, transportadas en aviones y 
apuntadas sobre centenares de ciudades 
soviéticas. La mayoría de los físicos soviéticos 
creyeron la propaganda y aceptaron la absoluta 
necesidad de que la Unión Soviética crease armas 
nucleares para protegerse contra una repetición 
de la devastación de Hitler. 

La maquinaria del Estado de Stalin fue tan efectiva 
en el control de la información y en el lavado de 
cerebro, incluso a los científicos destacados, que 
pocos de ellos comprendieron la maldad del 
hombre. Stalin fue reverenciado por la mayoría de 
los físicos soviéticos (incluso Sajarov), así como 
por la mayoría de los ciudadanos soviéticos, como 
el Gran Líder. un duro pero benevolente dictador 
que había sido el cerebro de la victoria sobre 
Alemania y protegería a su pueblo contra un 
mundo hostil. Los físicos soviéticos eran 
terriblemente conscientes de que el mal 
impregnaba los niveles más bajos del gobierno: la 
más leve denuncia por parte de alguien a quien 
apenas se conocía podía enviarle a uno a la cárcel, 
y con frecuencia a la muerte. (A finales de los 
años sesenta, Zel'dovich recordaba para mí cómo 
era aquello: «La vida es ahora tan maravillosa — 
decía—; ya nadie llama a la puerta a mitad de la 
noche, y los amigos ya no desaparecen para no 
volverse a oír hablar de ellos nunca más»). Pero 
muchos físicos creían que la fuente de este mal no 
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podía ser el Gran Líder; debían ser otros por 
debajo de él. (Landau lo sabía mejor; había 
aprendido mucho en la cárcel. Pero, destruido 
psicológicamente por su encarcelamiento, 
raramente hablaba de la responsabilidad de Stalin 
y, cuando lo hacía, sus amigos no le creían.) 

. Aunque uno viviese una vida de temor, la 
información estaba tan férreamente controlada 
que uno no podía deducir la enormidad de las 
víctimas que estaba causando Stalin. Estas 
víctimas sólo se llegaron a conocer en la época de 
glasnost de Gorbachov, a finales de los ochenta. 

. Muchos físicos soviéticos eran «fatalistas». No 
pensaban en estas cuestiones en absoluto. La vida 
era tan dura que uno simplemente luchaba para 
seguir adelante, haciendo su trabajo lo mejor que 
podía, cualquiera que pudiera ser. Además, el 
desafío técnico de imaginar cómo hacer una 
bomba que funcionase era fascinante, y había 
cierta alegría en disfrutar de la camaradería del 
equipo de diseño y el prestigio y salario sustancial 
que producía el trabajo propio. 





Casi todos los demás físicos que testificaron lo hicieron 
inequívocamente en apoyo de Oppenheimer, y se quedaron 
estupefactos ante el testimonio de Teller. A pesar de esto, y 
a pesar de la ausencia de evidencia creíble de que 
Oppenheimer fuera «un agente de la Unión Soviética», se 
impuso el clima de los tiempos: Oppenheimer fue declarado 
un riesgo para la seguridad y se le negó la restitución de su 


credencial de seguridad. 


la mayoría de los físicos norteamericanos, 
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Oppenheimer se convirtió al instante en un mártir y Teller 
en un villano. Teller sufriría el ostracismo de la comunidad 
física para el resto de su vida. Pero para Wheeler, el mártir 
fue Teller: había «tenido el valor de expresar su juicio 
honesto, poniendo la seguridad de su país por delante de la 
solidaridad de la comunidad de los físicos», creía Wheeler. 
Tal testimonio, en opinión de Wheeler, «merecía 
consideración», no el ostracismo. Andrei Sajarov, treinta 
y cinco años más tarde, coincidiría en esta opinión. 1091 


El nacimiento de un agujero negro: 


una comprensión más profunda 


Wheeler y Oppenheimer no sólo diferían profundamente 
en cuestiones de seguridad nacional; también diferían 
profundamente en su enfoque de la física teórica. Mientras 
Oppenheimer escarbaba en las predicciones de la ley física 
bien establecida. A Wheeler le animaba un profundo prurito 
de saber qué hay más allá de la ley bien establecida. 
Continuamente estaba indagando con su mente en el 
dominio donde las leyes conocidas fallaban y nuevas leyes 
entraban en juego. Trataba de atajar hacia el siglo XXI, captar 
una idea de cómo podrían ser las leyes de la física más allá 
de las fronteras del siglo xx. 


De todos los lugares en donde se podía captar una idea tal, 
ninguno le parecía más prometedor a Wheeler, desde los 
años cincuenta en adelante, que la frontera entre la 
relatividad general (el dominio de lo grande) y la mecánica 
cuántica (el dominio de lo pequeño). La relatividad general y 
la mecánica cuántica no encajaban mutuamente de una 
forma lógicamente consistente. Eran como las filas y las 
columnas de un crucigrama antes de que uno intente 
resolverlo. Uno tiene un conjunto provisional de palabras 
escritas en las filas y un conjunto provisional escrito en las 
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columnas, y uno descubre una inconsistencia lógica en 
algunas intersecciones de filas y columnas: donde la palabra 
MECÁNICA en una columna pide una N, la palabra 
GENERAL en una fila pide una E; donde la palabra 
CUÁNTICA en una columna pide una l, la palabra 
GENERAL en una fila pide otra E. Mirando la fila y la 
columna resulta obvio que una u otra o las dos deben ser 
cambiadas para tener una consistencia. Análogamente, 
mirando las leyes de la relatividad general y las leyes de la 
mecánica cuántica resultaba obvio que una u otra o las dos 
debían cambiarse para hacerlas encajar lógicamente. Si 
pudiese lograrse un encaje semejante, la unión resultante de 
la relatividad general y de la mecánica cuántica daría lugar a 
un nuevo y poderoso conjunto de leyes que los físicos 
llamaban gravedad cuántica. Sin embargo, la comprensión de 
los físicos de cómo casar la relatividad general con la 
mecánica cuántica era tan primitiva en los años cincuenta 
que, a pesar del gran esfuerzo, nadie estaba haciendo 
muchos progresos. 
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También era lento el progreso en el intento de entender 
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los ladrillos fundamentales de los núcleos atómicos: el 
neutrón, el protón, el electrón, y la plétora de otras 
partículas elementales que estaban apareciendo en los 
aceleradores de partículas. 


Wheeler soñaba con saltar por encima de estos puntos 
muertos y atrapar una idea de la naturaleza de la gravedad 
cuántica y, simultáneamente, de la naturaleza de las 
partículas elementales. Esta idea, pensaba él, podría surgir 
de la búsqueda en aquellos lugares de la física teórica en 
donde abundan las paradojas. De la resolución de una 
paradoja resulta una comprensión profunda. Cuanto más 
profunda es la paradoja, más probable es que la comprensión 
resulte estar más allá de las fronteras del siglo xx. 


Fue esta idea la que llevó a Wheeler, nada más salir del 
trabajo de la superbomba, a completar con Harrison y 
Wakano los huecos que faltaban en nuestro conocimiento de 
las estrellas frías muertas (capítulo 5); y fue con esta actitud 
que Wheeler contempló el resultante «destino de las grandes 
masas». Aquí había una profunda paradoja del tipo que 
Wheeler estaba buscando: ninguna estrella fría muerta 
puede ser más masiva que alrededor de 2 soles; y, pese a ello, 
parece que en los cielos abundan estrellas calientes mucho 
más masivas que esto, estrellas que algún día deben 
enfriarse y morir. Oppenheimer, en su estilo directo, había 
preguntado a las leyes bien establecidas de la física que 
sucede con tales estrellas, y había obtenido (con Snyder) una 
respuesta que resultaba escandalosa para Wheeler. Esto 
reforzó la convicción de Wheeler de que aquí, en los 
destinos de las grandes masas, podría captar una idea de la 
física más allá de las fronteras del siglo xx. Wheeler tenía 
razón, como veremos en los capítulos 12 y 13. 


Wheeler tenía fuego en su interior: una necesidad 
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profunda e incesante de saber el destino de las grandes 
masas y conocer si ese destino podría desvelar los misterios 
de la gravedad cuántica y las partículas elementales. 
Oppenheimer, por el contrario, parecía no estar muy 
preocupado en 1958. Él creía en sus propios cálculos con 
Snyder pero no vio la necesidad de ir más allá ni de obtener 
una comprensión más profunda. Quizá estaba cansado de las 
intensas batallas de las dos décadas precedentes, batallas 
para el diseño de armas, batallas políticas, batallas 
personales. Quizá se sentía intimidado ante los misterios de 
lo desconocido. En cualquier caso, nunca más contribuiría 
con respuestas. La antorcha estaba pasando a una nueva 
generación. El legado de Oppenheimer se convertiría en el 
punto de partida de Wheeler; y en la URSS, el legado de 
Landau se convertiría en el punto de partida de Zel'dovich. 


En su confrontación con Oppenheimer en Bruselas en 
1958, Wheeler afirmó que los resultados de Oppenheimer- 
Snyder no eran dignos de crédito. ¿Por qué? Por sus 
profundas simplificaciones (figura 6.3, supra). Más 
concretamente (Oppenheimer había supuesto desde el 
principio que la estrella en implosión no tenía ningún tipo 
de presión. Sin presión, era imposible que el material en 
implosión formase ondas de choque (el análogo a las olas 
marinas rompientes, con su espuma). Sin presión ni ondas 
de choque, no había ninguna forma de que el material en 
implosión se calentara. Sin calor ni presión, no había forma 
de que se desencadenasen reacciones nucleares y ninguna 
forma de emitir radiación. Sin radiación derramada, y sin la 
expulsión de material hacia el exterior debida a las 
reacciones nucleares, la presión o las ondas de choque, no 
había forma de que la estrella perdiese masa. Prohibiendo 
desde el principio que hubiese pérdida de masa, no había 
forma de que la estrella masiva pudiese reducirse por debajo 
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de los 2 soles y convertirse en una estrella de neutrones fría 
y muerta. No sorprende que la estrella en implosión de 
Oppenheimer hubiese formado un agujero negro, razonaba 
Wheeler; ¡sus simplificaciones no le dejaban otra 
alternativa! 


En 1939, cuando Oppenheimer y Snyder realizaron su 
trabajo, había sido imposible calcular los detalles de la 
implosión con una presión realista (presión térmica, presión 
de degeneración y presión producida por la fuerza nuclear), 
y con reacciones nucleares, ondas de choque, calor, 
radiación y expulsión de masa. Sin embargo, los trabajos 
sobre el diseño de armas nucleares de los veinte años 
posteriores proporcionaron justamente las herramientas 
necesarias. Presión, reacciones nucleares, ondas de choque, 
calor, radiación y expulsión de masa eran todas ellas 
características fundamentales de una bomba de hidrógeno; 
sin ellas, una bomba no explosionaría. Para diseñar una 
bomba había que incorporar estas cosas en los cálculos del 
ordenador. El equipo de Wheeler, por supuesto, lo había 
hecho. Por lo tanto, hubiera sido natural para el equipo de 
Wheeler volver ahora a escribir sus programas de ordenador 
para que, en lugar de simular la explosión de una bomba de 
hidrógeno, simularan la implosión de una estrella masiva. 


Hubiera sido natural... si el equipo existiera todavía. Sin 
embargo, el equipo estaba ahora desperdigado; habían 
redactado su informe PMB-31 y se habían dispersado para 
enseñar, hacer investigación en física o convertirse en 
administradores en una amplia variedad de universidades y 
laboratorios del gobierno. 


Los expertos en el diseño de la bomba norteamericana 
estaban ahora concentrados en Los Alamos, y en un nuevo 
laboratorio del gobierno en Livermore, California. En 


347 


Livermore, a finales de los años cincuenta, Stirling Colgate 
quedó fascinado por el problema de la implosión estelar. 
Con el apoyo de Edward Teller, y en colaboración con 
Richard White y posteriormente Michael May, Colgate se 
propuso simular semejante implosión en un ordenador. Las 
simulaciones de Colgate-White-May mantenían algunas de 
las simplificaciones de Oppenheimer: insistieron desde el 
principio en que la estrella en implosión fuera esférica y sin 
rotación. Sin esta restricción, sus cálculos hubieran sido 
enormemente más difíciles. Sin embargo, sus simulaciones 
tuvieron en cuenta todas las cosas que preocupaban a 
Wheeler —presión, reacciones nucleares, ondas de choque, 
calor, radiación, expulsión de masa— y lo hicieron 
apoyándose fuertemente en la experiencia del diseño de la 
bomba y los códigos de computación. Perfeccionar las 
simulaciones requirió varios años de esfuerzo, pero a 
comienzos de los años sesenta ya estaban funcionando 
correctamente. 


Un día a principios de los años sesenta, John Wheeler 
entró corriendo en la clase de relatividad en la Universidad 
de Princeton a la que yo asistía como estudiante licenciado. 
Llegaba un poco tarde, pero sonreía con placer. Acababa de 
regresar de una visita a Livermore donde había visto los 
resultados de las simulaciones más recientes de Colgate, 
White y May. Con excitación en su voz dibujó en la pizarra 
un diagrama tras otro explicando lo que sus amigos de 
Livermore habían aprendido. 


Cuando la estrella en implosión tenía una masa pequeña, 
desencadenaba una explosión de supernova y formaba una 
estrella de neutrones precisamente de la forma que Fritz 
Zwicky había especulado treinta años antes. Cuando la masa 
de la estrella era mucho mayor que el máximo de 2 soles 
para una estrella de neutrones, la implosión —a pesar de su 
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presión, reacciones nucleares, ondas de choque, calor y 
radiación— producía un agujero negro.!'" Y el nacimiento 
del agujero negro era notablemente similar al altamente 
simplificado que había sido calculado veinticinco años antes 
por Oppenheimer y Snyder. Vista desde fuera, la implosión 
se frenaba y se quedaba congelada en la circunferencia 
crítica, pero vista por alguien en la superficie de la estrella, 
la implosión no se congelaba en absoluto. La superficie de la 
estrella se contraía a través de la circunferencia crítica y 
seguía hacia adentro sin vacilación. 


Wheeler, de hecho, ya se esperaba este comportamiento, 
Otras intuiciones (que serán descritas más adelante) le 
habían convertido de un crítico de los agujeros negros de 
Oppenheimer en un defensor entusiasta. Pero aquí había, 
por primera vez, una prueba concreta de una simulación 
realista por ordenador: la implosión debía producir agujeros 
negros. 


¿Se alegró Oppenheimer por la conversión de Wheeler? Él 
mostró poco interés y poca satisfacción. En una conferencia 
internacional en Dallas, Texas, en diciembre de 1963, con 
ocasión del descubrimiento de los cuásares (capítulo 9), 
Wheeler dio una larga charla sobre la implosión estelar. En 
su charla describió con entusiasmo los cálculos de 
Oppenheimer y Snyder de 1939. Oppenheimer asistía a la 
conferencia, pero durante la exposición de Wheeler se sentó 
en un sofá en el corredor charlando con amigos sobre otras 
cuestiones. Treinta años más tarde, Wheeler recuerda la 
escena con tristeza en sus ojos y en su voz. 

A finales de los años cincuenta, Zel'dovich empezó a 
sentirse aburrido con el trabajo de diseño de armas. La 
mayoría de los problemas realmente interesantes estaban 
resueltos. En busca de nuevos desafíos hacía incursiones 
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cuando podía en la teoría de las partículas elementales y, 
más adelante, en astrofísica mientras seguía dirigiendo su 
equipo de diseño de la bomba en la Instalación así como otro 
equipo que hacía cálculos subsidiarios para la bomba en el 
Instituto de Matemáticas Aplicadas de Moscú. 


En su trabajo en el diseño de la bomba, Zel'dovich 
acribillaba a su equipo con ideas, y los miembros del equipo 
hacían cálculos para ver si las ideas funcionaban. «Las 
chispas de Zel'dovich y la gasolina de su equipo», era como 
lo describía Ginzburg. Cuando se pasó a la astrofísica, 
Zel'dovich mantuvo este estilo. 


La implosión estelar estaba entre los problemas 
astrofísicos que captaron la fantasía de Zel'dovich. Era obvio 
para él, como lo era para Wheeler, Colgate, White y May en 
Norteamérica, que las herramientas del diseño de la bomba 
de hidrógeno se adecuaban perfectamente a la simulación 
matemática de estrellas en implosión. 

Para hacer encajar los detalles de una implosión estelar 
realista, Zel'dovich reunió a varios colegas jóvenes: Dmitri 
Nadezhin y Vladimir Imshennik en el instituto de 
Matemáticas Aplicadas, y Mikhail Podurets en la Instalación. 
En una serie de intensas discusiones les mostró su idea de 
cómo podría simularse la implosión en un ordenador, 
incluyendo todos los efectos claves que fueron tan 
importantes para la bomba de hidrógeno: presión, reacciones 
nucleares, ondas de choque, calor, radiación, expulsión de 
masa. 


Estimulados por estas discusiones, Imshennik y Nadezhin 
simularon la implosión de estrellas con masa pequeña; y 
verificaron, independientemente de Colgate y White en 
Norteamérica, las conjeturas de Zwicky sobre las 
supernovas. Paralelamente, Podurets simuló la implosión de 
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una estrella masiva. Los resultados de Podurets, publicados 
casi simultáneamente con los de May y White en 
Norteamérica, eran prácticamente idénticos a los de los 
norteamericanos.” No cabía ninguna duda, la implosión 
produce agujeros negros y lo hace precisamente de la forma 
que Oppenheimer y Snyder habían afirmado. 


La adaptación de los códigos del diseño de la bomba para 
simular la implosión estelar es precisamente una de las 
muchas conexiones íntimas entre las armas nucleares y la 
astrofísica. Estas conexiones eran obvias para Sajarov en 
1948. Al ordenársele que se uniese al equipo de diseño de la 
bomba de Tamm, se embarcó en un estudio de la astrofísica 
para prepararse. Mi propio olfato cayó en la pista de las 
conexiones de forma inesperada en 1969. 


Realmente nunca quise saber cuál era la idea de Teller- 
Ulam/Sajarov-Zel'dovich. La superbomba, aquella que en 
virtud de su idea podría «ser arbitrariamente potente», me 
parecía obscena y ni siquiera quería especular sobre su 
forma de funcionamiento. Pero mi búsqueda por entender 
los posibles papeles de las estrellas de neutrones en el 
Universo llevaron la idea de Teller-Ulam a mi conciencia. 

Varios años antes, Zel'dovich había señalado que el gas 
del espacio interestelar o una estrella vecina, si caía en una 
estrella de neutrones, se calentaría y brillaría intensamente: 
se haría tan caliente, de hecho, que radiaría principalmente 
rayos X de alta energía en lugar de luz menos energética. El 
gas en caída controla el ritmo de emisión de rayos X, 
razonaba Zel'dovich, y a la inversa, los rayos X salientes 
controlan el ritmo de caída del gas. De este modo, ambos, 
gas y rayos X, cooperan, produciendo un flujo autorregulado 
estacionario. Si el gas cae a un ritmo demasiado alto, 
entonces producirá grandes cantidades de rayos X, y los 
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rayos X emitidos golpearán al gas en caída produciendo una 
presión hacia fuera que frenará la caída del gas (figura 6.4a). 
Por el contrario, si el gas cae a un ritmo demasiado bajo, 
entonces producirá tan pocos rayos X que serán incapaces 
de frenar la caída del gas, de modo que el ritmo de caída 
aumentará. Existe sólo un único ritmo de caída del gas, ni 
demasiado alto ni demasiado bajo, para el que los rayos X y 
el gas están en equilibrio mutuo. 


Esta imagen del flujo de gas y de rayos X me confundía. 
Yo sabía muy bien que si, en la Tierra, uno trata de soportar 
un fluido denso, tal como el mercurio líquido, mediante un 
fluido menos denso, tal como el agua, situado debajo del 
primero, rápidamente se formarán lenguas de mercurio que 
penetrarán en el agua: el mercurio  descenderá 
atropelladamente y el agua subirá desordenadamente (figura 
6.4b). Este fenómeno se denomina inestabilidad de Rayleigh- 
Taylor. En la imagen de Zel'dovich, los rayos X eran como el 
agua de baja densidad y el gas en caída era como el mercurio 
de alta densidad. ¿No se formarían lenguas de gas que 
penetraran a través de los rayos X, y no pasaría entonces el 
gas libremente por entre estas lenguas destruyendo el flujo 
autorregulado de Zel'dovich? (figura 6.4c). Un cálculo 
detallado con las leyes de la física podría decirme si esto 
sucede, pero semejante cálculo sería muy complejo y 
requeriría mucho tiempo; por ello, en lugar de calcular, se lo 
pregunté a Zel'dovich una tarde de 1969, cuando estábamos 
discutiendo de física en su apartamento en Moscú. 
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Gas en caída frenado Inestabilidad 
por los rayos X de Rayleigh-Taylor ? 


> Estrella de 
nelitrones 








Rayos X 
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6.4. a) El gas que cae en una estrella de neutrones es frenado por la presión 
de los rayos X emitidos. b) El mercurio líquido tratando de caer en el campo 
gravitatorio de la Tierra es sustentado por el agua que hay bajo él; resulta una 
inestabilidad de Rayleigh-Taylor. c) ¿Es posible que exista también una 
inestabilidad de Rayleigh-Taylor cuando el gas que cae es sustentado por los 
rayos X de una estrella de neutrones? 


Zel'dovich se mostró un poco incómodo cuando planteé la 
cuestión, pero su respuesta fue firme: «No, Kip, eso no 
ocurre. No existen lenguas en los rayos X. El flujo de gas es 
estable». «¿Cómo lo sabes, Vakov Borisovich?», pregunté. 
Sorprendentemente no obtuve respuesta. Parecía evidente 
que Zel'dovich o alguien había hecho un cálculo detallado o 
un experimento que mostrase que los rayos X pueden 
presionar sobre el gas sin que lenguas de Rayleigh-Taylor 
destruyan el empuje, pero Zel'dovich no pudo indicarme 
ningún cálculo o experimento semejante en la literatura 
publicada, ni me describió la física detallada de lo que 
ocurre. ¡Qué poco característico de él! 


Unos pocos meses después, yo estaba escalando en las 
Sierras altas en California con Stirling Colgate. (Colgate es 
uno de los mayores expertos norteamericanos sobre flujos 
de fluidos y radiación, estuvo profundamente implicado en 
los últimos pasos del trabajo de la  superbomba 
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norteamericana, y fue uno de los tres físicos de Livermore 
que había simulado una implosión de una estrella en un 
ordenador). Mientras escalábamos, planteé a Colgate la 
misma cuestión que había preguntado a Zel'dovich y me dio 
la misma respuesta: el flujo es estable; el gas no puede evitar 
la fuerza de los rayos X desarrollando lenguas. «¿Cómo lo 
sabes, Stirling?», pregunté. «Ha sido demostrado», 
respondió. «¿Dónde puedo encontrar los cálculos o los 
experimentos?», pregunté. «No lo sé...». 


«Eso es muy curioso» —le dije a Stirling—. «Zel'dovich 
me dijo exactamente lo mismo, que el flujo es estable. Pero, 
como tú, tampoco me dio ninguna prueba». «¡Oh! Eso es 
fascinante. De modo que Zel'dovich lo sabía realmente», 
dijo Stirling. 

Y entonces yo también lo supe. No había querido saberlo. 
Pero la conclusión era inevitable. La idea de Teller-Ulam 
debía consistir en utilizar rayos X, emitidos en el primer 
microsegundo del desencadenamiento de la fisión (bomba 
atómica), para calentar, ayudar a comprimir y provocar la 
ignición del combustible de fusión de la superbomba (figura 
6.5). El que esto es, de hecho, parte de la idea de Teller-Ulam 
fue confirmado en los años ochenta en varias publicaciones 
norteamericanas a las que se levantó el secreto; de otro 
modo yo no lo hubiese mencionado aquí. 
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Explosión por fisión 
(bomba atómica disparadora) 
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Combustible de fusión 
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6.5. Diagrama esquemático que muestra un aspecto de la idea de Teller- 
Ulam/Sajarov-Zel'dovich para el diseño de una bomba de hidrógeno: una 
explosión alimentada por fisión (desencadenada por una bomba atómica) 
produce intensos rayos X que son concentrados de alguna manera sobre el 
combustible de fusión (deuteruro de litio, LiD). Los rayos X calientan 
presumiblemente el combustible de fusión y ayudan a comprimirlo lo suficiente 
para que tengan lugar reacciones de fusión. La tecnología para concentrar los 
rayos X y otros problemas prácticos son tan formidables que aun conociendo 
este elemento del «secreto» de Teller-Ulam, uno sólo ha recorrido una distancia 
infinitesimal del camino hacia la construcción de una superbomba operativa. 


¿Qué es lo que convirtió a Wheeler de un escéptico sobre 
los agujeros negros en un creyente y defensor? Las 
simulaciones por ordenador de estrellas en implosión fueron 
sólo la validación final de su conversión. Mucho más 
importante fue la ruptura de un bloqueo mental. Este 
bloqueo mental imperó en la comunidad mundial de físicos 
teóricos desde los años veinte hasta los cincuenta. Fue 
alimentado en parte por la misma singularidad de 
Schwarzschild que estaba siendo entonces utilizada para un 
agujero negro. Fue también alimentado por la misteriosa y 
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aparentemente paradójica conclusión de los cálculos 
simplificados de Oppenheimer y Snyder, según la cual una 
estrella en implosión se congela para siempre en la 
circunferencia crítica («singularidad de Schwarzschild») 
desde el punto de vista de un observador externo estático, 
pero implosiona rápidamente a través del punto de 
congelación y hacia dentro desde el punto de vista de un 
observador en la superficie de la estrella. 


En Moscú, Landau y sus colegas, aunque creyendo en los 
cálculos de Oppenheimer y Snyder, tenían graves 
dificultades para reconciliar estos dos puntos de vista. «Tú 
no te puedes imaginar qué difícil era para la mente humana 
entender cómo ambos puntos de vista podían ser 
simultáneamente verdaderos»,"*Y me dijo algunos años 
después Evgeny Lifshitz, el más íntimo amigo de Landau. 


Entonces, un día de 1958, el mismo año en que Wheeler 
estaba atacando las conclusiones de Oppenheimer y Snyder, 
llegó a Moscú un número de la Physical Review con un 
artículo de David Finkelstein,"*" un desconocido postdoc en 
una universidad norteamericana poco conocida, el Stevens 
Institute of Technology en Hoboken, Nueva Jersey. Landau 
y Lifshitz leyeron el artículo. Fue una revelación. De repente 
todo estaba claro. 990% 

Finkelstein visitó Inglaterra ese año y dio una charla en el 
Kings College en Londres. Roger Penrose (quien 
posteriormente revolucionaría nuestra comprensión de lo 
que pasa en el interior de los agujeros negros; véase el 
capítulo 13) tomó el tren hasta Londres para asistir a la 
charla de Finkelstein y volvió entusiasmado a Cambridge. 


En Princeton, Wheeler estaba al principio intrigado, pero 
no completamente convencido. Sólo llegó a convencerse de 
forma gradual, a lo largo de los años siguientes. Era más 
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lento que Landau o Penrose, creo yo, porque estaba mirando 
más allá. Estaba concentrado en su visión de que la gravedad 
cuántica debe hacer que los nucleones (neutrones y 
protones) en una estrella en implosión se disuelvan en 
radiación y escapen de la implosión, y parecía imposible 
reconciliar esta visión con la intuición de Finkelstein. De 
todas formas, como veremos más adelante, en un cierto 
sentido profundo tanto la visión de Wheeler como la 
intuición de Finkelstein eran correctas. 





pa Í 


David Finkelstein, c. 1958. (Foto de Herbert S. Sonnenfeld; cortesía de David 
Finkelstein) 
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Pero ¿cuál era exactamente la intuición de Finkelstein? 
Finkelstein descubrió, casi por azar y en sólo dos líneas de 
matemáticas, un nuevo sistema de referencia en el que 
describir la geometría espacio-temporal de Schwarzschild. 
Finkelstein no estaba motivado por la implosión de estrellas 
y no estableció la conexión entre su nuevo sistema de 
referencia y la implosión estelar." Sin embargo, la 
implicación de su nuevo sistema de referencia estaba clara 
para otros. Les dio una perspectiva totalmente nueva sobre 
la implosión estelar. 


La geometría del espacio-tiempo fuera de una estrella en 
implosión es la de Schwarzschild, y por lo tanto la implosión 
de la estrella puede describirse utilizando el nuevo sistema 
de referencia de Finkelstein. Ahora bien, el nuevo sistema de 
Finkelstein era bastante diferente de los sistemas de 
referencia con los que nos hemos encontrado hasta ahora 
(capítulos 1 y 2). La mayoría de estos sistemas (laboratorios 
imaginarios) eran pequeños, y cada parte de cada sistema 
(arriba, abajo, los lados, el medio) estaban en reposo con 
respecto a las demás. Por el contrario, el sistema de 
referencia de Finkelstein era suficientemente grande para 
cubrir simultáneamente las regiones de espacio-tiempo lejos 
de la estrella en implosión, las regiones próximas a ella y 
cualquier otra región comprendida entre ambas. Lo que es 
más importante, las diversas partes del sistema de 
Finkelstein se movían unas respecto a las otras: las partes 
alejadas de la estrella eran estáticas, es decir, no 
implosionaban, mientras que las partes próximas a la estrella 
caían hacia adentro junto con la superficie de la estrella en 
implosión. En consecuencia, el sistema de Finkelstein podía 
utilizarse para describir simultáneamente la implosión de la 
estrella desde el punto de vista de observadores estáticos 
muy alejados y desde el punto de vista de observadores que 
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se mueven hacia adentro con la estrella en implosión. La 
descripción resultante reconciliaba de forma muy bella el 
congelamiento de la implosión tal como se observa desde 
muy lejos con la implosión continuada tal como se 
observaba desde la superficie de la estrella. 


En 1962, dos miembros del equipo de investigación de 
Wheeler en Princeton, David Beckedorff y Charles Misner, 
construyeron un conjunto de diagramas de inserción para 
ilustrar esta reconciliación, y en 1967 yo transformé sus 
diagramas de inserción en la siguiente analogía fantástica 
para un artículo en Scientific American.''**! 


Érase una vez seis hormigas que vivían en una gran 
membrana elástica (figura 6.6). Estas hormigas, que eran 
muy inteligentes, habían aprendido a comunicarse 
utilizando como señales bolas que ruedan con una velocidad 
constante (la «velocidad de la luz») a lo largo de la superficie 
de la membrana. Lamentablemente, las hormigas no habían 
calculado la resistencia de la membrana. 

Sucedió un día que cinco de las hormigas se juntaron 
cerca del centro de la membrana, y su peso hizo que ésta 
empezara a colapsar. Quedaron atrapadas; no podían 
arrastrarse con la rapidez suficiente para escapar. La sexta 
hormiga —una hormiga astrónoma— estaba a salvo a gran 
distancia con su telescopio de bolas señalizadoras. Conforme 
la membrana colapsaba, las hormigas atrapadas lanzaban 
bolas señalizadoras a la hormiga astrónoma para que ella 
pudiera seguir su destino. 






A 


O segundos 
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137 segundos 
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6.6. El colapso de una membrana elástica poblada por hormigas proporciona 
una fantástica analogía de la implosión gravitatoria de una estrella para formar 
un agujero negro. [Adaptado de Thorne (1967)]. 

La membrana hizo dos cosas al colapsar: primero, su 

superficie se contrajo hacia adentro, arrastrando los objetos 
adyacentes hacia el centro del colapso de una forma muy 
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parecida a como la gravedad de una estrella en implosión 
atrae los objetos hacia su centro. Segundo, la membrana se 
hundió y se curvó en una forma de concavidad análoga a la 
forma curvada del espacio en torno a una estrella en 
implosión (compárese con la figura 6.2). 


La superficie de la membrana se contraía cada vez con 
mayor rapidez conforme continuaba el colapso. Como 
resultado, las bolas  señalizadoras, que estaban 
uniformemente espaciadas en el tiempo cuando las emitían 
las hormigas atrapadas, eran recibidas por la hormiga 
astrónoma a intervalos de tiempo cada vez más largos. 


(Esto es análogo al enrojecimiento de la luz procedente de 
una estrella en implosión). La bola número 15 fue emitida 15 
segundos después de que empezara el colapso, en el preciso 
instante en que las hormigas atrapadas estaban siendo 
absorbidas a través de la circunferencia crítica de la 
membrana. La bola 15 permaneció para siempre en la 
circunferencia crítica porque la membrana se estaba 
contrayendo allí con la misma velocidad que el movimiento 
de la bola (la velocidad de la luz). Sólo 0,001 segundos antes 
de alcanzar la circunferencia crítica, las hormigas atrapadas 
emitieron la bola número 14,999 (mostrada sólo en el último 
diagrama). Esta bola, rebasando a duras penas la membrana 
en contracción, no llegó a la hormiga astrónoma hasta 137 
segundos después de que empezase el colapso. La bola 
número 15,001, enviada 0,001 segundos después de la 
circunferencia crítica, fue inexorablemente absorbida en la 
región altamente curvada y fue aplastada junto con las cinco 
hormigas atrapadas. 

Pero la hormiga astrónoma nunca pudo saber nada del 
aplastamiento. Nunca recibiría la señal de la bola número 15, 
ni ninguna otra bola de señal emitida después de ésta; y las 
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enviadas justo antes de la 15 tardarían tanto en escapar que 
para ella el colapso parecería frenarse y congelarse 
exactamente en la circunferencia crítica. 

Esta analogía es notablemente fiel para reproducir el 
comportamiento de una estrella en implosión: 


1. La forma de la membrana es precisamente la del 
espacio curvado en torno a la estrella, tal como está 
incorporado en un diagrama de inserción. 

2. Los movimientos de las bolas señalizadoras sobre la 
membrana son precisamente los mismos que los 
movimientos de los fotones de la luz en el espacio 
curvado de la estrella en implosión. En particular, las 
bolas señalizadoras se mueven con la velocidad de la 
luz medida localmente por cualquier hormiga en 
reposo sobre la membrana; pero las bolas emitidas 
exactamente antes de la número 15 necesitan mucho 
tiempo para escapar, tanto que para la hormiga 
astrónoma el colapso parece congelarse. 
Análogamente, los fotones emitidos desde la superficie 
de la estrella se mueven con la velocidad de la luz 
medida localmente por cualquiera: pero los fotones 
emitidos exactamente antes de que la estrella se 
contraiga dentro de su circunferencia crítica (su 
horizonte) necesitan un tiempo muy largo para escapar, 
tan largo que para los observadores externos la 
implosión debe parecer congelarse. 

3. Las hormigas atrapadas no ven ninguna congelación en 
la circunferencia crítica. Son absorbidas a través de la 
circunferencia crítica sin remisión, y  aplastadas. 
Análogamente, cualquiera que esté sobre la superficie 
de una estrella en implosión no verá que la implosión 
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se congela. Experimentará la implosión sin remisión, y 
será aplastado por la gravedad de marea (capítulo 13). 


Ésta era, traducida en diagramas de inserción, la idea que 
se derivaba del nuevo sistema de referencia de Finkelstein. 
Con esta manera de considerar la implosión, ya no había 
más misterio. Una estrella en implosión realmente se 
contrae a través de la circunferencia crítica sin remisión. El 
que parezca congelarse vista desde muy lejos es una ilusión. 


Los diagramas de inserción de la parábola de las hormigas 
captan sólo algo de la idea que se deriva del nuevo sistema 
de referencia de Finkelstein, pero no todo. Ideas adicionales 
están incorporadas en la figura 6.7, que es un diagrama 
espacio-temporal para la estrella en implosión. 


Hasta ahora, los únicos diagramas espacio-temporales que 
hemos encontrado eran en el espacio-tiempo plano de la 
relatividad especial; por ejemplo, la figura 1.3. En la figura 
1.3 dibujamos nuestros diagramas desde dos puntos de vista 
diferentes: el de un sistema de referencia inercial en reposo 
en la ciudad de Pasadena (ignorando la atracción 
gravitatoria hacia abajo), figura 1.3c; y el de un sistema 
inercial ligado a su coche deportivo de alta velocidad cuando 
usted circulaba por Colorado Boulevard en Pasadena, figura 
1.3b. En cada diagrama representábamos el espacio del 
sistema escogido en horizontal, y su tiempo en vertical. 

En la figura 6.7, el sistema de referencia escogido es el de 
Finkelstein. De acuerdo con esto, representamos 
horizontalmente dos de las tres dimensiones, del espacio, 
medidas en el sistema de Finkelstein («espacio de 
Finkelstein»), y representamos en vertical el tiempo medido 
en su sistema («tiempo de Finkelstein»). Puesto que, lejos de 
la estrella, el sistema de Finkelstein es estático (no está en 
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implosión), el tiempo de Finkelstein allí es el que 
experimenta un observador estático. Y puesto que, cerca de 
la estrella, el sistema de Finkelstein cae hacia adentro con la 
superficie estelar en implosión, el tiempo de Finkelstein allí 
es el que experimenta un observador en caída. 


Tiempo de 
Finkelstein 












Circunferencia | 


Agujero negro 


Circunferencia crítica (horizonte) “ 


É 


Superficie de la estrella 
en un instante posterior 





Espacio de Finkelstein 
en un instante posterior 


Líneas de universo de partículas 
en la superficie de la estrella 


Superficie de la estrella 
en un instante anterior 


Espacio de Finkelstein 
en un instante anterior 


6.7. Un diagrama espacio-temporal que representa la implosión de una 
estrella para formar un agujero negro. Hacia arriba se representa el tiempo 
medido en el sistema de referencia de Finkelstein. En horizontal se representan 
dos de las tres dimensiones del espacio de dicho sistema. Las secciones 
horizontales son «instantáneas» bidimensionales de la estrella en implosión y el 
agujero negro que crea en instantes concretos del tiempo de Finkelstein, pero 
con la curvatura espacial suprimida. 


En el diagrama se muestran dos secciones horizontales. 
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Cada una indica dos de las dimensiones del espacio en un 
instante concreto de tiempo, pero eliminando la curvatura 
del espacio para que el espacio parezca plano. Más 
concretamente, las circunferencias en torno al centro de la 
estrella están fielmente presentadas en estas secciones 
horizontales, pero los radios (distancias al centro) no lo 
están. Para representar fielmente tanto radios como 
circunferencias tendríamos que utilizar diagramas de 
inserción como los de la figura 6.2 o los de la parábola de las 
hormigas, figura 6.6. La curvatura espacial se mostraría 
entonces claramente: las circunferencias serían menores que 
21 veces los radios. Al dibujar las secciones horizontales 
planas, estamos eliminando artificialmente su curvatura. 
Este aplanamiento incorrecto del espacio es un precio que 
pagamos por hacer legible el diagrama. A cambio, podemos 
ver juntos el espacio y el tiempo en un solo y legible 
diagrama. 


En el tiempo más temprano mostrado en el diagrama 
(sección horizontal inferior), la estrella, con una dimensión 
espacial ausente, es el interior de un gran círculo; si se 
restableciese la dimensión que falta, la estrella sería el 
interior de una gran esfera. En un instante posterior 
(segunda sección), la estrella se ha contraído; ahora es el 
interior de un círculo más pequeño. En un instante más 
posterior, la estrella atraviesa su circunferencia crítica y, 
más tarde aún, se contrae hasta una circunferencia cero, 
creando allí una singularidad en la que según la relatividad 
general, la estrella es aniquilada y deja de existir. No 
discutiremos los detalles de esta singularidad hasta el 
capitulo 13, pero es crucial saber que es algo completamente 
diferente de la «singularidad de Schwarzschild» de la que los 
físicos hablaron desde los años veinte hasta los cincuenta. La 
«singularidad de Schwarzschild» era un nombre mal ideado 
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para la circunferencia crítica o para un agujero negro; esta 
«singularidad» es el objeto que reside en el centro del 
agujero negro. 

El propio agujero negro es la región de espacio-tiempo 
que se muestra negra en el diagrama, es decir, la región 
interna a la circunferencia crítica y hacia el futuro de la 
superficie de la estrella en implosión. La superficie del 
agujero (su horizonte) está en la circunferencia crítica. 


También se muestran en el diagrama las líneas de 
universo (trayectorias en el espacio-tiempo) de algunas 
partículas ligadas a la superficie de la estrella. Cuando uno 
eleva la vista hacia arriba en el diagrama (es decir, conforme 
pasa el tiempo), uno ve que estas líneas de universo se 
acercan cada vez más al centro de la estrella (al eje central 
del diagrama). Este movimiento muestra la contracción de la 
estrella con el tiempo. 

De mayor interés son las líneas de universo de cuatro 
fotones (cuatro partículas de luz). Estos fotones son los 
análogos de las bolas señalizadoras en la parábola de las 
hormigas. El fotón A es emitido hacia afuera desde la 
superficie de la estrella en el instante en que la estrella 
empieza a implosionar (sección inferior). Viaja hacia afuera 
con facilidad, hacia circunferencias cada vez mayores, 
conforme pasa el tiempo (conforme se eleva la vista en el 
diagrama). El fotón B, emitido poco antes de que la estrella 
alcance su circunferencia crítica, necesita un tiempo grande 
para escapar; es el análogo de la bola señalizadora número 
14,999 en la parábola de las hormigas. El fotón C, emitido 
exactamente en la circunferencia crítica, permanece siempre 
allí, igual que la bola de señal número 15. Y el fotón D, 
emitido desde el interior de la circunferencia crítica (en el 
interior del agujero negro), nunca escapa; es atraído hacia la 
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singularidad por la ¡intensa gravedad del agujero, 
exactamente igual que la bola señalizadora 15,001. 


Es interesante contrastar esta comprensión moderna de la 
propagación de la luz desde una estrella en implosión con 
las predicciones del siglo XVI para la luz emitida desde una 
estrella más pequeña que su circunferencia crítica. 


Recordemos (capítulo 3) que, a finales del siglo xvi, John 
Michell en Inglaterra y Pierre Simon Laplace en Francia 
utilizaron las leyes de Newton de la gravedad y la 
descripción corpuscular de la luz de Newton para predecir la 
existencia de agujeros negros. Estos «agujeros negros 
newtonianos» eran realmente estrellas estáticas con 
circunferencias tan pequeñas (menores que la circunferencia 
crítica) que la gravedad impedía a la luz escapar de sus 
alrededores. 


Tiempo 





Circunferencia 


Trayectoria del fotón 





A 


t 4 
Po ¿ Fotón B 


A ¿ Fotón A 





-” . ” 
K Circunferencia 
crítica 


6.8. Las predicciones de las leyes de la física de Newton para el movimiento 
de los corpúsculos de luz (fotones) emitidos por una estrella que está dentro de 
su circunferencia crítica. Izquierda: un diagrama espacial (similar al de la figura 
3.1). Derecha: un diagrama espacio-temporal. 

La mitad izquierda de la figura 6.8 (un diagrama espacial, 

no un diagrama espacio-temporal) muestra una tal estrella 
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dentro de su circunferencia crítica, y muestra la trayectoria 
espacial de un fotón (corpúsculo de luz) emitido desde la 
superficie de la estrella casi en dirección vertical 
(radialmente). El fotón que sale hacia arriba, como una 
piedra arrojada, es frenado por la atracción de la gravedad 
de la estrella, llega a detenerse, y luego cae de nuevo a la 
estrella. 


La mitad derecha de la figura muestra los movimientos de 
dos de estos fotones en un diagrama espacio-temporal. 
Hacia arriba se representa el tiempo universal de Newton; 
hacia afuera, se representa su espacio absoluto. Con el paso 
del tiempo, la estrella circular barre el cilindro vertical; en 
cualquier instante de tiempo (sección horizontal en el 
diagrama) la estrella está descrita por el mismo círculo que 
en la imagen izquierda. Conforme pasa el tiempo, el fotón A 
emerge y luego cae de nuevo a la estrella, y el fotón B, 
emitido un poco más tarde, hace lo mismo. 

Es instructivo comparar esta versión newtoniana 
(incorrecta) de una estrella dentro de su circunferencia 
crítica y los fotones que emite con la versión relativista 
(correcta), en la figura 6.7. La comparación muestra dos 
profundas diferencias entre las predicciones de las leyes de 
Newton y las de Einstein: 


1. Las leyes de Newton (figura 6.8) permiten que una 
estrella más pequeña que la circunferencia crítica tenga 
una vida feliz y sin implosión, con su compresión 
gravitatoria equilibrada permanentemente con su 
presión interna. Las leyes de Einstein (figura 6.7) 
insisten en que cuando una estrella cualquiera es más 
pequeña que su circunferencia crítica, su compresión 
gravitatoria será tan fuerte que ninguna presión 
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interna podrá equilibrarla. La estrella no tiene otra 
elección que implosionar. 

2. Las leyes de Newton (figura 6.8) predicen que los 
fotones emitidos desde la superficie de la estrella 
subirán al principio hasta circunferencias mayores, en 
algunos casos incluso hasta circunferencias mayores 
que la crítica, y luego serán atraídos hacia abajo. Las 
leyes de Einstein (figura 6.7) exigen que cualquier fotón 
emitido desde el interior de la circunferencia crítica se 
mueva siempre hacia circunferencias cada vez más 
pequeñas. La única razón de que semejante fotón pueda 
escapar de la superficie de la estrella es que la estrella 
misma se esté contrayendo a una velocidad mayor que 
aquélla con la que el fotón en dirección saliente se 
mueve hacia adentro (figura 6.7). 


Aunque la intuición de Finkelstein y los códigos para la 
simulación de la bomba convencieron completamente a 
Wheeler de que la implosión de una estrella masiva debe 
producir un agujero negro, el destino de la materia estelar 
en implosión continuó intrigándole en los años sesenta, 
igual que le había intrigado en Bruselas en su confrontación 
con Oppenheimer en 1958. La relatividad general insistía en 
que la materia de las estrellas será aplastada en la 
singularidad en el centro del agujero (capítulo 13), pero tal 
predicción parecía físicamente inaceptable. Para Wheeler 
parecía evidente que las leyes de la relatividad general 
debían fallar en el centro del agujero y debían ser 
reemplazadas por nuevas leyes de la gravedad cuántica, y 
estas nuevas leyes debían detener el aplastamiento. Quizá, 
especulaba Wheeler, trabajando sobre las ideas que él había 
expuesto en Bruselas, las nuevas leyes convertirían la 
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materia que implosiona en radiación que «tunelea» 
mecanocuánticamente su escape del agujero y sale al espacio 
interestelar. Para verificar su especulación se requeriría 
comprender en profundidad el matrimonio de la mecánica 
cuántica y la relatividad general. En ello residía la belleza de 
la especulación. Era un campo de pruebas para asistir al 
descubrimiento de las nuevas leyes de la gravedad cuántica. 


Como estudiante de Wheeler a comienzos de los años 
sesenta, yo pensaba que su especulación de la materia 
convertida en radiación en la singularidad y luego 
tuneleando su vía de salida del agujero era escandalosa. 
¿Cómo podía Wheeler creer algo semejante? Las nuevas 
leyes de la gravedad cuántica serían sin duda importantes en 
la singularidad central del agujero, como afirmaba Wheeler. 
Pero no cerca de la circunferencia crítica. La circunferencia 
crítica estaba en el «dominio de lo grande», donde la 
relatividad general debe ser muy aproximada; y las leyes de 
la relatividad general eran inequívocas: nada puede salir de 
la circunferencia crítica. La gravedad lo mantiene todo 
dentro. Por lo tanto, no puede haber «efecto túnel 
mecanocuántico» (cualquier cosa que esto sea) que deje 
escapar radiación; yo estaba firmemente convencido de ello. 
En 1964 y 1965 Wheeler y yo escribimos un libro técnico, 
junto con Kent Harrison y Masami Wakano, sobre las 
estrellas frías muertas y la implosión estelar." Quedé 
sorprendido cuando Wheeler insistió en incluir en el último 
capítulo su especulación de que la radiación debe tunelear su 
vía de salida del agujero y escapar al espacio interestelar. En 
una lucha de último minuto para convencer a Wheeler de 
suprimir su especulación del libro, acudí a David Sharp, uno 
de los postdocs de Wheeler, en busca de ayuda. David y yo 
discutimos enérgicamente con Wheeler en una llamada 
telefónica a tres bandas, y Wheeler capituló finalmente. 
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Wheeler tenía razón; David y yo estábamos equivocados. 
Diez años más tarde, Zelldovich y Stephen Hawking 
utilizarían un  —matrimonio parcial recientemente 
desarrollado entre la relatividad general y la mecánica 
cuántica para demostrar matemáticamente que la radiación 
puede tunelear su vía de salida de un agujero negro, aunque 
muy muy lentamente (capítulo 12). En otras palabras, los 
agujeros negros pueden evaporarse, aunque lo hacen tan 
lentamente que un agujero negro formado por la implosión 
de una estrella necesitará un tiempo mucho mayor que la 
edad de nuestro Universo para desaparecer. 


Los nombres que damos a las cosas son importantes. Los 
agentes de las estrellas de cine, que cambian los nombres de 
sus clientes de Norma Jean Baker a Marilyn Monroe y de 
Béla Blasko a Béla Lugosi, lo saben muy bien. También los 
físicos. En la industria cinematográfica un nombre ayuda a 
establecer el tono, el esquema mental con el que el 
espectador considera a la estrella: glamour para Marilyn 
Monroe, horror para Béla Lugosi. En física, un nombre 
ayuda a establecer el esquema mental con el que vemos un 
concepto físico. Un buen nombre evocará una imagen 
mental que hará énfasis en las propiedades más importantes 
del concepto, y de este modo ayudará a desencadenar, en 
una especie de vía intuitiva e inconsciente, buena 
investigación. Un mal nombre puede producir bloqueos 
mentales que impidan la investigación. 

Quizá nada influyó más para impedir a los físicos, entre 
1939 y 1958, la comprensión de la implosión de una estrella 
que el nombre que utilizaron para la circunferencia crítica: 
«singularidad de Schwarzschild». La palabra «singularidad» 
evocaba la imagen de una región donde la gravedad se hace 
infinitamente fuerte, provocando que las leyes de la física tal 
como las conocemos se vengan a abajo —una imagen que 
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ahora comprendemos que es correcta para el objeto en el 
centro de un agujero negro, pero no para la circunferencia 
crítica. Esta imagen hacía difícil que los físicos aceptaran la 
conclusión de Oppenheimer-Snyder de que una persona que 
penetra a través de la singularidad de Schwarzschild (la 
circunferencia crítica) en una estrella en implosión no 
sentirá gravedad infinita y no verá el desmoronamiento de 
las leyes de la física. 


No se hizo completamente claro cuan no singular es la 
singularidad de Schwarzschild (circunferencia crítica) hasta 
que David Finkelstein descubrió su nuevo sistema de 
referencia y lo utilizó para demostrar que la singularidad de 
Schwarzschild no es otra cosa que un lugar en el que las 
cosas pueden caer pero del que nada puede salir; un lugar, 
por lo tanto, al que nosotros no podemos mirar desde el 
exterior. El sistema de referencia de Finkelstein demostraba 
que una estrella en implosión continúa existiendo después 
de que se hunda a través de la singularidad de 
Schwarzschild, igual que el Sol continúa existiendo después 
de hundirse bajo el horizonte de la Tierra. Pero de la misma 
forma que nosotros, situados en la Tierra, no podemos ver el 
Sol más allá de nuestro horizonte, tampoco los observadores 
alejados de una estrella en implosión pueden ver la estrella 
después de que implosione a través de la singularidad de 
Schwarzschild. Esta analogía motivó a Wolfgang Rindler, un 
físico de la Universidad de Cornell en los años cincuenta, 
para dar a la singularidad de Schwarzschild (circunferencia 
crítica) un nuevo nombre, un nombre que ha calado desde 
entonces: la llamó el horizonte. 

Seguía quedando la cuestión de cómo llamar al objeto 
creado por la implosión estelar. Entre 1958 y 1968 se 
utilizaron diferentes nombres en el Este y en Occidente: los 
físicos soviéticos utilizaron un nombre que hacía énfasis en 
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la visión de la implosión de un astrónomo distante. 
Recordemos que a causa de la enorme dificultad que tiene la 
luz para escapar al poder de la gravedad, la implosión parece 
durar eternamente vista desde muy lejos; parece que la 
superficie de la estrella nunca llega a alcanzar la 
circunferencia crítica y el horizonte nunca llega a formarse. 
A los astrónomos les parece (o parecería si sus telescopios 
fuesen suficientemente potentes para ver la estrella en 
implosión) que la estrella se congela exactamente fuera de la 
circunferencia crítica. Por esta razón, los físicos soviéticos 
llamaron al objeto producido por la implosión una estrella 
congelada, y este nombre ayudó a marcar el tono y el 
esquema mental para su investigación sobre la implosión en 
los años sesenta. 


En Occidente, por el contrario, el énfasis se ponía en el 
punto de vista de la persona que se mueve hacia adentro 
sobre la superficie de la estrella en implosión, a través del 
horizonte y hacia la verdadera singularidad; y, en 
consecuencia, el objeto entonces creado fue denominado una 
estrella colapsada. Este nombre ayudó a centrar las mentes 
de los físicos en la cuestión que iba a resultar de mayor 
interés para John Wheeler: la naturaleza de la singularidad 
en la que la física cuántica y la curvatura espacio-temporal 
se unirían. 


Ningún nombre resultaba satisfactorio. Ninguno de ellos 
prestaba particular atención al horizonte que rodea a la 
estrella colapsada y que es responsable de la ilusión óptica 
de la «congelación» estelar. Durante los años sesenta, los 
cálculos de los físicos revelaron poco a poco la enorme 
importancia del horizonte, y poco a poco John Wheeler —la 
persona que, más que cualquier otra, se preocupaba sobre la 
utilización de nombres óptimos— llegó a sentirse cada vez 
más insatisfecho. 
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Wheeler tiene la costumbre de meditar sobre los nombres 
que damos a las cosas cuando está relajado en la bañera o se 
acuesta en la cama por la noche. A veces buscará de este 
modo durante meses el nombre idóneo para algo. Así que su 
búsqueda para reemplazar el de «estrella 
congelada»/«estrella colapsada». Finalmente, a finales de 
1967, encontró el nombre perfecto. 


En el estilo típico de Wheeler, no llegó a sus colegas y 
dijo: «He encontrado un gran nombre para estas cosas; se 
les llamará tal-tal-tal». En lugar de ello, simplemente 
empezó a utilizar el nombre como si ningún otro nombre 
hubiese existido nunca, como si todo el mundo estuviese ya 
de acuerdo en que éste era el nombre correcto. Lo ensayó en 
una conferencia sobre pulsares en Nueva York a finales de 
otoño de 1967, y luego lo adoptó firmemente en una charla 
en diciembre de 1967 pronunciada en la American 
Association for the Advancement of Science, titulada 
«Nuestro Universo, lo conocido y lo desconocido». Aquellos 
de nosotros que no estuvimos allí lo encontramos por 
primera vez en la versión escrita de su charla: 


Debido a su caída cada vez más veloz [la superficie de la estrella en 
implosión] se aleja del observador [distante] cada vez más rápidamente. La luz 
se desplaza hacia el rojo. Se hace más oscura milisegundo a milisegundo, y en 
menos de un segundo es demasiado oscura para ser vista... [La estrella,] como 
el gato de Cheshire, desaparece de la visión. Uno deja tras él sólo su mueca 
sonriente, la otra, sólo su atracción gravitatoria. Atracción gravitatoria, sí; luz, 
no. Tampoco emerge ninguna partícula. Además, la luz y las partículas 
incidentes desde el exterior... [y] descendiendo al agujero negro sólo se 


añaden a su masa e incrementan su atracción gravitatoria.11%0) 


Agujero negro era el nuevo nombre de Wheeler. En pocos 
meses fue adoptado de forma entusiasta por los físicos 
relativistas, los astrofísicos y el público general, tanto en 
Occidente como en el Este —con una excepción: en Francia, 
donde la expresión trou noir (agujero negro) tiene 
connotaciones obscenas, hubo resistencia durante varios 
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años. 
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PA, FA 
La edad de oro 


donde se descubre que los agujeros negros 


giran y laten, 


almacenan energía y la liberan, y no tienen pelo") 


ra el año 1975; el lugar, la Universidad de Chicago en 
la parte sur de la ciudad, cerca de la orilla del lago 
Michigan. Allí, en un despacho en una esquina que da a la 
calle Cincuenta y Seis, Subrahmanyan Chandrasekhar estaba 
enfrascado en el desarrollo de una descripción matemática 
completa de los agujeros negros. Los agujeros negros que 
estaba analizando eran criaturas radicalmente diferentes de 
las de comienzos de los años sesenta, cuando los físicos 
habían empezado a asumir el concepto de agujero negro. La 
década precedente había sido una edad de oro de la 
investigación en agujeros negros, una era que revolucionó 
nuestra comprensión de las predicciones de la relatividad 
general. 


En 1964, en el inicio de la edad de oro, se pensaba que los 
agujeros negros eran precisamente lo que su nombre 
sugiere: agujeros en el espacio, en cuyo interior pueden caer 
cosas y de donde nada puede salir. Pero durante la edad de 
oro, cálculos realizados uno detrás de otro por más de un 
centenar de físicos utilizando las ecuaciones de la relatividad 
general de Einstein, habían cambiado esta imagen. Ahora, en 
los días en que Chandrasekhar estaba sentado en su 
despacho de Chicago, calculando, los agujeros negros ya no 
se consideraban como simples agujeros pasivos en el 
espacio, sino más bien como objetos dinámicos: un agujero 
negro debería ser capaz de girar, y con su giro debería crear 
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un movimiento de remolino similar a un tornado en el 
espacio-tiempo curvo que le rodea. En dicho torbellino 
debería haber almacenada una enorme cantidad de energía, 
energía que la naturaleza podría explotar y utilizar para 
alimentar las explosiones cósmicas. Cuando estrellas o 
planetas o agujeros más pequeños caen dentro de un gran 
agujero, deberían hacer que el agujero negro empezase a 
latir. El horizonte del gran agujero debería latir hacia 
adentro y hacia afuera, igual que la superficie de la Tierra 
late hacia arriba y hacia abajo después de un terremoto, y 
dichas pulsaciones deberían producir ondas gravitatorias: 
ondulaciones en la curvatura del espacio-tiempo que se 
propagan a través del Universo, llevando una descripción 
sinfónica del agujero. 


Quizá la mayor sorpresa que surgió de la edad de oro fue 
la insistencia de la relatividad general en que todas las 
propiedades de un agujero negro pueden predecirse 
exactamente a partir de sólo tres números: la masa del 
agujero, su velocidad de rotación y su carga eléctrica. A 
partir de estos tres números, si es suficientemente hábil en 
matemáticas, uno debería ser capaz de calcular, por ejemplo, 
la forma del horizonte del agujero, la intensidad de su 
atracción gravitatoria, los detalles del remolino del espacio- 
tiempo que le rodea y sus frecuencias de pulsación. Muchas 
de estas propiedades eran conocidas en 1975, pero no todas. 
Calcular, y en consecuencia conocer, todas las demás 
propiedades de un agujero negro era un reto difícil, 
precisamente el tipo de reto que amaba Chandrasekhar. Él lo 
asumió, en 1975, como su búsqueda personal. 

Durante casi cuarenta años, el dolor de sus batallas de los 
años treinta con Eddington había dejado huella en el ánimo 
de Chandrasekhar, impidiéndole volver a una investigación 
sobre el destino de agujero negro de las estrellas masivas. 
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Durante esos cuarenta años había establecido muchas de las 
bases de la astrofísica moderna: los fundamentos de las 
teorías de estrellas y sus pulsaciones, de las galaxias, de las 
nubes de gas interestelar, y muchas otras cosas. Pero en 
medio de todo, la fascinación por los destinos de las estrellas 
masivas le seguía atrayendo. Finalmente, en la edad de oro, 
había superado su dolor y regresé a ello. 


Regresó a una familia de investigadores que eran casi 
todos estudiantes y postdocs. La edad de oro estaba 
dominada por la juventud, y Chandrasekhar, joven de 
corazón aunque maduro y conservador en su conducta, fue 
bien recibido entre ellos. En sus largas visitas al Caltech y a 
Cambridge se le podía ver a menudo en cafeterías rodeado 
de estudiantes con atuendos brillantes e informales, aunque 
él vestía un conservador traje gris oscuro («gris 
Chandrasekhar» llamaban sus jóvenes amigos a este color). 


La edad de oro fue breve. Había sido bautizada con este 
nombre por Bill Press, un estudiante licenciado en el 
Caltech; y en el verano de 1975, precisamente cuando 
Chandrasekhar se estaba embarcando en su búsqueda para 
calcular las propiedades de los agujeros negros, Press 
organizó su funeral: una conferencia de cuatro días de 
duración en la Universidad de Princeton a la que sólo fueron 
invitados investigadores por debajo de los treinta años de 
edad.!* En la conferencia, Press y muchos de sus jóvenes 
colegas coincidieron en que ahora era el momento de 
pasarse a otros temas de investigación. Los rasgos generales 
de los agujeros negros como objetos dinámicos giratorios y 
pulsantes estaban ahora bien establecidos, y el rápido avance 
de los descubrimientos teóricos estaba empezando a 
frenarse. Parecía que sólo restaba completar los detalles. 
Chandrasekhar y algunos otros podrían hacer esto con gran 
facilidad, mientras que sus jóvenes (pero ahora maduros) 


378 


amigos hbuscaban nuevos retos en otros lugares. 
Chandrasekhar estaba decepcionado. 


Arriba: Subrahmanyan Chandrasekhar en la cafetería de estudiantes del 
Caltech («the Greasy», «la Grasienta») con los estudiantes de doctorado Saul 
Teukolsky (izquierda) y Alan Lightman (derecha), en otoño de 1971. (Cortesía de 
Sándor T. Kovács). Abaio: los participantes en la conferencia/funeral vor la edad 
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de oro de la investigación en agujeros negros, Universidad de Princeton, verano 
de 1975. Primera fila, de izquierda a derecha: Jacobus Petterson, Philip Yasskin, 
Bill Press, Larry Smarr, Beverly Berger, Georgia Witt, Bob Wald. Segunda y 
tercera filas, de izquierda a derecha: Philip Marcus, Peter D'Eath, Paul Schechter, 
Saul Teukolsky, Jim Nestor, Paul Wiita, Michael Schull, Bernard Carr, Clifford 
Will, Tom Chester, Bill Unruh, Steve Christensen. (Cortesía de Saul Teukolsky). 


Los mentores: Wheeler, Zel'dovich, Sciama 


¿Quiénes eran estos jóvenes que revolucionaron nuestra 
comprensión de los agujeros negros? Muchos de ellos eran 
estudiantes, postdocs, y «nietos» intelectuales de tres 
notables maestros: John Archibald Wheeler, en Princeton, 
Nueva Jersey; Yakov Borisovich Zel'dovich, en Moscú; y 
Dennis Sciama en Cambridge. A través de su progenie 
intelectual, Wheeler, Zel'dovich y Sciama pusieron sus sellos 
personales en nuestra moderna comprensión de los agujeros 
negros. 


Cada uno de estos mentores tenía su propio estilo. De 
hecho, es difícil encontrar estilos más diferentes. Wheeler 
era un visionario inspirado y carismático. Zel'dovich era el 
guía férreo jugador/entrenador de un equipo estrechamente 
unido. Sciama era un catalizador que se autosacrificaba. 
Encontraremos a cada uno de ellos a su debido tiempo en las 
páginas que siguen. 

Recuerdo perfectamente mi primer encuentro con 
Wheeler. Fue en septiembre de 1962, dos años antes del 
comienzo de la edad de oro. Wheeler era un converso 
reciente al concepto de agujero negro, y yo, con veintidós 
años de edad, acababa de licenciarme en el Caltech y llegaba 
a Princeton para continuar estudios de doctorado con vistas 
a Obtener el título de doctor en física. Mi sueño era trabajar 
en investigación sobre relatividad bajo la guía de Wheeler, 
así que llamé por primera vez a la puerta de su despacho con 
azoramiento. 
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El profesor Wheeler me recibió con una cálida sonrisa, me 
hizo pasar a su despacho y empezó a discutir 
inmediatamente (como si yo fuera un colega estimado y no 
un completo novicio) los misterios de la implosión estelar. El 
tono y contenido de esa agitada discusión privada están 
recogidos en los escritos de Wheeler de esa época: 


Pocas ocasiones ha habido en la historia de la física en las que uno pudiera 
sospechar con más seguridad que ahora [en el estudio de la implosión estelar] 
que se enfrenta a un fenómeno nuevo, con una misteriosa naturaleza propia, 
esperando a ser desvelada... Cualquiera que sea el resultado [de estudios 
futuros], uno siente que tiene por fin [en la implosión estelar] un fenómeno 
donde la relatividad general se muestra espectacularmente, y donde su 


apasionado matrimonio con la física cuántica será consumado. 142) 

Una hora más tarde, salí convertido. 

Wheeler daba inspiración a un entorno de entre cinco y 
diez estudiantes y postdocs de Princeton; inspiración, pero 
no guía detallada. Él suponía que éramos suficientemente 
brillantes para desarrollar los detalles por nosotros mismos. 
Nos sugirió a cada uno de nosotros un primer problema de 
investigación, alguna cuestión que pudiera arrojar alguna 
nueva idea sobre la implosión estelar, o los agujeros negros, 
o el «apasionado matrimonio» de la relatividad general con 
la física cuántica. Si ese primer problema resultaba ser 
demasiado difícil, él nos empujaba suavemente en alguna 
dirección más fácil. Si resultaba ser fácil nos aguijoneaba 
para extraer de ello toda la intuición que fuese posible, 
escribir luego un artículo técnico sobre la idea y pasar 
después a un problemas estimulante. Pronto aprendimos a 
llevar varios problemas a la vez: un problema difícil que 
deba ser visitado y revisitado una vez tras otra a lo largo de 
muchos meses o años antes de que se abra la cáscara, con la 
esperanza de una gran ganancia; y otros problemas mucho 
más fáciles, con ganancias más inmediatas. En medio de 
todo, Wheeler daba el consejo preciso y suficiente para 
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librarnos de un forcejeo absoluto, pero nunca tanto que 
pudiéramos sentir que había resuelto el problema por 
nosotros. 


Mi primer problema no era nada trivial: tómese una barra 
magnetizada con campo magnético que la atraviesa y sale 
por sus dos extremos. El campo consiste en líneas de campo, 
las líneas que los niños aprender a hacer visibles 
esparciendo limaduras de hierro sobre una hoja de papel 
colocada sobre el imán (figura 7.1a). Las líneas de campo 
contiguas se repelen mutuamente. (Su repulsión se siente 
cuando uno trata de acercar los polos norte de dos imanes). 
Pese a su repulsión mutua, las líneas de campo de cada imán 
se mantienen unidas gracias al hierro del imán. Quitemos el 
hierro y la repulsión hará que las líneas de campo exploten 
(figura 7.1b). Todo esto me era familiar de mis estudios de 
licenciatura. Wheeler me lo recordó en una larga discusión 
privada en su despacho de Princeton. Luego describió un 
reciente descubrimiento de su amigo el profesor Mael 
Melvin en la Universidad Estatal de Florida en Tallahassee. 
Melvin había demostrado, utilizando la ecuación de campo 
de Einstein, que las líneas de campo magnético no sólo 
podían ser mantenidas juntas y a salvo de la explosión por el 
hierro de una barra magnética, sino que también podían ser 
mantenidas juntas por la gravedad sin la ayuda de ningún 
imán. La razón es simple: el campo magnético tiene energía, 
y su energía gravita. [Para ver por qué la energía gravita, 
recuérdese que energía y masa son «equivalentes» (recuadro 
5.2)]: es posible transformar masa de cualquier tipo (uranio, 
hidrógeno, o cualquier otra) en energía; y recíprocamente, es 
posible transformar energía de cualquier tipo (energía 
magnética, energía explosiva, o cualquier otra) en masa. Por 
lo tanto, masa y energía son, en el fondo, simplemente 
nombres diferentes para la misma cosa, y esto significa que, 
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puesto que todas las formas de masa producen gravedad, 
también deben hacerlo todas las formas de energía. La 
ecuación de campo de Einstein, cuando se examina 
cuidadosamente, insiste en esto]. Ahora bien, si tenemos un 
campo magnético enormemente intenso —un campo mucho 
más intenso que cualquiera encontrado en la Tierra— 
entonces la gran energía del campo producirá una intensa 
gravedad, y dicha gravedad comprimirá el campo; 
mantendrá juntas las líneas de campo a pesar de la presión 
entre ellas (figura 7.1c). Éste era el descubrimiento de 
Melvin. 


La intuición de Wheeler le decía que tales líneas de campo 
«gravitatoriamente empaquetadas» deberían ser tan 
inestables como un lápiz que reposa sobre su punta: 
empújese el lápiz ligeramente y la gravedad le hará caer. 
Comprímanse las líneas de campo ligeramente, y la 
gravedad debería superar a su presión, atrayéndolas en una 
implosión (figura 7.1d). ¿Implosión hacia qué? Quizá hasta 
formar un agujero negro cilíndrico infinitamente largo; 
quizá hasta formar una singularidad desnuda (una 
singularidad sin un horizonte envolvente). 
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7.1. a) Las líneas de campo magnético alrededor de una barra magnética 
hechas visibles mediante limaduras de hierro sobre una hoja de papel con el 
imán colocado debajo. b) Las mismas líneas de campo, con el papel y el imán 
eliminados. La presión entre líneas de campo adyacentes hace que exploten en 
las direcciones de las flechas onduladas. c) Un paquete cilíndrico infinitamente 
largo de líneas de campo magnético cuyo campo es tan intenso que su energía 
crea suficiente curvatura espacio-temporal (gravedad) para mantener unido el 
paquete, a pesar de la repulsión entre las líneas de campo. d) Conjetura de 
Wheeler de que cuando el paquete de líneas de campo en c se comprime 
ligeramente, su gravedad se haría tan intensa como para comprimir el paquete 
en una implosión (líneas finas onduladas). 


No le importaba a Wheeler el que los campos magnéticos 
en el Universo real sean demasiado débiles para que la 
gravedad les mantenga a salvo de la explosión. La búsqueda 
de Wheeler no se dirigía a comprender el Universo tal como 
existe, sino más bien a comprender las leyes fundamentales 
que gobiernan el Universo. Al plantear problemas ideales 
que llevan estas leyes al límite, esperaba obtener nuevas 
ideas sobre las leyes. Con este espíritu, me ofreció mi primer 
problema de investigación gravitatoria: utilizar la ecuación 
de campo de Einstein para tratar de deducir si el paquete de 
Melvin de líneas de campo magnético implosionaría y, si lo 
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hacía, hacia qué. 

Luché con este problema durante muchos meses. El 
escenario de la batalla durante el día era el ático del Palmer 
Physical Laboratory en Princeton, donde compartía un 
enorme despacho con otros estudiantes de física y también 
compartíamos nuestros problemas, en una camaradería de 
toma y daca verbal. La lucha durante las horas nocturnas 
tenía lugar en el minúsculo apartamento, en unos 
barracones reacondicionados del ejército de la segunda 
guerra mundial, donde vivía con mi mujer, Linda (artista y 
estudiante de matemáticas), nuestra hija pequeña, Kares, y 
nuestro enorme perro collie, Prince. Cada día paseaba el 
problema conmigo de un lado a otro entre los barracones del 
ejército y el ático del laboratorio. Cada pocos días acudía a 
Wheeler en busca de consejo. Atacaba al problema con lápiz 
y papel; lo atacaba con cálculos numéricos en un ordenador; 
lo atacaba con largas discusiones en la pizarra con mis 
compañeros estudiantes; y, poco a poco, la verdad empezó a 
aclararse. La ecuación de Einstein, aporreada, manipulada y 
distorsionada por mis ataques, me dijo finalmente que la 
conjetura de Wheeler era errónea. Por mucho que uno 
pudiera comprimirlo, el paquete cilíndrico de Melvin de 
líneas de campo magnético siempre volvería a su posición. 
La gravedad nunca puede superar la presión repulsiva del 
campo. No hay implosión. 

Éste era el mejor resultado posible, me explicó Wheeler 
entusiasmado: cuando un cálculo confirma las propias 
expectativas, uno simplemente se reafirma un poco en su 
comprensión intuitiva de las leyes de la física. Pero cuando 
un cálculo contradice las expectativas, uno está en el camino 
hacia una nueva intuición. 


El contraste entre una estrella esférica y el paquete 
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cilíndrico de Melvin de líneas de campo magnético era 
extremo, advertimos Wheeler y yo: cuando una estrella 
esférica es muy compacta, la gravedad en su interior aplasta 
cualquier presión interna que la estrella pueda mostrar. La 
implosión de estrellas esféricas masivas es obligatoria 
(capítulo 5). Por el contrario, por mucho que uno comprima 
un paquete cilíndrico de líneas de campo magnético, por 
mucho que uno trate de hacer compacta la sección circular 
del paquete (figura 7.Id), la presión del paquete siempre 
superará a la gravedad y empujará las líneas de campo de 
nuevo hacia afuera. La implosión de líneas de un campo 
magnético cilíndrico está prohibida; nunca puede ocurrir. 


¿Por qué las estrellas esféricas y el campo magnético 
cilíndrico se comportan de forma tan diferente? Wheeler me 
animó a investigar esta cuestión desde todas las direcciones 
posibles; la respuesta podría proporcionarnos ideas 
profundas sobre las leyes de la física. Pero no me dijo cómo 
investigarlo. Yo me estaba convirtiendo en un investigador 
independiente; sería mejor para mí, creía él, que desarrollase 
mi propia estrategia de investigación sin posterior guía de su 
parte. La independencia nutre a la fuerza. 


Desde 1963 a 1972, durante la mayor parte de la edad de 
oro, luché por comprender el contraste entre estrellas 
esféricas y campos magnéticos cilíndricos, Pero sólo de 
forma intermitente. La cuestión era profunda y difícil, y 
había otras cuestiones más fáciles que estudiar dedicándoles 
la mayor parte de mi esfuerzo: las pulsaciones de las 
estrellas, las ondas gravitatorias que las estrellas deberían 
emitir cuando laten, los efectos de la curvatura espacio- 
temporal en enormes cúmulos de estrellas y en su implosión. 
En medio de estos estudios, una o dos veces al año volvía a 
sacar del cajón de mi mesa las carpetas con borradores que 
contenían mis cálculos del campo magnético. Poco a poco 
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aumenté estos cálculos con computaciones de otros objetos 
cilíndricos ideales con forma infinitamente larga: «estrellas» 
cilíndricas hechas de gas caliente, nubes cilíndricas de polvo 
que  implosionan, o que giran e  implosionan 
simultáneamente. Aunque estos objetos no existen en el 
Universo real, mis cálculos sobre ellos hechos a salto de 
mata iban proporcionando una comprensión gradual. 


En 1972, la verdad era evidente: sólo si un objeto se 
comprime en sus tres direcciones espaciales, norte-sur, este- 
oeste, y arriba-abajo (por ejemplo, si se comprime 
esféricamente), la gravedad puede hacerse tan fuerte que 
supere a cualquier forma de presión interna. Si, en lugar de 
ello, el objeto se comprime sólo en dos direcciones 
espaciales (por ejemplo, si se comprime cilíndricamente para 
dar un hilo delgado y largo), la gravedad se hace intensa, 
pero no suficientemente intensa para ganar la batalla frente 
a la presión. Una presión muy modesta, ya sea debida a un 
gas caliente, degeneración electrónica o líneas de campo 
magnético, puede superar fácilmente a la gravedad y hacer 
que el objeto cilíndrico explosione. Y si el objeto se 
comprime en una sola dirección, para dar una oblea muy 
fina, la presión superará a la gravedad aún más fácilmente. 


Mis cálculos mostraban esto de forma clara e inequívoca 
en el caso de esferas, cilindros infinitamente largos, y tortas 
infinitamente extensas. Para tales objetos los cálculos eran 
tratables. Mucho más difíciles de calcular —en realidad 
mucho más allá de mi capacidad— eran los objetos no 
esféricos de tamaño finito. Pero la intuición física que 
emanaba de mis cálculos y de los cálculos de mis jóvenes 
colegas me decía lo que cabía esperar. Formulé dicha 
expectativa como una conjetura del aro."'*! 


Tómese cualquier objeto que se desee: una estrella, un 
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cúmulo de estrellas, un paquete de líneas de campo 
magnético, o cualquier otro. Mídase la masa del objeto, por 
ejemplo, midiendo la intensidad de su atracción gravitatoria 
sobre planetas en órbita. Calcúlese a partir de la masa la 
circunferencia crítica del objeto (18,5 kilómetros 
multiplicado por la masa del objeto en unidades de la masa 
solar). Si el objeto fuera esférico (que no lo es) y fuera a 
implosionar o estuviera congelado, formaría un agujero 
negro cuando se comprimiera dentro de esta circunferencia 
crítica. ¿Qué sucede si el objeto no es esférico? La conjetura 
del aro pretende dar una respuesta (figura 7.2). 


Constrúyase un aro de circunferencia igual a la 
circunferencia crítica del objeto. Trátese luego de colocar el 
objeto en el centro del aro y de girar el aro completamente 
alrededor del objeto. Si se tiene éxito, entonces el objeto 
debe haber creado ya un horizonte de agujero negro a su 
alrededor. Si se fracasa, entonces el objeto no es todavía 
suficientemente compacto para crear un agujero negro. 


En otras palabras, la conjetura del aro afirma que, si un 
objeto (una estrella, un cúmulo de estrellas, o cualquier otro) 
se comprime de una manera sumamente no esférica, 
entonces el objeto formará un agujero negro a su alrededor 
cuando, y sólo cuando, su circunferencia en cualquier 
dirección se haya hecho menor que la circunferencia crítica. 

Propuse esta conjetura del aro en 1972. Desde entonces, 
yo y otros hemos tratado arduamente de saber si es correcta 
o no. La respuesta está enterrada en la ecuación de campo de 
Einstein, pero extraer la respuesta se ha mostrado 
extremadamente difícil Mientras tanto, la evidencia 
circunstancial a favor de la conjetura del aro ha seguido 
creciendo. Más recientemente, en 1991, Stuart Shapiro y Saul 
Teukolsky en la Universidad de Cornell han simulado en un 
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superordenador la implosión de una estrella sumamente no 
esférica y han visto que los agujeros negros se forman 
alrededor de la estrella en implosión precisamente cuando lo 
predice la conjetura del aro. Si un aro puede ser deslizado y 
rotado dejando dentro la estrella en implosión, se forma un 
agujero negro; si no puede serlo, no hay agujero negro. Pero 
sólo se han simulado unas pocas de tales estrellas y con 
formas no esféricas especiales. Por lo tanto, seguimos sin 
estar seguros, casi un cuarto de siglo después de que yo la 
propusiera, de si la conjetura del aro es correcta, aunque 
parece prometedora. 


— Giro — 





7.2. Según la conjetura del aro, un objeto en implosión forma un agujero 
negro cuando, y sólo cuando, un aro con la circunferencia crítica puede 
colocarse y hacerse girar alrededor del agujero. 


Igor Dmitrievich Novikov era en muchos aspectos mi 
contrapartida soviética, de la misma forma que Yakov 
Borisovich Zel'dovich era la de Wheeler. En 1962, cuando 
encontré por primera vez a Wheeler y emprendí mi carrera 
bajo su menoría, Novikov encontraba por primera vez a 
Zeldovich y se convertía en miembro de su equipo de 
investigación. 

Mientras que mis años jóvenes habían sido sencillos y con 
apoyo —nacido y criado en una gran familia mormonal*" 
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estrechamente unida en Logan, Utah— Igor Novikov había 
tenido una vida difícil. En 1937, cuando Igor tenía dos años, 
su padre, un alto funcionario en el Ministerio de 
Ferrocarriles en Moscú, fue atrapado por el Gran Terror de 
Stalin, detenido y (menos afortunado que Landau) ejecutado. 
A su madre se le perdonó la vida; fue enviada a la cárcel y 
luego al exilio, e Igor fue criado por una tía. (Tales tragedias 
familiares en la era de Stalin fueron algo terriblemente 
común entre mis amigos y colegas rusos). 


A comienzos de los años sesenta, mientras yo estaba 
estudiando física como estudiante de licenciatura en el 
Caltech, Igor estaba estudiando en la Universidad de Moscú 
como estudiante de doctorado. 


En 1962, cuando me disponía a ir a Princeton para cursar 
estudios de doctorado y hacer investigación en relatividad 
general con John Wheeler, uno de mis profesores del 
Caltech me previno contra esta asignatura: la relatividad 
general tiene poca relevancia para el Universo real, advirtió: 
para encontrar retos físicos interesantes había que buscar en 
otra parte. (Ésta era la época de escepticismo extendido 
sobre los agujeros negros y de falta de interés en ellos). Al 
mismo tiempo, en Moscú, Igor estaba completando su grado 
de kandidat (doctorado en física) con una especialidad en 
relatividad general, y su mujer, Nora, también física, estaba 
siendo advertida por amigos de que la relatividad era algo 
marginal sin ninguna relevancia para el Universo real. Su 
marido debería abandonar este tema en bien de su carrera. 

Mientras yo ignoraba estas advertencias y seguía adelante 
hacia Princeton, Nora, preocupada por las advertencias, 
aprovechó una oportunidad en una conferencia de física en 
Estonia para pedir consejo al famoso físico Yakov Borisovich 
Zel'dovich. Buscó a Zel'dovich y le preguntó si creía que la 
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relatividad general tenía alguna importancia. Zel'dovich, en 
su estilo dinámico y vigoroso, respondió que la relatividad 
estaba haciéndose extremadamente importante para la 
investigación astrofísica. Nora describió entonces una idea 
sobre la que su marido estaba trabajando: la idea de que la 
implosión de una estrella para formar un agujero negro 
podría ser análoga al big bang origen de nuestro Universo, 
pero con el tiempo invertido y corriendo hacia atrás. A 
medida que Nora hablaba, Zel'dovich se excitaba cada vez 
más. Él mismo había desarrollado la misma idea y la estaba 
explorando. 


Algunos días después, Zel'dovich irrumpió en un 
despacho que Igor Novikov compartía con muchos otros 
estudiantes en el Instituto Astronómico Shternberg en la 
Universidad de Moscú, y empezó a interrogar a Novikov 
sobre su investigación. Aunque sus ideas eran similares, sus 
métodos de investigación eran completamente diferentes. 
Novikov, ya un gran experto en relatividad, había utilizado 
un cálculo matemático elegante para demostrar la analogía 
entre el big bang y la implosión estelar. Zel'dovich, que 
apenas sabía relatividad, lo había demostrado utilizando una 
profunda intuición física y cálculos algo burdos. Aquí había 
una conjunción ideal de talentos, advirtió Zel'dovich. Él salía 
entonces de su etapa como inventor y diseñador de armas 
nucleares y estaba empezando a formar un nuevo equipo de 
investigadores, un equipo para trabajar en su amor recién 
encontrado: la astrofísica. Novikov, con su dominio de la 
relatividad general, sería un miembro ideal del equipo. 

Cuando Novikov, feliz en la Universidad de Moscú, dudó 
en aceptar. Zel'dovich ejerció presión. Acudió a Mstislav 
Keldysh, director del Instituto de Matemática Aplicada 
donde se estaba constituyendo el equipo de Zel'dovich; 
Keldysh telefoneó a Ivan Petrovsky, rector de la Universidad 
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de Moscú, y Petrovsky hizo llamar a Novikov. Novikov 
entró temblando en el despacho de Petrovsky, en lo alto de 
la torre central de la Universidad, un lugar en el que 
Novikov nunca había pensado aventurarse. Petrovsky fue 
tajante: «Quizá usted no quiere ahora dejar la Universidad 
para trabajar con Zel'dovich, pero usted lo querrá»."*! 
Novikov aceptó y, a pesar de algunos momentos difíciles, 
nunca lo lamentó. 


El estilo de Zel'dovich como mentor de los astrofísicos 
jóvenes era el que había desarrollado mientras trabajaba con 
su equipo de diseño de armas nucleares: «Las chispas [ideas] 
de Zel'dovich y la gasolina de su equipo»... a menos quizás 
de que algún otro miembro del equipo pudiera competir en 
la invención de ideas (como Novikov hacía normalmente 
cuando entraba en juego la relatividad). Luego Zel'dovich 
asumiría con entusiasmo la idea de su joven colega y la 
trabajaría con el equipo en una forma enérgica de ataques y 
paradas sucesivos, llevando la idea rápidamente hasta la 
madurez y haciéndola propiedad conjunta de sí mismo y de 
su inventor. 


Novikov ha descrito vivamente el estilo de Zel'dovich. 
Llamando a su mentor por su nombre más el patronímico 
abreviado (una forma de trato ruso que es simultáneamente 
respetuoso e íntimo), Novikov explica: 


Yakov Boris'ch me despertaba a menudo por teléfono a las cinco o seis de la 
mañana. «¡Tengo una idea nueva! ¡Ven a mi apartamento! ¡Hablaremos!». Yo 
acudía y hablábamos durante mucho mucho tiempo. Yakov Boris'ch pensaba 
que todos podíamos trabajar durante tanto tiempo como él lo hacía. Trabajaba 
con su equipo desde las seis de la mañana hasta, digamos, las diez, sobre un 
tema. Luego trataba un nuevo tema hasta el almuerzo. Después del almuerzo 
dábamos un pequeño paseo o hacíamos ejercicio o echábamos una corta siesta. 
Luego café y más trabajo en equipo hasta las cinco o las seis. Al atardecer 
quedábamos libres para calcular, pensar o escribir, preparándonos para el 


próximo día 1160] 


Mimado desde sus días de diseñador de armas, Zel'dovich 
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seguía exigiendo que el mundo se adaptase a él: que siguiera 
su horario, empezase a trabajar cuando él empezaba, 
durmiese la siesta cuando él lo hacía. (En 1968, John 
Wheeler, Andrei Sajarov y yo pasamos una tarde 
discutiendo de física con él en una habitación de un hotel en 
el sur profundo de la Unión Soviética. Al cabo de varias 
horas de intensa discusión,  Zel'dovich anunció 
abruptamente que era hora de echar la siesta. Entonces se 
tendió y durmió durante veinte minutos, mientras Wheeler, 
Sajarov y yo nos relajábamos y leíamos silenciosamente en 
nuestros respectivos rincones de la habitación, esperando a 
que él se despertase). 


Impaciente con los perfeccionistas como yo, que insisten 
en tener correctamente todos los detalles de un cálculo, 
Zel'dovich sólo se preocupaba de las ideas principales. Al 
igual que Oppenheimer, podía descartar los detalles 
irrelevantes y apuntar, casi infaliblemente, a las cuestiones 
centrales. Unas pocas flechas y curvas en la pizarra, una 
ecuación no más larga que media línea, unas pocas 
sentencias de vívida prosa, con estas cosas llevaba a su 
equipo al corazón de un problema de investigación. 


Era rápido para juzgar el valor de una idea o de un físico, 
y lento para cambiar sus juicios. Podía conservar la fe en un 
juicio precipitado falso durante años y, de esta forma, 
cegarse ante una verdad importante, como cuando rechazó 
la idea de que los agujeros negros minúsculos pueden 
evaporarse (capítulo 12) Pero cuando (como era 
normalmente el caso) sus juicios rápidos eran correctos, le 
capacitaban para avanzar a través de las fronteras del 
conocimiento a un ritmo tremendo, más rápido que 
cualquiera que yo haya visto nunca. 


El contraste entre Zelldovich y Wheeler era fuerte: 
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Zel'dovich fustigaba a su equipo con mano firme, le sometía 
a una andanada constante de sus propias ideas y a una 
explotación conjunta de las ideas del equipo. Wheeler 
ofrecía a sus novicios un ambiente filosófico, una sensación 
de que había ideas excitantes a su alrededor, listas para ser 
recogidas; pero raramente proponía una idea en forma 
concreta en un estudiante, y absolutamente nunca se unía a 
sus estudiantes en la explotación de sus ideas. El objetivo 
principal de Wheeler era la educación de sus novicios, 
incluso si ello frenaba el ritmo del descubrimiento. 
Zel'dovich —aún imbuido del espíritu de la carrera hacia la 
superbomba— buscaba el ritmo más rápido posible, a 
cualquier precio. 


Zel'dovich estaba en el teléfono a horas intempestivas de 
la mañana, exigiendo atención, exigiendo colaboración, 
exigiendo progresos. Wheeler nos parecía a sus novicios el 
hombre más ocupado del mundo; demasiado ocupado con 
sus propios proyectos para exigir nuestra atención. Pero él 
estaba siempre disponible ante nuestras demandas, para dar 
consejo, sabiduría y ánimo. 

Dennis Sciama, el tercer gran mentor de la época, aún 
tenía otro estilo diferente. Dedicó los años sesenta y 
principios de los setenta casi exclusivamente a proporcionar 
un ambiente óptimo para que se formasen sus estudiantes de 
la Universidad de Cambridge. Debido a que relegó su propia 
investigación personal y su carrera a un segundo plano, por 
detrás de los de sus estudiantes, nunca fue promovido a la 
augusta posición de «Professor» en Cambridge (una 
posición mucho más elevada que ser profesor en 
Norteamérica). Fueron sus estudiantes, mucho más que él, 
quienes alcanzaron los premios y la gloria. A fines de los 
años setenta, dos de sus antiguos estudiantes, Stephen 
Hawking y Martin Rees, eran «Professors» en Cambridge. 
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Sciama era un catalizador; mantenía a sus estudiantes en 
estrecho contacto con los más importantes desarrollos 
recientes en física en todo el mundo. Cada vez que se 
publicaba un descubrimiento interesante, asignaba un 
estudiante para leer e informar de ello a los demás. Cada vez 
que se programaba una conferencia interesante en Londres, 
él llevaba o enviaba a su entorno de estudiantes en el tren 
para asistir a ella. Tenía un exquisito buen sentido sobre qué 
ideas eran interesantes, qué cuestiones eran dignas de ser 
seguidas, qué debía leer uno para emprender cualquier 
proyecto de investigación, y a quién debería acudir para un 
consejo técnico. 


A Sciama le impulsaba un deseo desesperado de saber 
cómo está hecho el Universo. Él mismo describía este 
impulso como una especie de angustia metafísica. El 
Universo parecía tan loco, extraño y fantástico que la única 
forma de tratarlo era intentar comprenderlo, y la mejor 
forma de comprenderlo era a través de sus estudiantes. 
Teniendo a sus estudiantes para resolver los problemas más 
desafiantes, él podía moverse de una cuestión a otra más 
rápidamente que si se detuviese para tratar de resolverlos 
por sí mismo. 
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Arriba a la izquierda: John Archibald Wheeler, c. 1970. (Cortesía de Joseph 
Henry Laboratories, Universidad de Princeton). Arriba a la derecha: Igor 
Dmitrievich Novikov y Yakov Borisovich Zel'dovich en 1962. (Cortesía de S. 
Chandrasekhar). Abajo: Dennis Sciama en 1955. (Cortesía de Dennis W. 
Sciama). 


Los agujeros negros no tienen pelo 


Entre los descubrimientos de la edad de oro, uno de los 
más importantes fue que «un agujero negro no tiene pelo». 
(El significado de esta frase se clarificará poco a poco en las 
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páginas siguientes). Algunos descubrimientos en la ciencia 
se hacen rápidamente, por parte de individuos; otros surgen 
lentamente, como resultado de diversas contribuciones de 
muchos investigadores. La calvicie de los agujeros negros 
fue del segundo tipo. Surgió de la investigación de la 
progenie intelectual de los tres grandes mentores, 
Zel'dovich, Wheeler y Sciama, y a partir de la investigación 
de muchos otros. En las páginas siguientes observaremos 
cómo esta miríada de investigadores luchó paso a paso, poco 
a poco, para formular el concepto de la calvicie de los 
agujeros negros, demostrarlo y percibir sus implicaciones. 


Las primeras sugerencias de que «un agujero negro no 
tiene pelo» llegaron en 1964, por parte de Vitaly Lazarevich 
Ginzburg, el hombre que había propuesto el combustible LiD 
para la bomba de hidrógeno soviética y a quien la supuesta 
complicidad de su mujer en un complot para matar a Stalin 
le había librado de posteriores trabajos en el diseño de la 
bomba (capítulo 6). Los astrónomos del Caltech acababan de 
descubrir los cuásares, objetos enigmáticos explosivos en los 
confines más apartados del Universo, y Ginzburg estaba 
tratando de comprender de dónde sacaban su energía 
(capítulo 9). Una posibilidad, pensó Ginzburg, podría ser la 
implosión de una estrella magnetizada supermasiva para 
formar un agujero negro. Las líneas de campo magnético de 
una estrella semejante tendrían la forma mostrada en la 
parte superior de la figura 7.3a, la misma forma que las 
líneas del campo magnético terrestre. Cuando la estrella 
implosionase, sus líneas de campo podrían comprimirse 
fuertemente y luego explotar violentamente, liberando una 
enorme energía, especuló Ginzburg; y esto podría ayudar a 
explicar los cuásares. 


Verificar esta especulación calculando todos los detalles 
de la implosión de la estrella habría sido 
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extraordinariamente difícil, de modo que Ginzburg hizo la 
segunda mejor cosa posible. Al igual que Oppenheimer en 
su primera exploración imprecisa de lo que sucede cuando 
una estrella implosiona (capítulo 6), Ginzburg examinó una 
secuencia de estrellas estáticas, cada una más compacta que 
la precedente, y todas con el mismo número de líneas de 
campo magnético atravesando su interior. Esta secuencia de 
estrellas estáticas remedaría a una sola estrella en implosión, 
razonó Ginzburg. Ginzburg derivó una fórmula que 
describía las formas de las líneas de campo magnético para 
cada una de las estrellas de su secuencia, y se encontró con 
una gran sorpresa. Cuando una estrella estaba próxima a su 
circunferencia crítica y empezando a formar un agujero 
negro en torno a ella, su gravedad absorbía sus líneas de 
campo magnético en su superficie, fijándolas a ella 
estrechamente. Cuando se formaba el agujero negro, las 
líneas de campo pegadas estaban todas dentro de su 
horizonte. No quedaban líneas de campo sobresaliendo del 
agujero (figura 7.3a). Esto no suponía nada bueno para la 
idea de Ginzburg sobre cómo alimentar los cuásares. Pero 
sugería una posibilidad intrigante: cuando una estrella 
magnetizada implosiona para formar un agujero negro, el 
agujero puede nacer perfectamente sin ningún campo 
magnético.” 
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Izquierda: Vitaly Lazarevich Ginzburg (c. 1962), la persona que vio la primera 
evidencia para la «conjetura de ausencia de pelo». (Cortesía de Vitaly 
Ginzburg). Derecha: Werner Israel (en 1964), la persona que concibió la primera 
demostración rigurosa de que la «conjetura de ausencia de pelo» es correcta. 
(Cortesía de Werner Israel). 


Aproximadamente al mismo tiempo que Ginzburg estaba 
haciendo este descubrimiento, a sólo unos pocos kilómetros 
en Moscú el equipo de Zel'dovich —con Igor Novikov y 
Andrei Doroshkevich tomando el liderazgo— empezaron a 
preguntarse: «Puesto que una estrella redonda produce un 
agujero redondo cuando implosiona, una estrella deformada 
¿producirá un agujero deformado?». A modo de ejemplo 
extremo, ¿una estrella cuadrada producirá un agujero 
cuadrado? (figura 7.3b). Calcular la implosión de una 
hipotética estrella cuadrada sería extremadamente difícil, de 
modo que Doroshkevich, Novikov y Zel'dovich se centraron 
en un ejemplo más fácil: cuando implosiona una estrella 
aproximadamente esférica, pero con una montaña 
minúscula sobresaliendo de su superficie, ¿tendrá el agujero 
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que resulte una protuberancia similar a una montaña en su 
horizonte? Preguntándose sobre estrellas aproximadamente 
esféricas con montañas minúsculas, el equipo de Zel'dovich 
podía simplificar enormemente sus cálculos; podían utilizar 
técnicas matemáticas llamadas métodos perturbativos que ya 
John Wheeler y un postdoc, Tullio Regge, habían avanzado 
algunos años antes. Estos métodos perturbativos, que se 
explican un poco en el recuadro 7.1, estaban cuidadosamente 
diseñados para el estudio de cualquier pequeña 
«perturbación» (cualquier pequeña perturbación) de una 
forma que, salvo eso, sería esférica. La distorsión 
gravitatoria debida a una montaña minúscula en la estrella 
del equipo de Zel'dovich era precisamente una perturbación 
de este tipo. 


Doroshkevich, Novikov y Zel'dovich simplificaron aún 
más sus cálculos mediante el mismo truco que utilizaron 
Oppenheimer y Ginzburg: en lugar de simular la implosión 
dinámica completa de una estrella con una montaña, 
examinaron sólo una secuencia de estrellas montañosas 
estáticas, cada una de ellas más compacta que la anterior. 
Con este truco, con técnicas perturbativas, y con intensos 
toma y daca entre ellos, Doroshkevich, Novikov y 
Zel'dovich llegaron rápidamente a un notable resultado: 
cuando una estrella estática con una montaña es 
suficientemente pequeña para formar un agujero negro a su 
alrededor, el horizonte del agujero debe ser exactamente 
redondo, sin ninguna protuberancia (figura 7.30). 
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7.3. Algunos ejemplos de la «conjetura de ausencia de pelo»: a) cuando una 
estrella magnetizada implosiona, el agujero que forma no tiene campo 
magnético, b) Cuando una estrella cuadrada implosiona, el agujero que forma es 
redondo, no cuadrado, c) Cuando una estrella con una montaña en su superficie 
implosiona, el agujero que forma no tiene montaña. 


Análogamente, resultaba tentador conjeturar que si una 
estrella cuadrada en implosión llegase a formar un agujero 
negro, su horizonte también sería redondo, no cuadrado 
(figura 7.3b). Si esta conjetura era correcta, entonces un 
agujero negro no debería llevar ninguna evidencia de si la 
estrella que lo creó era cuadrada o redonda o tenía una 
montaña, y tampoco (según Ginzburg) ninguna evidencia de 
si la estrella estaba magnetizada o libre de magnetización. 


Siete años más tarde, conforme esta conjetura se estaba 
mostrando poco a poco correcta, John Wheeler inventó una 
frase concisa para describirla: un agujero negro no tiene pelo 
—siendo el pelo cualquier cosa que pudiera sobresalir del 
agujero para revelar los detalles de la estrella a partir de la 
cual se formó. 

Para la mayoría de los colegas de Wheeler resulta difícil 
creer que este hombre conservador y absolutamente decente 
fuera consciente de la interpretación lasciva de su frase. Pero 
yo tengo otra sospecha; he visto su fondo pícaro en privado, 
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en algunas raras ocasiones.'* La frase de Wheeler cuajó 


rápidamente, a pesar de la resistencia de Simón Pasternak, el 
editor jefe de la Physical Review, la revista en la que se ha 
publicado la mayor parte de la investigación occidental 
sobre agujeros negros. Cuando Werner Israel trató de 
utilizar la frase en un artículo técnico hacia 1971, Pasternak 
publicó una nota perentoria advirtiendo que bajo ninguna 
circunstancia permitiría tales obscenidades en su revista. 
Pero Pasternak no pudo resistir por mucho tiempo el diluvio 
de artículos sobre «la ausencia de pelo». En Francia y en la 
URSS, donde las traducciones a la lengua francesa y rusa de 
la frase de Wheeler también se consideraban inapropiadas, 
la resistencia duró más tiempo. Sin embargo, a finales de los 
años setenta la frase de Wheeler era utilizada y publicada 
por los físicos de todo el mundo, en todos los idiomas, sin 
siquiera un parpadeo o una sonrisa pueril. 





RecuADRO 7.1 


Una explicación de los métodos 
perturbativos, para lectores a quienes les 
gusta el álgebra 


En álgebra uno aprende a calcular el cuadrado de la 

suma de dos números, a y b, a partir de la fórmula 
(a + by = a? + 2ab + b 

Supongamos que a es un número grande, por 
ejemplo 1000, y que bes un número muy pequeño por 
comparación con el anterior, por ejemplo 3. Entonces, 
el tercer término en esta fórmula, b?, será muy pequeño 
comparado con los otros dos, y por lo tanto puede ser 
despreciado sin cometer mucho error: 

(1000 + 3)? = 1000? + 2 x 1000 x 3 + 3? = 
1.006.009 


402 


= 1000? + 2 x 1000 x 3 = 1.006.000. 


Los métodos perturbativos están basados en esta 
aproximación. El a = 1000 es semejante a una estrella 
exactamente esférica, b = 3 es semejante a la minúscula 
montaña de la estrella y (a + b) es semejante a la 
curvatura espacio-temporal producida por la estrella y 
la montaña juntas. Al calcular dicha curvatura, los 
métodos perturbativos conservan sólo efectos que son 
lineales en las propiedades de la montaña (efectos 
como 2ab = 6000, que es lineal en b = 3); estos métodos 
desprecian todos los demás efectos de la montaña 
(efectos como b* = 9). Mientras la montaña siga siendo 
pequeña comparada con la estrella, los métodos 
perturbativos tienen una gran precisión. Sin embargo, 
si la montaña creciera hasta hacerse tan grande como 
el resto de la estrella (como sería necesario para hacer 
la estrella cuadrada en lugar de redonda), entonces los 
métodos perturbativos darían graves errores —errores 
como los de las fórmulas superiores con a = 1000 y b = 
1000: 


(1000 + 1000)2 = 1000? + 2 x 1000 x 1000 + 
1000? = 4.000.000 


+ 1000* + 2 x 1000 x 1000 = 3.000.000. 


Estos dos resultados difieren de forma significativa. 





Era el invierno de 1964-1965, en la época en que Ginzburg, 


y Doroshkevich, Novikov y Zel'dovich habían propuesto su 


conjetura de la ausencia de pelo y acumulado evidencia a su 


favor. Cada tres años, los expertos en relatividad general se 
reunían en algún lugar del mundo en una conferencia 


científica de una semana de duración para intercambiar 
ideas y mostrarse mutuamente los resultados de sus 
investigaciones. La cuarta de estas conferencias tendría 
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lugar en Londres en junio. 


Nadie en el equipo de Zel'dovich había viajado nunca más 
allá de las fronteras del bloque de países comunistas. 
Seguramente al propio Zel'dovich no se le permitiría asistir; 
su contacto con la investigación armamentística era 
demasiado reciente. Sin embargo, Novikov era demasiado 
joven para haber estado implicado en el proyecto de la 
bomba de hidrógeno, su conocimiento de la relatividad 
general era mejor que el de cualquiera de los del equipo (ésta 
era la razón por la que Zel'dovich lo había reclutado 
inicialmente), era ahora el capitán del equipo (Zel'dovich era 
el entrenador) y su inglés era pasable, aunque distaba mucho 
de ser fluido. Él era la elección lógica. 


Las relaciones Este-Oeste pasaban entonces por un buen 
momento. La muerte de Stalin doce años antes había 
desencadenado una reanudación gradual de la 
correspondencia y de las visitas entre los científicos 
soviéticos y sus colegas occidentales (aunque no una 
correspondencia o visitas tan libres como habían sido en los 
años veinte y comienzos de los treinta antes de que 
descendiese el telón de acero de Stalin). Como algo natural, 
la Unión Soviética estaba enviando ahora una pequeña 
delegación de físicos a todas las conferencias internacionales 
capitales; tales delegaciones eran importantes no sólo para 
mantener la fuerza de la ciencia soviética, sino también para 
mostrar la fuerza de los soviéticos a los científicos 
occidentales. Desde el tiempo de los zares, los burócratas 
rusos han tenido un complejo de inferioridad respecto a 
Occidente; es muy importante para ellos poder mantener sus 
cabezas altas ante la opinión pública occidental y mostrar 
con orgullo lo que puede hacer su nación. 


Por todo ello, a Zel'dovich le resultó fácil, después de 
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haber gestionado una invitación de Londres para que 
Novikov diera una de las charlas principales de la 
Conferencia sobre Relatividad, convencer a los burócratas de 
que incluyeran a su joven colega en la delegación soviética. 
Novikov tenía muchas cosas importantes que contar; crearía 
una impresión muy positiva de la fuerza de la ciencia 
soviética. 

En Londres, Novikov presentó una ponencia de una hora 
a una audiencia de trescientos de los físicos más destacados 
en relatividad de todo el mundo. Su ponencia fue un tour de 
force. Los resultados de la implosión gravitatoria de una 
estrella con una montaña sólo eran una pequeña parte de su 
discurso; el resto era una serie de contribuciones igualmente 
importantes a nuestra comprensión de la gravedad 
relativista, las estrellas de neutrones, la implosión estelar, los 
agujeros negros, la naturaleza de los cuásares, la radiación 
gravitatoria y el origen del Universo. Mientras yo 
permanecía sentado en Londres oyendo a Novikov, quedé 
aturdido por la amplitud y potencia de la investigación del 
equipo de Zel'dovich. Nunca antes había visto nada igual." 


Después de la charla de Novikov me uní a la 
muchedumbre entusiasta que le rodeaba y descubrí, con 
gran placer, que mi ruso era ligeramente mejor que su inglés 
y que se requería mi ayuda para traducir la discusión. 
Cuando la multitud se disolvió, Novikov y yo salimos juntos 
para continuar nuestra conversación en privado. Así 
comenzó una de mis mejores amistades. 

No era posible para mí ni para cualquier otro asimilar en 
Londres todos los detalles del análisis del equipo de 
Zel'dovich sobre la ausencia de pelo. Los detalles eran 
demasiado complicados. Teníamos que esperar una versión 
escrita del trabajo en la que los detalles estuvieran expuestos 
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con cuidado. 


La versión escrita llegó a Princeton en septiembre de 1965, 
en ruso." Una vez más tuve que agradecer las muchas 
horas aburridas que había pasado en la clase de ruso cuando 
era estudiante de licenciatura. El análisis escrito contenía 
dos partes. La primera parte, claramente el trabajo de 
Doroshkevich y Novikov, era una demostración matemática 
de que, cuando una estrella estática con una montaña 
minúscula se hace cada vez más compacta, existen sólo dos 
resultados posibles. O bien la estrella crea un agujero 
exactamente esférico en torno a ella, o bien la montaña 
produce una curvatura espacio-temporal tan enorme, al 
aproximarse a su circunferencia crítica, que los efectos de la 
montaña ya no son una «pequeña perturbación»; entonces 
falla el método de cálculo, y el resultado de la implosión es 
desconocido. La segunda parte del análisis era lo que pronto 
aprendí a identificar como un argumento «típico de 
Zel'dovich»: si inicialmente la montaña es minúscula, es 
intuitivamente obvio que la montaña no puede producir una 
enorme curvatura cuando la estrella se acerca a su 
circunferencia crítica. Debemos descartar dicha posibilidad. 
La otra posibilidad debe ser la verdadera: la estrella debe 
producir un agujero exactamente esférico. Lo que era 
intuitivamente obvio para Zelldovich (y finalmente 
resultaría ser cierto) estaba lejos de ser obvio para la 
mayoría de los físico occidentales. La controversia empezó a 
tomar cuerpo. 


Un resultado controvertido de una investigación tiene un 
enorme poder. Atrae a los físicos como una merienda en el 
campo atrae a las hormigas. Eso es lo que sucedió con la 
evidencia de ausencia de pelo que presentaba el equipo de 
Zel'dovich. Los físicos, como las hormigas, llegaron de uno 
en uno al principio, pero más tarde llegaron en oleadas. 
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El primero fue Werner Israel, nacido en Berlín, criado en 
Sudáfrica, instruido en las leyes de la relatividad en Irlanda, 
y ahora luchando para poner en marcha un grupo de 
investigación en relatividad en Edmonton, Canadá. En un 
tour de force matemático, Israel mejoró la primera parte de la 
demostración soviética, la de Doroshkevich-Novikov: trató 
no sólo montañas minúsculas, como habían hecho los 
soviéticos, sino montañas de cualquier tamaño y forma. De 
hecho, sus cálculos funcionaban correctamente para 
cualquier implosión, no importa que se alejase de la esférica, 
incluso para una cuadrada; y permitían que la implosión 
fuera dinámica, no sólo una secuencia idealizada de estrellas 
estáticas. Igualmente notable fue la conclusión de Israel, 
similar a la conclusión de Doroshkevich-Novikov aunque 
mucho más fuerte: una implosión fuertemente no esférica 
puede tener sólo dos resultados: o bien no produce ningún 
agujero negro en absoluto, o bien produce un agujero negro 
que es exactamente esférico. Sin embargo, para que esta 
conclusión sea verdadera, el cuerpo en implosión tenía que 
tener dos propiedades especiales: debía estar completamente 
desprovisto de carga eléctrica y no debía girar en absoluto. 
Las razones se harán claras más adelante." 


Israel presentó por primera vez sus análisis y resultados el 
8 de febrero de 1967, en una conferencia en el Kings College 
de Londres. El título de la conferencia era algo enigmático, 
pero Dennis Sciama en Cambridge apremió a sus estudiantes 
para que fuesen a Londres a escucharla. Como recuerda 
George Ellis, uno de los estudiantes: «Fue una conferencia 
muy muy interesante. Israel demostró un teorema que llegó 
totalmente caído del cielo; era completamente inesperado; 
nada remotamente similar se había hecho antes». Cuando 
Israel iba a concluir su conferencia, Charles Misner (un 
antiguo estudiante de Wheeler) se puso en pie y planteó una 
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especulación: ¿qué sucede si la estrella en implosión gira y 
tiene carga eléctrica? ¿Podría haber de nuevo sólo dos 
posibilidades: ningún agujero en absoluto, o un agujero con 
una forma única determinada completamente por la masa, el 
momento angular y la carga de la estrella en implosión? A la 
postre, la respuesta resultaría ser sí, pero no hasta después 
de que la idea intuitiva de Zel'dovich hubiera sido verificada. 


Recuérdese que Zel'dovich, Doroshkevich y Novikov 
habían estudiado estrellas no muy deformadas, sino más 
bien estrellas aproximadamente esféricas, con pequeñas 
montañas. Sus análisis y las afirmaciones de Zel'dovich 
desencadenaron una plétora de cuestiones: 


Si una estrella en implosión tiene una montaña minúscula 
en su superficie, ¿cuál es el resultado de la implosión? 
¿Produce la montaña una enorme curvatura espacio- 
temporal cuando la estrella se aproxima a su circunferencia 
crítica (el resultado rechazado por la intuición de 
Zel'dovich)? ¿O desaparece la influencia de la montaña, 
dejando tras de sí un agujero negro perfectamente esférico 
(el resultado que prefería Zel'dovich)? Y si se forma un 
agujero perfectamente esférico, ¿cómo se las arregla el 
agujero para desembarazarse de la influencia gravitatoria de 
la montaña? ¿Qué hace que el agujero se vuelva esférico? 

Como estudiante de Wheeler, yo me planteé estas 
cuestiones. Sin embargo, me las planteé no como un reto 
para mí mismo, sino más bien como un reto para mis 
propios estudiantes. Ahora estábamos en 1968; yo había 
completado mi doctorado en física en Princeton y había 
regresado a mi alma máter, el Caltech, primero como 
postdoc y ahora como profesor; y estaba empezando a 
rodearme de un entorno de estudiantes análogo al de 
Wheeler en Princeton. 
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Richard Price era un joven de Brooklyn, barbudo, con más 
de cien kilos de peso y un físico poderoso, cinturón negro en 
kárate, y había trabajado ya conmigo en varios proyectos de 
investigación, incluyendo uno que utilizaba el tipo de 
métodos matemáticos necesarios para responder a estas 
cuestiones: los métodos perturbativos. Ahora estaba 
bastante maduro para abordar un proyecto más desafiante. 
La verificación de la intuición de Zel'dovich parecía ideal 
salvo en una cosa. Era un tema candente; muchos otros en 
otros lugares estaban luchando con él; las hormigas 
empezaban a atacar la merienda en oleadas. Price tendría 
que avanzar rápido. 


No lo hizo. Otros llegaron antes a las respuestas. Él llegó a 
ellas en tercer lugar, después de Novikov y después de Israel, 
11721 pero las obtuvo de una forma más firme, más completa y 
con una intuición más profunda. 


La intuición de Price fue inmortalizada por Jack Smith, 
quien escribía una columna humorística en Los Angeles 
Times. En el número del Times de 27 de agosto de 1970, 
Smith describía una visita que había hecho un día antes al 
Caltech: 


Después del almuerzo en el Club de la facultad paseé solo por el campus. 
Pude sentir las ideas profundas en el aire. Incluso en verano agitan los olivos. 
Miré a través de una ventana. Había una pizarra repleta de ecuaciones, espesas 
como las hojas de los árboles en una avenida, y tres sentencias en inglés: 
Teorema de Price: cualquier cosa que pueda ser radiada es radiada. Observación 
de Schutz: cualquier cosa que es radiada puede ser radiada. Las cosas pueden ser 
radiadas si y sólo si son radiadas. Seguí paseando, preguntándome cómo se 
vería afectado el Caltech este otoño cuando las jóvenes muchachas llegasen 
como novatas por primera vez. Pensé que no harían ningún daño al lugar... 
tengo la corazonada de que ellas radiarán. 


Esta cita requiere alguna explicación. «La observación de 
Schutz» era jocosa, pero el teorema de Price, «Cualquier 
cosa que pueda ser radiada es radiada», era una seria 
confirmación de una especulación de Roger Penrose en 1969. 
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El teorema de Price está ilustrado por la implosión de una 
estrella con una montaña. La figura 7.4 muestra la 
implosión. La mitad izquierda de esta figura es un diagrama 
espacio-temporal del tipo introducido en la figura 6.7; el lado 
derecho es una secuencia de instantáneas de las formas de la 
estrella y del horizonte a medida que pasa el tiempo, con los 
instantes anteriores en la parte inferior y los instantes 
posteriores en la superior. 


Conforme la estrella implosiona (las dos instantáneas 
inferiores en la figura 7.4), su montaña crece, produciendo 
una distorsión creciente en forma de montaña en la 
curvatura espacio-temporal de la estrella. Luego, conforme 
la estrella se hunde dentro de su circunferencia crítica y crea 
un horizonte de agujero negro a su alrededor (instantánea 
del centro), la curvatura espacio-temporal distorsionada 
deforma el horizonte, produciéndole una protuberancia 
parecida a una montaña. Sin embargo, la protuberancia del 
horizonte no puede vivir por mucho tiempo. La montaña de 
la estrella que la generó está ahora en el interior del agujero, 
de modo que el horizonte ya no puede sentir por más tiempo 
la influencia de la montaña. El horizonte ya no está siendo 
forzado por la montaña a mantener su protuberancia. El 
horizonte expulsa la protuberancia de la única forma que 
puede hacerlo: transforma la protuberancia en ondulaciones 
de curvatura espacio-temporal (ondas gravitatorias: capítulo 
10) que se propagan en todas direcciones (las dos 
instantáneas superiores). Algunas de las ondulaciones caen 
al agujero, otras salen al Universo circundante y, cuando se 
alejan, las ondulaciones dejan el agujero con una forma 
perfectamente esférica. 


Se puede hacer una analogía familiar con el punteo de una 
cuerda de violín. Mientras el dedo mantiene la deformación 
de la cuerda, ésta permanece deformada; mientras la 
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montaña está sobresaliendo del agujero, mantiene 
deformado al horizonte recién nacido. Cuando uno aparta el 
dedo de la cuerda, la cuerda vibra, enviando ondas sonoras 
al ambiente; las ondas sonoras se llevan la energía de la 
deformación de la cuerda y la cuerda va llegando a una 
forma absolutamente recta. Análogamente, cuando la 
montaña se hunde en el interior del agujero, ya no puede 
mantener por más tiempo al horizonte deformado, de modo 
que el horizonte vibra, emitiendo ondas gravitatorias; las 
ondas se llevan la energía de la deformación del horizonte y 
el horizonte va llegando a una forma absolutamente esférica. 


¿Cómo se relaciona esta implosión con una montaña con 
el teorema de Price? Según las leyes de la física, la 
protuberancia montañosa del horizonte puede convertirse en 
radiación gravitatoria (ondulaciones de curvatura). El 
teorema de Price nos dice entonces que la protuberancia 
debe transformarse en ondas gravitatorias, y que esta 
radiación debe llevarse completamente la protuberancia. Éste 
es el mecanismo que deja al agujero sin pelo. 
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7.4. Diagrama espacio-temporal (izquierda) y una secuencia de instantáneas 


(derecha) que muestran la implosión de una estrella con una montaña para 
formar un agujero negro. 
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7.5. Una secuencia de instantáneas que muestran la implosión de una estrella 
magnetizada (a) para formar un agujero negro (b). Al principio el agujero 
hereda el campo magnético de la estrella. Sin embargo, el agujero no tiene 
poder para sujetar el campo. El campo se separa de él (c), es convertido en 
radiación electromagnética, y escapa hacia afuera (d). 


El teorema de Price no sólo nos dice cómo pierde un 
agujero negro deformado su deformación, sino también 
cómo un agujero magnetizado pierde su campo magnético 
(figura 7.5). (El mecanismo, en este caso, ya estaba claro 
antes del teorema de Price por una simulación por 
ordenador de Werner Israel y dos de sus estudiantes en 
Canadá, Vicente de la Cruz y Ted Chase)."”" El agujero 
magnetizado se crea por la implosión de una estrella 
magnetizada. Antes de que el horizonte se trague a la 
estrella en implosión (figura 7.5a), el campo magnético está 
firmemente anclado en el interior de la estrella; las 
corrientes eléctricas dentro de la estrella impiden que el 
campo escape. Después de que la estrella haya sido tragada 
por el horizonte (figura 7.5b), el campo ya no puede sentir 
por más tiempo las corrientes eléctricas de la estrella; éstas 
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ya no le anclan. Ahora el campo atraviesa el horizonte, en 
lugar de la estrella, pero el horizonte es un ancla inservible. 
Las leyes de la física permiten que el campo se transforme 
en radiación electromagnética (ondulaciones de fuerzas 
magnética y eléctrica), y el teorema de Price exige que así lo 
haga (figura 7.5c). Se desprende radiación electromagnética, 
parcialmente hacia dentro del agujero y parcialmente hacia 
afuera, dejando al agujero desmagnetizado'”* (figura 7.5d). 


Si, como hemos visto, las montarlas pueden ser radiadas 
hacia afuera y los campos magnéticos pueden ser radiados 
hacia afuera, ¿entonces qué queda? ¿Qué es lo que no puede 
transformarse en radiación? La respuesta es simple: entre las 
leyes de la física existe un conjunto especial de leyes 
llamadas leyes de conservación. Según estas leyes de 
conservación, existen ciertas magnitudes que no pueden 
nunca oscilar o vibrar de una manera radiativa, y que por lo 
tanto nunca pueden transformarse en radiación y ser 
expulsadas de la vecindad de un agujero negro. Estas 
magnitudes conservadas son la atracción gravitatoria debida 
a la masa del agujero, el remolino del espacio debido a la 
rotación del agujero (discutido más adelante) y las líneas de 
campo eléctrico que apuntan en dirección radial, es decir, los 
campos eléctricos que apuntan directamente hacia afuera 
(discutidos más abajo) debidos a la carga eléctrica del 
agujero. 9 

Así pues, según el teorema de Price las influencias de la 
masa, del momento angular y de la carga del agujero son las 
únicas cosas que pueden quedar atrás cuando toda la 
radiación ha desaparecido. Todas las demás características 
del agujero se habrán ido con la radiación. Esto significa que 
ninguna medida que se pudiera hacer de las propiedades del 
agujero final puede revelar ninguna característica de la 
estrella que implosionó para formarlo, excepto la masa, el 
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momento angular y la carga de la estrella. A partir de las 
propiedades del agujero ni siquiera se puede averiguar 
(según los cálculos de James Hartle y Jacob Bekenstein, 
ambos estudiantes de Wheeler) si la estrella que formó el 
agujero estaba hecha de materia o antimateria, de electrones 
y protones, o de neutrinos y antineutrinos. En los términos 
de Wheeler, de forma más matizada, un agujero negro casi 
no tiene pelo; su único «pelo» es su masa, su momento 
angular y su carga eléctrica. 


La prueba firme y definitiva de que un agujero negro no 
tiene pelo (excepto su masa, momento angular y carga 
eléctrica) no fue realmente de Price. El análisis de Price se 
restringía a estrellas en implosión que son muy 
aproximadamente esféricas, y que giran muy lentamente, si 
es que lo hacen. Los métodos perturbativos que él utilizaba 
exigían esta restricción. Conocer el destino último de una 
estrella en implosión muy deformada y en rápida rotación 
requería un conjunto de técnicas matemáticas muy 
diferentes de los métodos perturbativos. 


Los estudiantes de Dennis Sciama en la Universidad de 
Cambridge eran maestros de las técnicas requeridas, pero las 
técnicas eran difíciles; extremadamente difíciles. Los 
estudiantes de Sciama y sus descendientes intelectuales 
necesitaron quince años, utilizando dichas técnicas, para 
conseguir una demostración firme y completa de que los 
agujeros negros no tienen pelo; que, incluso si un agujero 
gira muy rápidamente y queda fuertemente deformado por 
su giro, las propiedades finales del agujero (después de que 
toda la radiación se haya ido) están unívocamente fijadas 
por la masa, el momento angular y la carga del agujero. La 
parte del león del crédito de la prueba corresponde a dos 
estudiantes de Sciama, Brandon Carter y Stephen Hawking, 
y a Werner Israel; pero también se deben contribuciones 
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importantes a David Robinson, Gary Bunting y Pavel Mazur. 
[175] 

En el capítulo 3 comenté la gran diferencia entre las leyes 
de la física en nuestro Universo real y la sociedad de 
hormigas en la novela épica The Once and Future King de T. 
H. White. Las hormigas de White se regían por el lema 
«Todo lo que no está prohibido es obligatorio», pero las 
leyes de la física violan flagrantemente este lema. Muchas 
cosas permitidas por las leyes de la física son tan altamente 
improbables que nunca ocurren. El teorema de Price 
constituye una notable excepción. Es una de las pocas 
situaciones que he encontrado en la física en donde el lema 
de las hormigas siempre es válido: si la ley física no prohíbe 
que un agujero negro expulse algo en forma de radiación, 
entonces la expulsión es obligatoria. 


Igualmente inusuales son las implicaciones del estado 
«calvo» resultante de un agujero negro. Normalmente los 
físicos construimos modelos teóricos o por ordenador 
simplificados para tratar de entender el complejo Universo 
que nos rodea. Como ayuda para entender el clima, los 
físicos meteorólogos construyen modelos numéricos de la 
circulación atmosférica en la Tierra. Como ayuda para 
comprender los terremotos, los geofísicos construyen 
modelos teóricos sencillos de rocas deslizantes. Como ayuda 
para entender la implosión estelar, Oppenheimer y Snyder 
construyeron en 1939 un modelo teórico sencillo: una nube 
de materia en implosión que era perfectamente esférica, 
perfectamente homogénea y completamente falta de 
presión. Y, cuando los físicos construimos todos estos 
modelos, somos muy conscientes de sus limitaciones. Son 
solamente pálidas imágenes cíe la complejidad que existe 
«ahí fuera», en el Universo «real». 


No es éste el caso de un agujero negro, o, al menos, no lo 
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es una vez que la radiación se ha ido, llevándose todo el 
«pelo» del agujero. Entonces el agujero es tan 
extraordinariamente sencillo que podemos describirlo 
mediante fórmulas matemáticas simples y exactas. No 
necesitamos ninguna idealización en absoluto. En ningún 
otro lugar en el mundo macroscópico (es decir, a escalas 
mayores que una partícula subatómica) es esto cierto. En 
ningún otro lugar en nuestras matemáticas esperamos ser 
tan exactos. En ningún otro lugar estamos libres de las 
limitaciones de los modelos idealizados. 


¿Por qué son los agujeros negros tan diferentes de todos 
los demás objetos del Universo macroscópico? ¿Por qué son 
ellos, y sólo ellos, tan elegantemente simples? Si yo supiera 
la respuesta, probablemente me revelaría algo muy profundo 
sobre la naturaleza de las leyes físicas. Pero no la sé. Quizá la 
próxima generación de físicos la descubra. 


Los agujeros negros giran y laten 


¿Cuáles son las propiedades de los agujeros calvos, que se 
describen tan perfectamente mediante las matemáticas de la 
relatividad general? 


Si se idealiza un agujero negro de modo que no tenga 
absolutamente ninguna carga eléctrica ni ninguna rotación, 
entonces es precisamente el agujero esférico con el que nos 
encontramos en capítulos anteriores. Matemáticamente se 
describe mediante la solución de Karl Schwarzschild de 1916 
a la ecuación de campo de Einstein (capítulos 3 y 6). 





RECUADRO 7.2 


La organización de la ciencia soviética y 
la ciencia occidental: contrastes y 
consecuencias 


Mientras yo y mis jóvenes colegas físicos nos 
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esforzábamos en desarrollar la conjetura del aro y 
demostrar que los agujeros negros no tienen pelo y 
descubrir cómo lo pierden, también estábamos 
descubriendo cuan diferentes son las formas de 
organización de la física en la URSS, respecto de Gran 
Bretaña y Norteamérica, y qué profundos efectos 
tienen estas diferencias. Las lecciones que aprendimos 
pueden tener cierto valor al planear el futuro, 
especialmente en la antigua Unión Soviética, donde 
todas las instituciones del Estado —tanto científicas 
como gubernamentales y económicas— están ahora 
(1993) luchando para reorganizarse según las líneas 
occidentales. ¡El modelo occidental no es 
completamente perfecto, y el sistema soviético no era 
uniformemente malo! 


En Norteamérica y en Gran Bretaña hay un flujo 
constante de jóvenes talentos que pasan por grupos de 
investigación tales como el de Wheeler o el de Sciama. 
Los estudiantes de licenciatura pueden unirse al grupo 
durante su último año de estudios, pero luego son 
enviados fuera para realizar estudios de doctorado. Los 
estudiantes graduados se unen al grupo de tres a cinco 
años, y luego son enviados a otros lugares para 
estudios postdoctorales. Los post-docs se unen a él 
durante dos o tres años y luego son enviados fuera y se 
espera que o bien formen su propio grupo de 
investigación en otro lugar (como yo hice en el 
Caltech) o se unan a un grupo pequeño y competitivo 
en otro lugar. A casi nadie en Gran Bretaña o en 
Norteamérica, no importa cuál sea su talento, se le 
permite quedarse en el nido de su mentor. 


Por el contrario, en la URSS los jóvenes físicos 
sobresalientes (tales como Novikov) permanecen 
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normalmente en el nido de sus mentores durante diez, 
veinte y a veces treinta o cuarenta años. Un gran 
mentor soviético como Zel'dovich o Landau trabajaba 
normalmente en un Instituto de la Academia de 
Ciencias, en lugar de una universidad, de modo que su 
carga docente era pequeña o inexistente; conservando a 
sus mejores estudiantes antiguos formaba en torno a sí 
un equipo permanente de investigadores a tiempo 
completo, que llegaba a estar estrechamente unido y a 
ser extraordinariamente potente, y que incluso podría 
permanecer con él hasta el fin de su carrera. 


Algunos de mis amigos soviéticos atribuían esta 
diferencia a los fallos del sistema 
británico/norteamericano: casi todos los grandes físicos 
británicos O norteamericanos trabajan en 
universidades, donde la investigación está a menudo 
subordinada a la enseñanza y donde no existe un 
número adecuado de puestos permanentes disponibles 
para permitir construir un grupo fuerte y duradero de 
investigadores. Como resultado, no ha habido grupos 
de investigación en física teórica en Gran Bretaña o 
Norteamérica que puedan pretender compararse al 
grupo de Landau entre los años treinta y los cincuenta, 
o al grupo de Zel'dovich en los años sesenta y setenta. 
Occidente, en este sentido, no tenía esperanzas de 
competir con la Unión Soviética. 


Algunos de mis amigos norteamericanos atribuían la 
diferencia a los fallos del sistema soviético: resultaba 
muy difícil, logísticamente hablando, trasladarse de un 
instituto a otro y de una ciudad a otra en la URSS, de 
modo que los físicos jóvenes se veían obligados a 
permanecer con sus mentores; no tenían oportunidad 
de salir y formar sus propios grupos independientes. El 
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resultado, afirmaban los críticos, era un sistema feudal. 
El mentor era como un señor y su equipo como los 
siervos, ligados por un pacto para la mayor parte de sus 
carreras. El señor y los siervos eran interdependientes 
de una forma compleja, pero no se ponía en discusión 
quién era el jefe. Si el señor era un maestro artesano 
como Zel'dovich o Landau, el equipo señor/siervo 
podía ser muy productivo. Si el señor era autoritario y 
no tan sobresaliente (como normalmente era el caso), el 
resultado podía ser trágico: una pérdida de talento 
humano y una vida miserable para los siervos. 


En el sistema soviético, cada gran mentor como 
Zel'dovich producía sólo un equipo de investigación, 
aunque un equipo tremendamente poderoso, un equipo 
sin igual en cualquier parte de Occidente. Por el 
contrario, los grandes mentores norteamericanos oO 
británicos, como Wheeler o Sciama, daban como 
progenie muchos grupos de investigación más 
pequeños y más débiles, dispersos por todo el país, pero 
dichos grupos tenían un gran impacto acumulativo en 
la física. Los mentores norteamericanos y británicos 
tienen un aflujo constante de personas nuevas y 
jóvenes que les ayudan a mantener frescas sus mentes 
y sus ideas. En aquellos raros casos en los que los 
mentores soviéticos querían empezar algo nuevo, 
tenían que romper sus lazos con su viejo equipo de una 
forma que podía ser altamente traumática. 


Éste, de hecho, fue el destino que le esperaba a 
Zel'dovich: empezó a formar su equipo de astrofísica 
en 1961; para 1964 el equipo era superior a cualquier 
otro equipo de astrofísica teórica en cualquier lugar del 
mundo; luego, en 1978, poco después de que hubiera 
terminado la edad de oro, tuvo lugar una escisión 
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traumática y explosiva en la que casi todos los 
miembros del equipo de Zel'dovich siguieron una 
dirección y él siguió otra, herido psicológicamente pero 
libre de rémoras, libre para empezar a construir desde 
el principio. Por desgracia, su reconstrucción no 
tendría éxito. Nunca volvería a rodearse de un equipo 
con tanto talento y potencia como el que él, con la 
ayuda de Novikov, había dirigido. Pero Novikov, ahora 
un investigador independiente, se revelaría en los años 
ochenta como el líder capaz de un equipo reconstruido. 





Cuando se arroja carga eléctrica en un agujero semejante, 
el agujero solamente adquiere una característica nueva: 
líneas de campo eléctrico que sobresalen radialmente como 
las espinas de un erizo. Si la carga es positiva, entonces estas 
líneas de campo eléctrico repelen a los protones alejándolos 
del agujero y atraen a los electrones; si es negativa, entonces 
las líneas de campo repelen a los electrones y atraen a los 
protones. Tal agujero dotado de carga se describe 
matemáticamente, con perfecta precisión, mediante una 
solución de la ecuación de campo de Finstein encontrada 
por los físicos Hans Reissner, alemán, y Gunnar Nordstróm, 
holandés, en 1916 y en 1918 respectivamente. Sin embargo, 
nadie comprendió el significado físico de la solución de 
Reissner y Nordstrom hasta 1960, cuando dos estudiantes de 
Wheeler, John Graves y Dieter Brill, descubrieron que 
describe un agujero negro cargado." 
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7.6. Líneas de campo eléctrico que emergen del horizonte de un agujero 
negro eléctricamente cargado. Izquierda: diagrama de inserción. Derecha: vista 
superior del diagrama de inserción. 


Podemos representar la curvatura del espacio en torno a 
un agujero negro cargado, y las líneas de campo eléctrico del 
agujero, utilizando un diagrama de inserción (mitad 
izquierda de la figura 7.6). Este diagrama es esencialmente el 
mismo que el de la parte inferior derecha de la figura 3.4, 
pero en el que se ha suprimido la estrella (porción negra de 
la figura 3.4) porque la estrella está dentro del agujero negro 
y, por lo tanto, ya no tiene más contacto con el Universo 
externo. Dicho de forma más precisa, este diagrama muestra 
el «plano» ecuatorial —un fragmento bi-dimensional del 
espacio del agujero— fuera del agujero negro, insertado en 
un hiperespacio tri-dimensional plano. (Para una discusión 
del significado de tales diagramas, véanse la figura 3.3 y el 
texto que la acompaña). El «plano» ecuatorial está recortado 
por el horizonte del agujero, de modo que sólo estamos 
viendo el exterior del agujero, no su interior. El horizonte, 
que en realidad es la superficie de una esfera, aparece como 
un círculo en el diagrama porque sólo estamos viendo su 
ecuador. El diagrama muestra las líneas de campo eléctrico 
del agujero sobresaliendo radialmente del horizonte. Si 
miramos el diagrama desde arriba (parte derecha de la figura 
7.6), no vemos la curvatura del espacio, pero vemos más 
claramente las líneas de campo eléctrico. 


422 


Los efectos de la rotación en un agujero negro no se 
comprendieron hasta finales de los años sesenta, hasta la 
aparición en escena de Brandon Carter, uno de los 
estudiantes de Dennis Sciama en la Universidad de 
Cambridge. 


Cuando Carter se unió en el otoño de 1964, al grupo de 
Sciama, éste le sugirió inmediatamente, como su primer 
problema de investigación, un estudio de la implosión de 
estrellas rotatorias realistas. Sciama le explicó que todos los 
cálculos previos de la implosión trataban estrellas 
idealizadas sin rotación, pero que parecía ya llegado el 
tiempo y las herramientas correctas para un asalto de los 
efectos de la rotación. Un matemático neozelandés llamado 
Roy Kerr acababa de publicar un artículo dando una 
solución a la ecuación de campo de Einstein que describe la 
curvatura espacio-temporal fuera de una estrella giratoria. 
11771 Esta era la primera solución que alguien hubiese 
encontrado para una estrella giratoria. Por desgracia, explicó 
Sciama, era una solución muy particular; seguramente no 
describiría todas las estrellas giratorias. Las estrellas 
giratorias tienen montones de «pelos» (montones de 
propiedades tales como formas complicadas y complicados 
movimientos internos de su gas), y la solución de Kerr no 
tenía «pelo» en absoluto: las formas de su curvatura 
espacio-temporal eran muy suaves, muy simples; demasiado 
simples para corresponder a estrellas giratorias típicas. De 
todas formas, la solución de Kerr a la ecuación de campo de 
Einstein era un punto de partida. 
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Izquierda: Roy Kerr c. 1975. (Cortesía de Roy Kerr). Derecha: Brandon Carter 
dando un seminario sobre agujeros negros en una escuela de verano en los 
Alpes franceses en junio de 1972. (Foto de Kip Thorne). 


Pocos problemas de investigación tienen el rendimiento 
inmediato que tuvo éste: en un año Carter había demostrado 
matemáticamente que la solución de Kerr no describe una 
estrella giratoria, sino más bien un agujero negro giratorio. 
(Este descubrimiento también fue hecho, 
independientemente, por Roger Penrose en Londres, y por 
Robert Boyer en Liverpool y Richard Lindquist, un antiguo 
estudiante de Wheeler que ahora estaba trabajando en la 
Universidad Wesleyana de Middletown, Connecticut).""Y A 
mediados de los setenta, Carter y otros habían llegado a 
demostrar que la solución de Kerr no sólo describe un tipo 
especial de agujero negro giratorio, sino que más bien 


describe cualquier agujero negro giratorio que pueda existir. 
[179] 
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Hiperespacio 


Horizonte 
7.7. Un diagrama de inserción que muestra el «remolino de tipo tornado» en 
el espacio creado por la rotación de un agujero negro. 


Las propiedades físicas de un agujero negro giratorio 
están incorporadas en las matemáticas de la solución de 
Kerr, y Carter, explorando dichas matemáticas, descubrió 
cuáles debían ser exactamente estas propiedades.'"*! Una de 
las más interesantes es un remolino semejante a un tornado 
que el agujero crea en el espacio que le rodea. 


El remolino se muestra en el diagrama de inserción de la 
figura 7.7. La superficie en forma de pabellón de trompeta es 
la hoja ecuatorial del agujero (un fragmento bidimensional 
del espacio del agujero) insertada en un hiperespacio 
tridimensional plano. El giro del agujero agarra a su espacio 
circundante (la superficie del pabellón de la trompeta) y lo 
obliga a girar en forma de tornado, con velocidades 
proporcionales a las longitudes de las flechas del diagrama. 
Lejos del centro de un tornado el aire gira lentamente y, 
análogamente, lejos del horizonte de un agujero el espacio 
gira lentamente. Cerca del centro de un tornado el aire gira 
rápidamente y, análogamente, cerca del horizonte el espacio 
gira rápidamente. En el horizonte, el espacio está adherido 
estrechamente al horizonte: gira exactamente a la misma 
velocidad que gira el horizonte. 

Este remolino del espacio tiene una influencia inexorable 
sobre los movimientos de las partículas que caen en el 
agujero. La figura 7.8 muestra las trayectorias de dos de 
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estas partículas, vistas en el sistema de referencia de un 
observador externo estático, es decir, en el sistema de un 
observador que no cae a través del horizonte en el interior 
del agujero. 


La primera partícula (figura 7.8a) se deja caer suavemente 
en el interior del agujero. Si el agujero no estuviese girando, 
esta partícula, como la superficie de una estrella en 
implosión, se movería radialmente hacia adentro y cada vez 
más rápido al principio; pero luego, vista por el observador 
externo estático, frenaría su caída y se quedaría congelada 
exactamente en el horizonte. (Recuérdense las «estrellas 
congeladas» del capítulo 6.) El giro del agujero cambia esto 
de un modo muy simple: el giro hace que el espacio se 
arremoline, y el remolino del espacio hace que la partícula, a 
medida que se acerca al horizonte, gire al paso del propio 
horizonte. Entonces la partícula se congela en el horizonte 
en rotación y, vista por el observador externo estático, da 
vueltas con el horizonte para siempre.(Análogamente, 
cuando una estrella giratoria implosiona para formar un 
agujero giratorio, vista por un observador externo estático, 
la superficie de la estrella «se congela» en el horizonte en 
rotación, dando vueltas con él para siempre). 
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7.8. Las trayectorias en el espacio de dos partículas que se arrojan hacia un 
agujero negro. (Las trayectorias son las que se medirían en un sistema de 
referencia externo estático). A pesar de sus movimientos iniciales muy 
diferentes, ambas partículas son arrastradas, por el remolino del espacio, 
exactamente al mismo paso de rotación del agujero cuando se aproximan al 
horizonte. 


Aunque los observadores externos ven que la partícula de 
la figura 7.8a se congela en el horizonte en rotación y 
permanece allí para siempre, la propia partícula ve algo 
completamente diferente. A medida que la partícula se 
acerca al horizonte, la dilatación gravitatoria del tiempo 
obliga al tiempo de la partícula a fluir cada vez más 
lentamente comparado con el tiempo de un sistema de 
referencia externo estático. Cuando ha transcurrido una 
cantidad infinita de tiempo externo, la partícula sólo ha 
experimentado una cantidad finita y muy pequeña de 
tiempo. En ese tiempo finito, la partícula ha alcanzado el 
horizonte del agujero, y en los siguientes instantes de su 
tiempo se hunde directamente a través del horizonte y 
desciende hacia el centro del agujero. Esta enorme diferencia 
entre la caída de la partícula vista por la partícula y vista por 
los observadores externos es completamente análoga a la 
diferencia entre una implosión estelar vista desde la 
superficie de la estrella (inmersión rápida a través del 


427 


horizonte) y vista por observadores externos (congelamiento 
de la implosión; parte final del capítulo 6). 


La segunda partícula (figura 7.8b) se arroja hacia el 
agujero en una trayectoria de forma espiral que gira en 
sentido opuesto al giro del agujero. Sin embargo, a medida 
que la partícula se mueve en espiral cada vez más cerca del 
horizonte, el remolino del espacio la atrapa e invierte su 
movimiento de rotación. Al igual que la primera partícula, 
también es obligada a una rotación al mismo paso del 
horizonte, vista por observadores externos. 


Horizonte de un agujero Horizonte de un agujero 
negro sin rotación negro en rotación rápida 
< | 5, rotación 





eje 


7.9. Formas de los horizontes de dos agujeros negros, uno (izquierda) sin 
rotación, y el otro (derecha) girando con una velocidad de rotación del 58 por 
100 del valor máximo. El efecto de la rotación en la forma del horizonte fue 
descubierto en 1973 por Larry Smarr, un estudiante de la Universidad de 
Stanford, inspirado por Wheeler. 


Además de crear un remolino en el espacio, la rotación del 
agujero negro también distorsiona el horizonte del agujero, 
de forma muy similar a como la rotación de la Tierra 
distorsiona la superficie de la Tierra. Las fuerzas centrífugas 
empujan hacia afuera al ecuador de la Tierra en rotación una 
distancia de 22 kilómetros con respecto a sus polos. 
Análogamente, la fuerza centrífuga hace que el horizonte de 
un agujero negro se abombe en su ecuador de la forma 
mostrada en la figura 7.9. Si el agujero no gira, su horizonte 
es esférico (mitad izquierda de la figura). Si el agujero gira 
rápidamente, su horizonte se abomba fuertemente (mitad 
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derecha de la figura). 


Si el agujero llegara a girar con extrema rapidez, las 
fuerzas centrífugas desgarrarían su horizonte de forma muy 
similar a como dividen el agua de un cubo cuando el cubo 
gira con gran rapidez. De este modo, existe una máxima 
velocidad angular a la que puede sobrevivir el agujero. El 
agujero de la mitad derecha de la figura 7.9 está girando a un 
58 por 100 de este valor máximo. 


¿Es posible que un agujero gire a una velocidad mayor 
que la velocidad máxima permitida, y de este modo destruya 
el horizonte y deje al descubierto lo que hay en su interior? 
Por desgracia, no. En 1986, una década después de la edad de 
oro, Werner Israel demostró que, si uno trata de hacer por 
cualquier método que el agujero gire más rápidamente que 
su valor máximo, uno siempre fracasará."*! Por ejemplo, si 
trata de acelerar un agujero que gira a su velocidad máxima 
arrojando materia en rápida rotación dentro de él, las 
fuerzas centrífugas impedirán que la materia en rápida 
rotación alcance el horizonte y entre en el agujero. Yendo 
más al grano, quizá, cualquier minúscula interacción de un 
agujero en rotación máxima con el Universo circundante 
(por ejemplo, la atracción gravitatoria de estrellas lejanas) 
actúa para frenar un poco la rotación. Parece que las leyes 
de la física no quieren dejar que nadie que está fuera del 
agujero mire en su interior y descubra los secretos de la 
gravedad cuántica encerrados en la singularidad central del 
agujero (capítulo 13). 

Para un agujero con la masa del Sol, la velocidad angular 
máxima es de una revolución cada 0,000062 segundos (62 
microsegundos). Puesto que la circunferencia del agujero es 
de aproximadamente 18,5 kilómetros, esto corresponde a 
una velocidad en la circunferencia de aproximadamente 
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(18,5 kilómetros)/(0,000062 segundos), que está próxima al 
valor de la velocidad de la luz 299792 kilómetros por 
segundo (¡lo que no es precisamente una coincidencia!). Un 
agujero cuya masa es de 1 millón de soles tiene una 
circunferencia 1 millón de veces mayor que un agujero de 1 
masa solar, de modo que su velocidad angular máxima (la 
velocidad angular que hace que la circunferencia gire 
aproximadamente a la velocidad de la luz) es 1 millón de 
veces más pequeña, una revolución cada 62 segundos. 


En 1969, Roger Penrose (del que aprenderemos mucho en 
el capítulo 13) hizo un descubrimiento maravilloso.!**? 
Manipulando las ecuaciones de la solución de Kerr a la 
ecuación de campo de Einstein, descubrió que un agujero 
negro en rotación almacena energía rotacional en el 
remolino del espacio que le rodea, y puesto que el remolino 
del espacio y la energía del remolino están fuera del 
horizonte del agujero y no en su interior, esta energía puede 
ser realmente extraída y utilizada como fuente de 
alimentación. El descubrimiento de Penrose era maravilloso 
porque la energía rotacional del agujero es enorme. Si el 
agujero gira con su velocidad máxima posible, su eficiencia 
para almacenar y liberar energía es 48 veces mayor que la 
eficiencia de todo el combustible nuclear del Sol. Si el Sol 
llegara a quemar todo su combustible nuclear durante todo 
su tiempo de vida (en realidad, no lo quemará todo), sólo 
podría convertir una fracción del 0,006 de su masa en calor y 
luz. Si uno llegara a extraer toda la energía rotacional de un 
agujero en rotación rápida (y consiguientemente detener su 
giro), uno obtendría 48 x 0,006 = 29 por 100 de la masa del 
agujero como energía utilizable. 


Sorprendentemente, los físicos tuvieron que investigar 
durante siete años antes de descubrir un método práctico 
mediante el que la naturaleza podría extraer la energía de la 
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rotación de un agujero y hacerla útil. Su investigación llevó 
a los físicos a través de un método disparatado tras otro, 
todos los cuales funcionaban en principio aunque ninguno 
de ellos se mostrara muy prometedor en la práctica, antes de 
que finalmente descubrieran la sabiduría de la naturaleza. En 
el capítulo 9 describiré esta búsqueda y descubrimiento, y su 
rendimiento: una «máquina» agujero negro para dar energía 
a los cuásares y los chorros gigantescos. 


Si, como hemos visto, la carga eléctrica produce líneas de 
campo eléctrico que sobresalen radialmente del horizonte de 
un agujero, y la rotación produce un remolino en el espacio 
que rodea al agujero, una distorsión de la forma del 
horizonte y un almacenamiento de energía, entonces ¿qué 
sucede cuando un agujero tiene a la vez carga y rotación? 
Por desgracia, la respuesta no es terriblemente interesante; 
contiene poca novedad. La carga del agujero produce las 
normales líneas de campo eléctrico. La rotación del agujero 
crea el remolino normal del espacio del agujero, almacena la 
energía de rotación normal y hace que el horizonte del 
agujero se abombe de la manera normal. Las únicas cosas 
nuevas son algunas más bien poco interesantes líneas de 
campo magnético creadas por el remolino del espacio 
cuando fluye a través del campo eléctrico. (Estas líneas de 
campo no son una nueva forma de «pelo» en el agujero; son 
meramente una manifestación de la interacción de las viejas 
formas estándar de pelo: la interacción del remolino 
inducido por la rotación con el campo eléctrico inducido por 
la carga). Todas las propiedades de un agujero negro 
cargado y en rotación están incorporadas en una elegante 
solución a la ecuación de campo de Einstein derivada en 
1965 por Ted Newman en la Universidad de Pittsburgh y un 
grupo de estudiantes suyos: Eugene Couch, K. Chinnapared, 
Albert Exton, A. Prakash y Robert Torrence."*' 
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Los agujeros negros no sólo pueden girar; también 
pueden latir. Sus latidos sin embargo, no se descubrieron 
matemáticamente hasta casi una década después de que se 
descubriese su giro; el descubrimiento lo impedía un 
poderoso bloqueo mental. 


Durante tres años (1969-1971) la progenie de John 
Wheeler «observó» el latido de los agujeros negros, pero no 
sabían lo que estaban viendo. La progenie estaba constituida 
por Richard Price (mi estudiante, y por consiguiente un 
nieto intelectual de Wheeler), C. V. Vishveshwara y Lester 
Edelstein (estudiantes de Charles Misner en la Universidad 
de Maryland, y por consiguiente también nietos 
intelectuales de Wheeler), y Frank Zerilli (estudiante del 
propio Wheeler en Princeton). Vishveshwara, Edelstein, 
Price y Zerilli observaron el latido de los agujeros negros en 
simulaciones por ordenador y en cálculos con lápiz y papel. 
Ellos pensaron que lo que estaban viendo era la radiación 
gravitatoria (ondulaciones de curvatura espacio-temporal) 
rebotando una y otra vez en la vecindad de un agujero, 
atrapada allí por la propia curvatura espacio-temporal del 
agujero. La captura no era completa; las ondulaciones se 
escaparían poco a poco de la vecindad del agujero y se 
alejarían. Esto era algo atractivo, pero no terriblemente 
interesante. 


En otoño de 1971, Bill Press, un nuevo estudiante de 
doctorado en mi grupo, advirtió que las ondulaciones de 
curvatura espacio-temporal rebotando cerca de un agujero 
podrían ser consideradas como pulsaciones del propio 
agujero negro.''*! Después de todo, visto desde fuera de su 
horizonte, el agujero no consiste en nada más que curvatura 
espacio-temporal. Las ondulaciones de curvatura no eran 
entonces nada más que pulsaciones de la curvatura del 
agujero y por lo tanto, pulsaciones del propio agujero. 
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Este cambio de punto de vista tuvo un enorme impacto. Si 
pensamos que los agujeros negros pueden latir, entonces 
resulta natural preguntar si existe alguna analogía entre sus 
pulsaciones y las pulsaciones («tañido») de una campana, o 
las pulsaciones de una estrella. Antes de la intuición de Press 
no se planteaban semejantes cuestiones. Después de ella, 
tales cuestiones eran obvias. 


Una campana y una estrella tienen frecuencias naturales a 
las que les gusta vibrar. (Las frecuencias naturales de la 
campana producen su tono puro de tañido). ¿Existen 
frecuencias naturales similares a las que late a gusto un 
agujero negro? Sí, descubrió Press, utilizando simulaciones 
por ordenador. Este descubrimiento hizo que 
Chandrasekhar, junto con Stephen Detweiler (un biznieto 
intelectual de Wheeler), se embarcara en un proyecto de 
catalogación de todas las frecuencias naturales de pulsación 
de un agujero negro. Volveremos a estas frecuencias, los 
tonos de tipo campana de un agujero negro, en el capítulo 
10. 


Cuando una rueda de automóvil que gira rápidamente 
está ligeramente desalineada, puede empezar a vibrar y sus 
vibraciones pueden empezar a extraer energía de la rotación 
y utilizar dicha energía para crecer cada vez más. De hecho, 
las vibraciones pueden hacerse tan fuertes que, en casos 
extremos, pueden arrancar la rueda del automóvil. Los 
físicos describen esto diciendo que «las vibraciones de la 
rueda son inestables». Bill Press era consciente de esto y de 
un comportamiento análogo de las estrellas en rotación, de 
modo que, cuando descubrió que los agujeros negros pueden 
latir, le resultó natural preguntar: «Si un agujero negro gira 
rápidamente, ¿serán inestables sus pulsaciones? ¿Extraerán 
energía de la rotación del agujero y utilizarán dicha energía 
para hacerse cada vez mayores, llegando a ser tan grandes 
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que desgarren el agujero?». Chandrasekhar (que todavía no 
estaba profundamente sumergido en la investigación en 
agujeros negros) pensaba que sí. Yo pensaba que no. En 
noviembre de 1971, hicimos una apuesta. 


Todavía no existían las herramientas para dilucidar la 
apuesta. ¿Qué tipo de herramientas se necesitaban? Puesto 
que las pulsaciones empezarían siendo débiles y sólo 
crecerían poco a poco (si es que crecían), se podían 
considerar como pequeñas «perturbaciones» de la curvatura 
espacio-temporal del agujero —igual que las vibraciones de 
una copa de vino que suena son pequeñas perturbaciones de 
la forma de la copa. Esto significaba que las pulsaciones del 
agujero podían ser analizadas utilizando los métodos 
perturbativos cuyo espíritu se describió en el recuadro 7.1 
más arriba. Sin embargo, los métodos perturbativos 
concretos que Price, Press, Vishveshwara, Chandrasekhar y 
otros estaban utilizando en el otoño de 1971 sólo 
funcionarían para perturbaciones de agujeros negros sin 
rotación o con una rotación muy lenta. Lo que necesitaban 
eran métodos perturbativos completamente nuevos, 
métodos para perturbaciones de agujeros con rotación 
rápida. 

Los esfuerzos para construir semejantes métodos 
perturbativos se convirtieron en un tema candente en 1971 y 
1972. Mis estudiantes, los estudiantes de Misner, los 
estudiantes de Wheeler, y Chandrasekhar con su estudiante 
John Friedman trabajaban todos en ello, como lo hacían 
otros. La competencia fue dura. El ganador fue Saul 
Teukolsky,**! uno de mis estudiantes que procedía de 
Sudáfrica. 


Teukolsky recuerda vivamente el momento en que las 
ecuaciones de su método empezaron a encajar. 


434 





Una fiesta en casa de Mama Kovács en Nueva York, diciembre de 1972. De 
izquierda a derecha: Kip Thorne, Margaret Press, Bill Press, Roselyn Teukolsky 
y Saúl Teukolsky. (Cortesía de Sándor J. Kovács). 


A veces, cuando juegas con matemáticas, tu mente empieza a percibir 
estructuras —dice—. Yo estaba sentado en la mesa de la cocina en nuestro 
apartamento de Pasadena una tarde de mayo de 1972, jugando con las 
matemáticas; y mi mujer Roz estaba haciendo creps en una sartén de Teflón, 
que supuestamente no se pegaba. Los creps seguían pegándose. Cada vez que 
ella vertía la pasta en la sartén, la golpeaba en el fondo. Estaba maldiciendo y 
golpeando, y yo le estaba gritando para que se tranquilizase porque me estaba 
excitando; los términos matemáticos empezaban a cancelarse mutuamente en 
mis fórmulas. ¡Todo se cancelaba! ¡Las ecuaciones encajaban! Mientras 
permanecía sentado mirando mis ecuaciones sorprendentemente simples, me 
empezó a invadir un sentimiento de lo torpe que había sido; podría haberlo 
hecho seis meses antes; todo lo que tenía que hacer era agrupar los términos 


correctos. 

Utilizando las ecuaciones de Teukolsky era posible 
analizar cualquier tipo de problemas: las frecuencias 
naturales de las pulsaciones de un agujero negro, la 
estabilidad de las pulsaciones de un agujero, la radiación 
gravitatoria producida cuando una estrella de neutrones es 
engullida por un agujero negro, y otros más. Tales análisis y 
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extensiones de los métodos de  Teukolsky fueron 
emprendidos inmediatamente por un pequeño ejército de 
investigadores: Alexi  Starobinski (un estudiante de 
Zel'dovich), Bob Wald (un estudiante de Wheeler), Jeff 
Cohen (un estudiante de Dieter Brill, que fue estudiante de 
Wheeler), y muchos otros. El propio Teukolsky, con Bill 
Press, abordó el problema más importante: la estabilidad de 
las pulsaciones del agujero negro. 


Su conclusión, derivada a partir de una combinación de 
simulaciones numéricas y cálculos con fórmulas, fue algo 
desagradable: por muy rápido que gire un agujero negro, sus 
pulsaciones son estables.!““:% Las pulsaciones del agujero 
extraen energía rotacional del agujero, pero también pueden 
radiar energía hacia afuera en forma de ondas gravitatorias; 
y el ritmo al que radian energía es siempre mayor que el 
ritmo al que extraen energía del giro del agujero. De este 
modo, su energía pulsacional siempre disminuye. Nunca 
crece y, por lo tanto, el agujero no puede quedar destruido 
por sus pulsaciones. 


Chandrasekhar, insatisfecho con esta conclusión de Press- 
Teukolsky debido a que se basaba esencialmente en 
simulaciones numéricas por ordenador, se negó a pagar la 
apuesta. Sólo quedaría convencido cuando se pudiera dar la 
prueba completa directamente con fórmulas. Quince años 
más tarde, Bernard Whiting, un antiguo postdoc de 
Hawking (y, por lo tanto, un nieto intelectual de Sciama), 


dio una prueba semejante, y Chandrasekhar arrojó la toalla. 
[c41] 


Chandrasekhar es aún más perfeccionista que yo. Él y 
Zel'dovich están en los extremos opuestos del espectro 
perfeccionista. Así, en 1975, cuando los jóvenes de la edad de 
oro declararon que ésta había concluido y abandonaron en 
masa la investigación sobre agujeros negros, Chandrasekhar 
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quedó aturdido. Estos jóvenes habían desarrollado los 
métodos perturbativos de Teukolsky lo suficiente para 
demostrar que los agujeros negros son probablemente 
estables, pero no habían puesto los métodos en una forma 
tal que otros físicos pudieran calcular automáticamente 
todos los detalles de cualquier perturbación deseada de un 
agujero negro, ya fuera una pulsación, las ondas 
gravitatorias de una estrella de neutrones en caída, una 
bomba de agujero negro o cualquier otra. Esta incompleción 
era inaceptable. 


Por ello Chandrasekhar, en 1975, a los sesenta y cinco 
años de edad, orientó toda la fuerza de sus destrezas 
matemáticas hacia las ecuaciones de Teukolsky. Con 
inagotable energía e intuición matemática, siguió adelante, a 
través de las complejas matemáticas, organizándolas en una 
forma que ha sido calificada de «rococó: esplendorosa, 
alegre e inmensamente adornada». Finalmente, en 1983, a 
los setenta y tres años de edad, completó su tarea y publicó 
un tratado titulado The Mathematical Theory of Black Holes, 
11881 un tratado que será un manual matemático para los 
investigadores en agujeros negros en las próximas décadas, 
un manual del que podrán extraer métodos para resolver 
cualquier problema de perturbación de un agujero negro que 
despierte su curiosidad. 
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== 10 === 
La búsqueda 
donde se propone un método para buscar 


agujeros negros en el cielo 


y se sigue y tiene éxito (probablemente)""*8*) 


El método 


magínese que usted es J. Robert Oppenheimer. 
Estamos en 1939; usted acaba de convencerse de que las 
estrellas masivas deben formar agujeros negros cuando 
mueren (capítulos 5 y 6). ¿Se sienta usted ahora con los 
astrónomos y planifica una búsqueda de evidencias en el 
cielo de que los agujeros negros existen realmente? No, en 
absoluto. Si usted es Oppenheimer, su interés se dirige hacia 
la física fundamental; usted puede ofrecer sus ideas a los 
astrónomos, pero su propia atención está ahora centrada en 
el núcleo atómico... y en el estallido de la segunda guerra 
mundial, que pronto le involucrará en el desarrollo de la 
bomba atómica. ¿Y qué pasa con los astrónomos?; ¿asumen 
ellos su idea? No, en absoluto. Existe un conservadurismo 
extendido entre la comunidad astronómica, excepto por 
parte de ese «salvaje» Zwicky, empeñado en su estrella de 
neutrones (capítulo 5). La opinión mundial que rechazó la 
masa máxima de Chandrasekhar para una estrella enana 
blanca (capítulo 4) aún se mantiene. 


Imagínese que usted es John Archibald Wheeler. Estamos 
en 1962; está empezando a convencerse, después de una 
gran resistencia, de que algunas estrellas masivas deben 
crear agujeros negros cuando mueren (capítulos 6 y 7). ¿Se 
sienta ahora usted con los astrónomos y planifica una 
búsqueda de aquéllos? No, en absoluto. Si usted es Wheeler, 
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su interés se dirige hacia el apasionado matrimonio de la 
relatividad general con la mecánica cuántica, un matrimonio 
que puede tener lugar en el centro de un agujero negro 
(capítulo 13). Usted está pregonando a los físicos que el 
punto final de la implosión estelar es una gran crisis, de la 
que puede surgir una nueva comprensión profunda. Usted 
no está pregonando a los astrónomos que deberían buscar 
agujeros negros, ni siquiera estrellas de neutrones. De la 
búsqueda de agujeros negros, usted no dice nada; de la idea 
más prometedora de buscar una estrella de neutrones, usted 
refleja en sus escritos la opinión conservadora de la 
comunidad astronómica: «un objeto semejante tendría un 
diámetro del orden de 30 kilómetros... se enfriaría 
rápidamente... Existe tan poca esperanza de ver un objeto 
tan tenue como la de ver un planeta que pertenezca a otra 
estrella»! (en otras palabras, ninguna esperanza). 


Imagínese que usted es Yakov Borisovich Zel'dovich. 
Estamos en 1964; Mikhail Podurets, un miembro de su 
antiguo equipo de diseño de la bomba de hidrógeno, acaba 
de terminar sus simulaciones por ordenador de la implosión 
estelar incluyendo los efectos de presión, ondas de choque, 
calor, radiación y expulsión de masa (capítulo 6). Las 
simulaciones producen un agujero negro (o, más bien, una 
versión por ordenador de uno de ellos). Usted está ahora 
completamente convencido de que algunas estrellas masivas 
deben formar agujeros negros cuando mueren. ¿Se sienta a 
continuación con los astrónomos y planea una búsqueda de 
los mismos? ¡Sí, por supuesto! Si usted es Zel'dovich, 
entonces tiene poca simpatía por la obsesión de Wheeler 
acerca del punto final de la implosión estelar." El punto 
final estará oculto por el horizonte del agujero; será 
invisible. Por el contrario, el propio horizonte y la influencia 
del agujero en su vecindad podrían perfectamente ser 
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observables; usted sólo necesita ser suficientemente hábil 
para imaginar cómo. Comprender la parte observable del 
Universo es su obsesión, si usted es Zel'dovich; ¿cómo 
podría resistir el reto de buscar agujeros negros? 


¿Dónde comenzaría su búsqueda? Evidentemente, usted 
empezaría en nuestra propia Vía Láctea: nuestro agregado 
en forma de disco de 1012 estrellas. La otra gran galaxia más 
próxima a la nuestra, Andrómeda, está a 2 millones de 
años-luz de distancia, una distancia 20 veces mayor que el 
tamaño de la Vía Láctea; véase la figura 8.1. Por ello, 
cualquier estrella o nube de gas u otro objeto en Andrómeda 
parecerá 20 veces más pequeño y 400 veces más tenue que 
uno similar en la Vía Láctea. Por lo tanto, si los agujeros 
negros son difíciles de detectar en la Vía Láctea, serán 400 
veces más difíciles de detectar en Andrómeda; y aún 
enormemente más difíciles en las 1000 millones o más de 
galaxias situadas más allá de Andrómeda. 


Si es tan importante buscar cerca, entonces ¿por qué no 
buscar en nuestro propio Sistema Solar, el reino que se 
extiende desde el Sol hasta el planeta Plutón? ¿Podría haber 
aquí un agujero negro, entre los planetas, que no se notara 
debido a su oscuridad? No, evidentemente no. La atracción 
gravitatoria de un agujero semejante sería mayor que la del 
Sol; descompondría totalmente las órbitas de los planetas; no 
se ve tal descomposición. El agujero más próximo, por 
consiguiente, debe de estar mucho más allá de la órbita de 
Plutón. 

¿Cuánto más allá de Plutón? Usted puede hacer una 
estimación aproximada. Si los agujeros negros se forman por 
la muerte de estrellas masivas, entonces no es probable que 
el agujero más cercano esté mucho más cerca que la estrella 
masiva más cercana, Sirio, a 8 años-luz de la Tierra; y casi 
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con seguridad no estará más próximo que la más cercana de 
todas las estrellas (aparte del Sol), Alpha Centauri, a 4 
años-luz de distancia. 


¿Cómo podría un astrónomo detectar un agujero negro a 
una distancia tan grande? ¿Podría simplemente observar el 
cielo en busca de un objeto oscuro en movimiento que tapa 
la luz de las estrellas que hay tras él? No. Con su 
circunferencia de aproximadamente 50 kilómetros y su 
distancia de al menos 4 años-luz, el disco oscuro del agujero 
subtendería un ángulo no mayor que 10-7 segundos de arco. 
Esto equivale aproximadamente al espesor de un cabello 
humano visto desde la distancia de la Luna, y es 10 millones 
de veces menor que la resolución de los mejores telescopios 
del mundo. El objeto oscuro en movimiento sería 
invisiblemente minúsculo. 
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10 minutos-luz 





10.000 millones de años-luz ES 100.000 años-luz 





LA ESTRUCTURA 
DEL 
UNIVERSO 2 millones de años-luz 








EL CUMULO DE VIR 





50 millones de años-luz 


8.1. Un esbozo de la estructura de nuestro Universo. 


Si no es posible ver el disco oscuro del agujero cuando el 
agujero pasa frente a una estrella, ¿podría verse la gravedad 
del agujero actuando como una lente de aumento de la luz 
de la estrella (figura 8.2)? ¿Podría la estrella verse oscura al 
principio, luego brillar mientras el agujero pasa entre la 
Tierra y la estrella, y luego oscurecerse de nuevo cuando el 
agujero sigue moviéndose? No, este método de búsqueda 
también fracasará. La razón del fracaso es distinta 
dependiendo de si la estrella y el agujero están orbitando 
uno en torno al otro y, en consecuencia, están 
suficientemente próximos, o si están separados por una 
distancia interestelar típica. Si están suficientemente 
próximos, entonces el agujero minúsculo será como una 
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lupa colocada en un alféizar del piso ochenta y nueve del 
Empire State Building y vista luego desde varios kilómetros 
de distancia. Por supuesto, la pequeña lupa no tiene poder 
para aumentar la apariencia del edificio, y análogamente el 
agujero no tiene efecto en la apariencia de la estrella. 


Tierra 


4 
Rayos hinminosos 





8.2. La gravedad de un agujero negro actuaría como una lente para cambiar el 
tamaño y la forma aparente de una estrella vista desde la Tierra. En esta figura 
el agujero está exactamente en la línea entre la estrella y la Tierra, de modo que 
los rayos luminosos procedentes de la estrella pueden llegar a la Tierra 
igualmente bien yendo por la parte superior del agujero, o por la parte inferior, 
o rodeándolo por delante, o rodeándolo por detrás. Todos los rayos luminosos 
que alcanzan la Tierra se alejan de la estrella en un cono divergente; cuando 
pasan junto al agujero son desviados hacia la Tierra; entonces llegan a la Tierra 
en un cono convergente. La imagen resultante de la estrella en el cielo de la 
Tierra es un anillo delgado. Este anillo tiene un área superficial mucho mayor, y 
por lo tanto un brillo total mucho mayor, del que tendría la imagen de la 
estrella si el agujero negro estuviera ausente. El anillo es demasiado pequeño 
para ser resuelto mediante un telescopio, pero el brillo total de la estrella puede 
incrementarse en un factor de 10 o 100 o más. 


Sin embargo, si la estrella y el agujero están muy 
apartados, como en la figura 8.2, la intensidad de la 
focalización puede ser grande, un incremento de 10 o 100 
veces en el brillo estelar. Pero las distancias interestelares 
son tan grandes que la necesaria línea de visión Tierra- 
agujero-estrella sería un suceso extraordinariamente raro, 
tan raro que sería vano buscar uno. Además, incluso si se 
observase tal efecto de lente, los rayos de luz que se dirigen 
desde la estrella a la Tierra pasarían a tan gran distancia del 
agujero (figura 8.2) que habría lugar para que una estrella 
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entera se sitúe en la posición del agujero y actúe como la 
lente. Un astrónomo de la Tierra no podría entonces saber si 
la lente era un agujero negro o simplemente una estrella 
ordinaria aunque oscura. 


Zel'dovich debió seguir una cadena de razonamientos 
muy similar a ésta cuando buscó un método para observar 
agujeros negros. Su cadena le llevó finalmente a un método 
que ofrecía alguna esperanza (figura 8.3): supongamos que 
un agujero negro y una estrella están en órbita uno en torno 
al otro (forman un sistema binario). Cuando los astrónomos 
dirijan sus telescopios a este sistema binario, sólo verán luz 
procedente de la estrella; el agujero será invisible. Sin 
embargo, la luz de la estrella mostrará evidencia de la 
presencia del agujero: cada vez que la estrella describa una 
órbita en torno al agujero, viajará primero hacia la Tierra y 
luego se alejará de ella. Cuando esté viajando hacia nosotros, 
el efecto Doppler desplazará la luz de la estrella hacia el azul, 
y cuando se esté alejando, hacia el rojo. Los astrónomos 
pueden medir tales desplazamientos con gran precisión, ya 
que la luz de la estrella, cuando se examina mediante un 
espectógrafo (un tipo sofisticado de prisma), muestra líneas 
espectrales agudas, y un ligero cambio en la longitud de 
onda (color) de tales líneas se manifiesta claramente. A 
partir de una medida del desplazamiento de la longitud de 
onda, los astrónomos pueden inferir la velocidad de la 
estrella hacia o alejándose de la Tierra, y registrando el 
desplazamiento a medida que pasa el tiempo pueden inferir 
cómo cambia la velocidad de la estrella con el tiempo. La 
magnitud de dichos cambios podría estar típicamente entre 
10 y 100 kilómetros por segundo, y la precisión de las 
medidas es típicamente de 0,1 kilómetros por segundo. 
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8.3. Método propuesto por Zel'dovich para la búsqueda de un agujero negro, 
a) El agujero y una estrella están en órbita uno alrededor de otro. Si el agujero 
es más pesado que la estrella, entonces su órbita es más pequeña que la de la 
estrella como se muestra (es decir, el agujero se mueve sólo un poco mientras 
que la estrella se mueve mucho). Si el agujero fuese más ligero que la estrella, 
entonces su órbita sería la mayor de los dos (es decir, la estrella se movería sólo 
un poco mientras el agujero se mueve mucho). Cuando la estrella se está 
alejando de la Tierra, como se muestra, su luz se desplaza hacia el rojo (hacia 
una longitud de onda mayor), b) La luz, al entrar en un telescopio en la Tierra, 
es enviada a un espectrógrafo para formar un espectro. Aquí se muestran dos 
espectros, el superior registrado cuando la estrella se está alejando de la Tierra, 
y el inferior tomado una semiórbita después cuando la estrella se está acercando 
a la Tierra. Las longitudes de onda de las líneas agudas en un espectro están 
desplazadas con respecto a las mismas líneas del otro espectro, c) Midiendo una 
secuencia de espectros semejantes, los astrónomos pueden determinar cómo 
varía la velocidad de la estrella hacia la Tierra y alejándose de la Tierra con el 
tiempo y, a partir de esta velocidad cambiante, pueden determinar la masa del 
objeto alrededor del cual órbita la estrella. Si la masa es mayor que 
aproximadamente 2 soles y no se ve luz procedente del objeto, entonces el 
objeto podría ser un agujero negro. 


¿Qué se aprende de una medida de tan alta precisión de la 
velocidad de la estrella? Se aprende algo sobre la masa del 
agujero: cuanto más masivo es el agujero, más fuerte es su 
atracción gravitatoria sobre la estrella y, por consiguiente, 
más fuertes deben ser las fuerzas centrífugas con las que la 
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estrella se resiste a ser atraída hacia el agujero. Para adquirir 
fuerzas centrífugas intensas, la estrella debe moverse 
rápidamente en su órbita. De este modo, grandes 
velocidades orbitales van a la par con grandes masas del 
agujero negro. 

Para buscar un agujero negro los astrónomos deberían 
buscar entonces una estrella cuyo espectro muestre un 
desplazamiento periódico revelador del rojo al azul, luego 
del azul al rojo, luego del rojo al azul... Semejante 
desplazamiento es una señal inequívoca de que la estrella 
tiene un compañero. Los astrónomos deberían medir el 
espectro de la estrella para inferir la velocidad de la estrella 
en torno a su compañero, y a partir de dicha velocidad 
deberían inferir la masa del compañero. Si el compañero es 
muy masivo y no se ve ninguna luz procedente de él, 
entonces el compañero podría ser muy bien un agujero 
negro. Ésta era la propuesta de Zel'dovich. 


Aunque este método era muy superior a cualquier método 
anterior, estaba de todas maneras lleno de dificultades, de las 
cuales discutiré sólo dos: en primer lugar, no resulta nada 
sencillo calcular la masa del compañero oscuro. La velocidad 
medida de la estrella no sólo depende de la masa del 
compañero, sino también de la masa de la propia estrella, y 
de la inclinación del plano orbital del sistema binario con 
respecto a nuestra visual. Aunque la masa de la estrella y la 
inclinación pueden ser inferidas a partir de cuidadosas 
observaciones, no es posible hacerlo con facilidad o con gran 
precisión. Como resultado, se pueden cometer grandes 
errores (digamos, en un factor de 2 o 3) en la estimación de 
la masa del compañero oscuro. En segundo lugar, los 
agujeros negros no son el único tipo de compañeros oscuros 
que puede tener una estrella. Por ejemplo, una estrella de 
neutrones compañera también sería oscura. Para estar 
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seguros de que el compañero no es una estrella de 
neutrones, hay que tener la casi certeza de que es mucho 
más pesado que el valor máximo permitido para una estrella 
de neutrones, alrededor de 2 masas solares. Dos estrellas de 
neutrones en una órbita fuertemente ligada también podrían 
ser oscuras y pesarían tanto como 4 soles. La compañera 
oscura podría ser un sistema semejante; o podría ser dos 
enanas blancas frías en una órbita muy ligada con una masa 
total tan grande como 3 soles. Y existen otros tipos de 
estrellas que, aunque no completamente oscuras, pueden ser 
bastante masivas y anormalmente oscuras. Hay que 
examinar con mucho cuidado el espectro medido para estar 
seguros de que no existen indicios de minúsculas cantidades 
de luz que vengan de estrellas semejantes. 


Los astrónomos habían trabajado duro durante las 
décadas precedentes para observar y catalogar sistemas de 
estrellas binarios, de modo que Zel'dovich no necesitaba 
llevar a cabo su búsqueda directamente en el cielo; podía 
buscar en su lugar en los catálogos de los astrónomos. Sin 
embargo, no tuvo ni el tiempo ni la paciencia de repasar por 
sí mismo los catálogos, ni tenía la experiencia necesaria para 
evitar todas las trampas. Por consiguiente, como era su 
costumbre en tales situaciones, reclutó a la fuerza el tiempo 
y las capacidades de otro: en este caso, Oktay Guseinov, un 
estudiante licenciado en astronomía que ya sabía mucho 
sobre estrellas binarias. Juntos, Guseinov y Zel'dovich 
encontraron cinco prometedores candidatos a agujero negro 
entre los muchos centenares de sistemas binarios bien 
documentados en los catálogos."”! 

Durante los años siguientes, los astrónomos prestaron 
poca atención a estos cinco candidatos a agujero negro. Yo 
estaba bastante molesto con la falta de interés de los 
astrónomos, así que en 1968 recluté a Virginia Trimble, una 
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astrónoma del Caltech, para que me ayudara a revisar y 
extender la lista de Zel'dovich-Guseinov. Trimble, a pesar de 
que había obtenido su doctorado en física sólo unos meses 
antes, ya había adquirido un conocimiento formidable del 
saber astronómico. Conocía todas las trampas que 
podríamos encontrar —las descritas antes y muchas más— y 
podía calibrarlas de forma precisa. Buscando nosotros 
mismos a través de los catálogos, y recogiendo todos los 
datos publicados que pudimos encontrar sobre las binarias 
más prometedoras, concluimos con una nueva lista de ocho 
candidatos a agujeros negros.!'”" Por desgracia, en los ocho 
casos Trimble pudo idear una explicación semirrazonable de 
por qué el compañero era tan oscuro sin necesidad de apelar 
a agujeros negros. Hoy día, un cuarto de siglo más tarde, 
ninguno de nuestros candidatos ha sobrevivido. Parece 
ahora probable que ninguno de ellos es realmente un 
agujero negro. 

Zel'dovich sabía, cuando lo concibió, que su método de 
investigación de estrellas binarias era un juego de azar que 
en modo alguno aseguraba el éxito. Afortunadamente, su 
inspiración desatada sobre cómo buscar agujeros negros 
produjo una segunda idea, una idea concebida simultánea e 
independientemente, en 1964, por Edwin Salpeter, un 
astrofísico en la Universidad de Cornell en Ithaca, Nueva 
York.0*! 


Supongamos que un agujero negro se está moviendo a 
través de una nube de gas; o, de forma equivalente, visto 
desde el agujero una nube de gas se cruza con él (figura 8.4). 
Entonces las corrientes de gas, aceleradas hasta 
aproximadamente la velocidad de la luz por la gravedad del 
agujero, rodearán al agujero Por lados opuestos y 
colisionarán violentamente en su parte trasera. La colisión 
de corrientes, en forma de un frente de choque (un gran y 
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repentino aumento en la densidad), transformará la enorme 
energía del gas que cae en calor, haciendo que radie 
fuertemente. Entonces, en efecto, el agujero negro actuará 
como una máquina para convertir parte de la masa del gas 
en caída en calor y luego en radiación. Esta «máquina» 
podría tener una gran eficiencia, dedujeron Zel'dovich y 
Salpeter, una eficiencia mucho mayor, por ejemplo, que la 
combustión del combustible nuclear. 


Zel'dovich y su equipo meditaron sobre esta idea durante 
dos años, considerándola desde todas las perspectivas 
posibles, buscando maneras de hacerla más prometedora. Sin 
embargo, sólo fue una de las docenas de ideas sobre agujeros 
negros, estrellas de neutrones, supernovas y el origen del 
Universo que ellos estaban siguiendo, y le dedicaron poca 
atención. Más adelante, un día de 1966, durante una intensa 
discusión, Zel'dovich y Novikov se dieron cuenta juntos de 
que podían combinar la idea de la estrella binaria con la idea 
del gas en caída''”” (figura 8.5). 


—Corriente de gas 





8.4. La propuesta de Salpeter-Zel'dovich para la detección de un agujero 
negro. 


Fuertes vientos de gas (principalmente hidrógeno y helio) 
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soplan desde las superficies de algunas estrellas. (El Sol 
emite un viento semejante, aunque débil). Supongamos que 
un agujero negro y una estrella desde la que sopla viento 
están en órbita uno en torno a la otra. El agujero capturará 
parte del gas del viento, lo calentará en un frente de choque 
y lo obligará a radiar. En una pizarra de un metro cuadrado 
en el apartamento de Zel'dovich en Moscú, él y Novikov 
estimaron la temperatura del gas en el frente de choque: 
varios millones de grados. 


Un gas a tal temperatura no emite mucha luz. En su lugar 
emite rayos X. De este modo, advirtieron Zel'dovich y 
Novikov, entre los agujeros negros que orbiten en torno a 
compañeros estelares, unos pocos (aunque no la mayoría) 
podrían resplandecer brillantemente con rayos X. 


Así pues, para buscar agujeros negros se podría utilizar 
una combinación de telescopios ópticos y telescopios de 
rayos X. Los candidatos a agujero negro serían sistemas 
binarios en los que un objeto es una estrella ópticamente 
brillante pero oscura respecto a los rayos X, y el otro es un 
objeto ópticamente oscuro pero con brillantes rayos X (el 
agujero negro). Puesto que una estrella de neutrones 
también podría capturar gas de un compañero, calentarlo en 
frentes de choque y producir rayos X, el cálculo del peso del 
objeto Ópticamente oscuro pero brillante en rayos X sería 
crucial. Habría que estar seguro de que es más pesado que 2 
soles y, por consiguiente, no es una estrella de neutrones. 
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Agujero negro + 





8.5. La propuesta de Zel'dovich-Novikov para la búsqueda de un agujero 
negro. Un viento, que sopla desde la superficie de una estrella compañera, es 
capturado por la gravedad del agujero. Las corrientes de gas del viento rodean 
al agujero en sentidos opuestos y colisionan en un agudo frente de choque, 
donde son calentadas hasta temperaturas de millones de grados y emiten rayos 
X. Los telescopios ópticos deberían ver que la estrella está orbitando alrededor 
de un compañero oscuro pesado; los telescopios de rayos X deberían ver rayos 
X procedentes del compañero. 


Sólo había un problema con esta estrategia de búsqueda. 
En 1966, los telescopios de rayos X eran extremadamente 
primitivos. 

La búsqueda 


El problema con los rayos X, si usted es un astrónomo, es 
que no pueden traspasar la atmósfera de la Tierra. (Si usted 
es un ser humano, esto es una ventaja ya que los rayos X 
provocan cáncer y mutaciones). 


Afortunadamente, físicos experimentales muy ingeniosos, 
dirigidos por Herbert Friedman del U.S. Naval Research 
Laboratory (NRL), habían estado trabajando desde los años 
cuarenta para establecer la infraestructura terrestre de la 
astronomía de rayos X con base espacial. Poco después de la 
segunda guerra mundial, Friedman y sus colegas habían 
comenzado a lanzar instrumentos para estudiar el Sol en los 
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cohetes V-2 capturados a los alemanes. Friedman ha descrito 
su primer vuelo, el 28 de junio de 1946, que transportó en el 
morro del cohete un espectrógrafo para estudiar la radiación 
solar en el ultravioleta lejano (Los rayos del ultravioleta 
lejano, al igual que los rayos X, no pueden traspasar la 
atmósfera de la Tierra). Después de sobrevolar la atmósfera 
durante un breve tiempo y recoger datos, «el cohete regresó 
a la Tierra, morro abajo, en un vuelo aerodinámico y se 
enterró en un enorme cráter de aproximadamente 25 metros 
de diámetro y 10 metros de profundidad. Tras varias 
semanas de excavación sólo se recuperó un pequeño montón 
de restos inidentificables; era como si el cohete se hubiera 
vaporizado en el impacto»."” 


Partiendo de este comienzo poco prometedor, la 
inventiva, persistencia y trabajo duro de Friedman y otros 
llevó paso a paso a la astronomía ultravioleta y de rayos X a 
su desarrollo final. En 1949 Friedman y sus colegas estaban 
lanzando contadores Geiger en cohetes V-2 para estudiar los 
rayos X del Sol. A finales de los años cincuenta, lanzando 
ahora sus contadores en cohetes Aerobee de fabricación 
norteamericana, Friedman y sus colegas estaban estudiando 
no sólo la radiación ultravioleta del Sol sino también la 
procedente de las estrellas. Sin embargo, los rayos X eran 
otra cuestión. Cada segundo el Sol vertía 1 millón de rayos X 
por cada centímetro cuadrado de su contador Geiger, de 
modo que detectar el Sol con rayos X era relativamente fácil. 
Sin embargo, estimaciones teóricas sugerían que las estrellas 
más brillantes en rayos X serían 1000 millones de veces más 
tenues que el Sol. Detectar una estrella tan tenue requeriría 
un detector de rayos X diez millones de veces más sensible 
que los que Friedman estaba lanzando en 1958. Tal mejora 
constituía un fuerte requisito, pero no era imposible. 


En 1962, los detectores habían sido mejorados en un 
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factor de 10 000. Cuando sólo faltaba por mejorar en otro 
factor de mil, otros grupos de investigación, impresionados 
por el progreso de Friedman, estaban empezando a competir 
con él. Uno de éstos, un equipo dirigido por Riccardo 
Giacconi, se convertiría en un formidable competidor. 


De un modo atípico, Zel'dovich pudo haber compartido la 
responsabilidad por el éxito de Giacconi. En 1961, la Unión 
Soviética abolió inesperadamente una moratoria mutua 
soviético/norteamericana de tres años sobre el control de 
armas nucleares, y ensayó la bomba más potente que haya 
sido jamás explosionada por los seres humanos, una bomba 
diseñada por los equipos de Zel'dovich y Sajarov en la 
Instalación (capítulo 6). Presos del pánico, los 
norteamericanos prepararon sus propios ensayos nucleares. 
Éstas serían las primeras pruebas norteamericanas en la era 
de las naves espaciales en órbita en torno a la Tierra. Por 
primera vez sería posible medir, desde el espacio, los 
rayos X, rayos gamma y partículas de alta energía que 
emergen de las explosiones nucleares. Tales medidas serían 
cruciales para controlar las futuras pruebas nucleares 
soviéticas. Sin embargo, hacer tales medidas en las 
inminentes series de pruebas norteamericanas requeriría un 
programa intensivo. La tarea de organizar y dirigir este 
programa recayó en Giacconi, un físico experimental de 
veintiocho años de edad del American Science and 
Engineering (una compañía privada de Cambridge, 
Massachusetts), que recientemente había comenzado a 
diseñar y lanzar detectores de rayos X como el de Friedman. 
Las Fuerzas Aéreas norteamericanas dieron a Giacconi todo 
el dinero que necesitaba, pero poco tiempo. En menos de un 
año, él aumentó su equipo de astronomía de rayos X 
compuesto por seis personas en setenta nuevos miembros, 
diseñó, construyó y verificó una variedad de instrumentos 
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para controlar el estallido de las armas y los lanzó con un 95 
por 100 de éxitos en veinticuatro cohetes y seis satélites. 
Esta experiencia convirtió a los miembros del núcleo central 
de su grupo en un equipo leal, dedicado y muy capacitado, 
idóneo para batir a todos los competidores en la creación de 
la astronomía de rayos X. 





Izquierda: Herbert Friedman, con la carga de un cohete Aerobee, en 1968. 
(Cortesía del U.S. Naval Research Laboratory). Derecha: Riccardo Giacconi con 
el detector de rayos X Uhuru, c. 1970. (Cortesía de R. Giacconi). 


El equipo de Giacconi dio su primer paso astronómico 
serio con una búsqueda de rayos X procedentes de la Luna, 
utilizando un detector estructurado tomando como modelo 
al de Friedman y, como el de Friedman, a bordo de un cohete 
Aerobee. Su cohete, lanzado desde White Sands, Nuevo 
México, un minuto antes de la medianoche del 18 de junio 
de 1962, ascendió rápidamente a una altura de 230 
kilómetros y luego cayó a la Tierra. Durante 350 segundos 
estuvo a una altura suficiente por encima de la atmósfera de 
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la Tierra para detectar los rayos X de la Luna. Los datos, 
medidos de vuelta al suelo, eran enigmáticos; los rayos X 
eran mucho más intensos de lo esperado. Cuando se 
examinaron con más detalle, los datos resultaron aún más 
sorprendentes. Parecía que los rayos X no estaban llegando 
de la Luna, sino de la constelación Escorpión (figura 8.6b). 
Durante dos meses, Giacconi y los miembros de su equipo 
(Herbert Gursky, Frank Paolini y Bruno Rossi) buscaron 
errores en sus datos y sus aparatos. Al ver que no podían 
encontrar ninguno, anunciaron su descubrimiento: la 
primera estrella de rayos X detectada, 5000 veces más 
brillante de lo que los astrofísicos teóricos habían predicho." 
Diez meses después, el equipo de Friedman confirmó el 
descubrimiento y se bautizó a la estrella con el nombre de 
Sco X-1 (1 por «la más brillante», X por «fuente de rayos 
X», Sco por «en la constelación Escorpión»). 
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8.6. La mejora de la tecnología y el rendimiento de las herramientas de 
astronomía de rayos X, 1962-1978. a) Dibujo esquemático del contador Geiger 
utilizado por el equipo de Giacconi en su descubrimiento de 1962 de la primera 
estrella de rayos X. b) Los datos del contador Geiger, que muestran que la 
estrella no está en la posición de la Luna; nótese la muy pobre resolución 
angular (gran caja de error), 90 grados. c) El detector de rayos X Uhuru en 1970: 
un contador Geiger ampliamente mejorado está situado dentro de la caja, y 
delante del contador se ven rejas de celosía que impiden que el contador detecte 
rayos X a menos que lleguen casi perpendiculares a la ventana del contador. d) 
Medidas de Uhuru de los rayos X procedentes del candidato a agujero negro 
Cygnus X-1. e) Diagrama esquemático y f) fotografía de los espejos que 
concentran los rayos X en el telescopio de rayos X Einstein de 1978. g, h) 
Fotografías realizadas por el telescopio Einstein de dos candidatos a agujero 
negro, Cygnus X-1 y SS-433. (Dibujos y fotografías por cortesía de R. Giacconi). 


¿En qué se habían equivocado los teóricos? ¿Cómo habían 
subestimado en un factor de 5000 las intensidades de los 
rayos X cósmicos? Habían supuesto, erróneamente, que el 
cielo de rayos X estaría dominado por objetos ya conocidos 
en el cielo óptico —objetos como la Luna, los planetas y las 
estrellas ordinarias que son pobres emisores de rayos X. Sin 
embargo, Sco X-1 y otras estrellas de rayos X que pronto 
serían descubiertas eran un tipo de objeto que nadie había 
visto antes. Eran estrellas de neutrones y agujeros negros, 
capturando gas de estrellas normales compañeras y 
calentándolo a altas temperaturas de la forma que pronto iba 
a ser propuesta por Zel'dovich y Novikov (figura 8.5, supra). 
Deducir que ésta era en realidad la naturaleza de las estrellas 
de rayos X observadas requeriría, no obstante, otra década 
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de duro trabajo mano a mano de experimentadores como 
Friedman y Giacconi y teóricos como Zel'dovich y Novikov. 


El detector de Giacconi de 1962 era extremadamente 
simple (figura 8.6a): una cámara electrificada de gas, con una 
ventana delgada en su cara superior. Cuando un rayo X 
entraba en la cámara a través de la ventana, expulsaba a los 
electrones de algunos átomos del gas; y estos electrones eran 
atraídos por un campo eléctrico hacia un cable metálico, 
donde creaban una corriente eléctrica que anunciaba la 
llegada del rayo X. (Tales cámaras se denominan a veces 
contadores Geiger y a veces contadores proporcionales). El 
cohete que transportaba la cámara giraba a dos revoluciones 
por segundo y su morro oscilaba lentamente y pasaba de 
apuntar hacia arriba a apuntar hacia abajo. Estos 
movimientos hacían que la ventana de la cámara barriese 
una amplia porción del cielo, apuntando primero en una 
dirección y luego en otra. Cuando apuntaba hacia la 
constelación Escorpión, la cámara registraba muchas 
cuentas de rayos X. Cuando apuntaba a otra parte, 
registraba pocas cuentas. Sin embargo, puesto que los rayos 
X podían entrar en la cámara desde una gran variedad de 
direcciones, la estimación de la localización de Sco X-1 en el 
cielo era bastante incierta. Sólo podía proporcionar una 
localización aproximada, y una caja de error de 90 grados de 
anchura que indicaba hasta qué punto podía ser errónea la 
estimación (véase la figura 8.6b). 


Para descubrir que Sco X-1 y otras estrellas de rayos X 
que pronto se encontrarían eran de hecho estrellas de 
neutrones y agujeros negros en sistemas binarios se 
requerirían cajas de error (incertidumbres en la posición en 
el cielo) de un tamaño de unos pocos minutos de arco o más 
pequeñas. Esto era un fuerte requisito: suponía una mejora 
de 1000 veces en la precisión angular. 
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La mejora necesaria, y mucho más, llegó gradualmente en 
los siguientes dieciséis años, con varios equipos (el de 
Friedman, el de Giacconi y otros) compitiendo en cada etapa 
del camino. Una sucesión de vuelos de cohetes lanzados por 
un equipo tras otro con detectores continuamente mejorados 
fue seguida, en diciembre de 1970, por el lanzamiento de 
Uhuru, el primer satélite de rayos X (figura 8.6c). Construido 
por el equipo de Giacconi, Uhuru contenía una cámara de 
recuento de rayos X llena de gas cien veces mayor que la 
que se había lanzado en el cohete de 1962. Delante de la 
ventana de la cámara había tablillas, a modo de celosía, para 
impedir que la cámara viera rayos X procedentes de 
cualquier dirección que no estuviera a pocos grados de la 
perpendicular (figura 8.6d). Uhuru, que descubrió y catalogó 
339 estrellas de rayos X, fue seguido de varios otros satélites 
de rayos X similares, aunque con objetivos concretos, 
construidos por científicos norteamericanos, británicos y 
holandeses. Más adelante, en 1978, el equipo de Giacconi 
lanzó un gran sucesor de Uhuru: Einstein, el primer 
auténtico telescopio de rayos X del mundo. Debido a que los 
rayos X atraviesan cualquier objeto sobre el que incidan 
perpendicularmente, incluso un espejo, el telescopio 
Einstein utilizaba un conjunto de espejos anidados a lo largo 
de los cuales se deslizaban los rayos X, como un tobogán 
deslizante en una pendiente helada (figuras 8.6e,f) Estos 
espejos focalizaban los rayos X para formar imágenes del 
cielo de rayos X de un tamaño de 1 segundo de arco, 
imágenes tan precisas como las construidas por los mejores 
telescopios ópticos del mundo (figuras 8.6g,h). 

En sólo dieciséis años, desde el cohete de Giacconi al 
telescopio Einstein (1962 a 1978), se había conseguido 
mejorar en un factor 300 000 la precisión angular, y en este 
proceso nuestra comprensión del Universo había sufrido una 
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revolución: los rayos X habían revelado estrellas de 
neutrones, candidatos a agujeros negros, gas caliente difuso 
que baña las galaxias cuando éstas se encuentran en 
cúmulos enormes, gas caliente en los residuos de supernovas 
y en las coronas (atmósferas externas) de algunos tipos de 
estrellas, y partículas con energías ultraaltas en los núcleos 
de galaxias y cuásares. 


De los varios candidatos a agujeros negros descubiertos 
por los detectores y telescopios de rayos X, Cygnus X-1 (Cyg 
X-1 en abreviatura) era uno de los más creíbles. En 1974, 
poco después de que se convirtiera en un buen candidato, 
Stephen Hawking y yo hicimos una apuesta; él apostaba que 
no era un agujero negro, yo que sí lo era. 


Carolee Winstein, con quien me casé diez años después de 
que hubiéramos hecho la apuesta, estaba enfadada por lo 
que nos habíamos jugado (una suscripción a la revista 
Penthouse para mí si yo ganaba; la revista Private Eye para 
Stephen si ganaba él). También lo estaban mis hermanas y 
mi madre. Pero no tenían que preocuparse realmente de que 
yo ganara la suscripción a Penthouse (o así lo creía yo en los 
años ochenta); nuestra información sobre la naturaleza de 
Cyg X-1 estaba mejorando sólo muy lentamente. Hacia 1990, 
en mi opinión, sólo tendríamos un 95 por 100 de seguridad 
de que fuera un agujero negro, no la seguridad suficiente 
para que Stephen lo aceptase. Evidentemente Stephen 
interpretaba las pruebas de distinta forma. Finalmente, una 
noche de junio de 1990, mientras yo estaba en Moscú 
llevando a cabo una investigación con colegas soviéticos, 
Stephen y un séquito de familiares, enfermeras y amigos, 
irrumpió en mi despacho en el Caltech, encontró la apuesta 
enmarcada y escribió en ella una nota de concesión validada 
por la huella del pulgar de Stephen. 
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Derecha: la apuesta entre Stephen Hawking y yo respecto a si Cygnus X-1 es 
un agujero negro. Izquierda: Hawking dando una lección en la Universidad del 
Sur de California en junio de 1990, sólo dos horas antes de irrumpir en mi 
despacho y firmar nuestra apuesta. (Foto de Hawking cortesía de Irene Fertik, 
Universidad del Sur de California). 12 





La prueba de que Cyg X-1 contiene un agujero negro es 
precisamente del tipo que previeron Zel'dovich y Novikov 
cuando propusieron el método de búsqueda: Cyg X-1 es un 
sistema binario constituido por una estrella, brillante 
ópticamente y oscura en rayos X, que órbita alrededor de un 
compañero brillante en rayos X y ópticamente oscuro; y el 
compañero ha sido pesado para estar seguros de que es 
demasiado masivo para ser una estrella de neutrones y, por 
consiguiente, es probablemente un agujero negro. 


La prueba de que ésta es la naturaleza de Cyg X-1 no se 
desarrolló de forma fácil. Necesitó un esfuerzo cooperativo y 
a gran escala en todo el mundo, llevado a cabo en los años 
sesenta y setenta por cientos de físicos experimentales, 
astrofísicos teóricos y astrónomos observacionales. 
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+8 7. ieida un negativo de una fotografía tomada con el telescopio óptico 
de 5 metros del Monte Palomar por Jerome Kristian en 1971. El rectángulo 
negro señala la caja de error en la que los datos de Uhuru de 1971 dicen que está 
situado Cygnus X-1. La x blanca marca la situación de un destello de radio, 
medido por radiotelescopios, que coincidía con un cambio repentino en los 
rayos X procedentes de Cyg X-1. La x coincide con la estrella óptica HDE 
226868, y esto la identifica como un compañero binario de Cyg X-1. En 1978 el 
telescopio Einstein de rayos X confirmó esta identificación; véase la figura 8.68. 
(Foto cortesía del doctor Jerome Kristian, Carnegie Observatories). Derecha: 
Concepción artística de Cyg X-1 y HDE 226868, basada en los datos ópticos y de 
rayos X. (Dibujo de Victor J. Kelley, cortesía de National Geographic Society). 


Los físicos experimentales fueron personas como Herbert 
Friedman, Stuart Bowyer, Edward Byram y Talbot Chubb, 
que descubrieron Cyg X-1 en el vuelo de un cohete en 1964; 
Harvey Tananbaum, Edwin Kellog, Herbert Gursky, Stephen 
Murray, Ethan Schrier y Riccardo Giacconi, que utilizaron el 
Uhuru en 1971 para obtener una caja de error de un tamaño 
de 2 minutos de arco para la posición de Cyg X-1 (figura 
8.7); y muchos otros que descubrieron y estudiaron violentas 
y caóticas fluctuaciones de los rayos X y sus energías; 
fluctuaciones que son las que cabría esperar de un gas 
caliente y turbulento en torno a un agujero negro. 


Los astrónomos observacionales que contribuyeron al 
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esfuerzo global fueron personas como Robert Hjellming, 
Cam Wade, Luc Braes y George Miley, quienes descubrieron 
en 1971 un destello de ondas de radio en la caja de error de 
Cyg X-1 en el Uhuru coincidente con un enorme cambio 
medido por el Uhuru en los rayos X de Cyg X-1, y con esto 
afinaron la posición de Cyg X-1 hasta una precisión de 1 
segundo de arco (figuras 8.6d y 8.7); Louise Webster, Paul 
Murdin y Charles Bolton, quienes descubrieron con 
telescopios ópticos que una estrella óptica, HDE 226868, en 
la posición del destello de radio está orbitando alrededor de 
un compañero masivo ópticamente oscuro pero brillante en 
rayos X (Cyg X-1); y cien o más astrónomos ópticos 
diferentes que hicieron mediciones laboriosas de HDE 
226868 y otras estrellas en su vecindad, medidas cruciales 
para evitar graves trampas al estimar la masa de Cyg X-1. 


Los astrofísicos teóricos que contribuyeron al esfuerzo 
incluían a personas como Zel'dovich y Novikov, quienes 
propusieron el método de búsqueda; Bohdan Paczyñski, 
Yoram Avni y John Bahcall, quienes desarrollaron métodos 
complejos pero fiables para superar las dificultades en la 
estimación de la masa; Geoffrey Burbidge y Kevin 
Prendergast, quienes se dieron cuenta de que el gas caliente 
emisor de rayos X debería formar un disco alrededor del 
agujero; y Nikolai Shakura, Rashid Sunyaev, James Pringle, 
Martin Rees, Jerry Ostriker y muchos otros que 
desarrollaron modelos teóricos detallados del gas emisor de 
rayos X y su disco, por comparación con las observaciones 
con rayos X. 


En 1974 este esfuerzo masivo había conducido, con una 
seguridad de aproximadamente un 80 por 100, a la imagen 
de Cyg X-1 y su estrella compañera HDE 226868 que se 
muestra en un esbozo artístico en la mitad derecha de la 
figura 8.7. Era precisamente el tipo de imagen que 
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Zel'dovich y Novikov habían previsto, pero con un detalle 
mucho mayor. El agujero negro en el centro de Cyg X-1 
tiene una masa decididamente mayor que 3. soles, 
probablemente mayor que 7 soles, y muy probablemente 
alrededor de 16 veces mayor; pero su compañera HDE 
226868, brillante Ópticamente y oscura en rayos X, tiene una 
masa probablemente mayor que 20 soles y muy 
probablemente de alrededor de 33, y un radio 
aproximadamente 20 veces mayor que el del Sol; la distancia 
desde la superficie de la estrella al agujero es de alrededor de 
20 radios solares (14 millones de kilómetros); y el sistema 
binario está a aproximadamente 6000 años-luz de la Tierra. 
Cyg X-1 es el segundo objeto más brillante en el cielo de 
rayos X; HDE 226868, aunque muy brillante en comparación 
con la mayoría de las estrellas vistas en un gran telescopio, 
es en cualquier caso demasiado tenue para poderla ver a 
simple vista. 


En las aproximadamente dos décadas transcurridas desde 
1974, nuestra seguridad en esta imagen de Cyg X-1 se ha 
incrementado desde aproximadamente el 80 por 100 hasta, 
digamos, el 95 por 100. (Éstas son mis estimaciones 
personales). Nuestra seguridad no es de un 100 por 100 
porque, a pesar de enormes esfuerzos, no se ha encontrado 
todavía ninguna señal identificadora inequívoca de un 
agujero negro en Cyg X-1. No hay ningún indicio, en los 
rayos X o en la luz normal, que grite a los astrónomos 
diciendo inequívocamente: «¡Vengo de un agujero negro!». 
Es aún posible imaginar otras explicaciones que no se basen 
en un agujero negro para cada una de las observaciones, 
aunque estas explicaciones resultan tan retorcidas que pocos 
astrónomos las toman en serio. 


Por el contrario, algunas estrellas de neutrones, llamadas 
pulsares, producen un grito inequívoco que dice: «¡Soy una 
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estrella de neutrones!»: sus rayos X o en algunos casos 
ondas de radio, llegan en pulsos cortos con una separación 
muy precisa. La separación es tan precisa, en algunos casos, 
como el tic tac de nuestros mejores relojes atómicos. Estos 
pulsos sólo pueden ser explicados como debidos a haces de 
radiación que salen de la superficie de una estrella de 
neutrones y barren la Tierra cuando la estrella gira, de 
forma parecida a una luz de baliza rotatoria en un campo de 
aterrizaje o a un faro. ¿Por qué es ésta la única explicación 
posible? Tales intervalos de tiempo exactos pueden deberse 
sólo a la rotación de un objeto masivo con mucha inercia y, 
por consiguiente, mucha resistencia a fuerzas aleatorias que 
harían que los intervalos fueran aleatorios; de todos los 
objetos masivos que pueden concebir las mentes de los 
astrofísicos, sólo las estrellas de neutrones y los agujeros 
negros pueden girar a las velocidades enormes (cientos de 
revoluciones por segundo) de algunos pulsares; y sólo las 
estrellas de neutrones, y no los agujeros negros, pueden 
producir haces rotatorios, ya que los agujeros negros no 
pueden tener «pelo». (Cualquier fuente de tales haces, ligada 
al horizonte del agujero, sería un ejemplo del tipo de «pelo» 
que no puede colgar de un agujero negro).!“*! 


Una señal inequívoca de agujero negro, análoga a los 
latidos de un pulsar, ha sido buscada en Cyg X-1 por los 
astrónomos durante veinte años: en vano. Un ejemplo de 
señal identificadora semejante (sugerido en 1972 por Rashid 
Sunyaev, un miembro del equipo de Zel'dovich)"”! consiste 
en pulsos de radiación de tipo pulsar producidos por un haz 
oscilante que se origina en una masa coherente de gas 
orbitando en torno al agujero. Si la masa de gas estuviera 
próxima al agujero y se mantuviese concentrada durante 
muchas órbitas hasta que finalmente empezase a sumergirse 
en el horizonte, entonces los detalles de la variación gradual 
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del intervalo entre sus pulsos podría proporcionar una señal 
clara e inequívoca de «Yo soy un agujero negro». Por 
desgracia nunca se ha visto una señal semejante. Parece 
haber varias razones: 1) el gas caliente emisor de rayos X se 
mueve en torno al agujero en forma tan turbulenta y caótica 
que las masas coherentes sólo pueden mantenerse 
concentradas durante una o unas pocas órbitas, no muchas. 
2) Si unas pocas masas se las arreglan para mantenerse 
concentradas durante largo tiempo y producir una señal de 
agujero negro, los rayos X turbulentos del resto del gas 
turbulento enterrarán evidentemente su señal. 3) Si Cyg X-1 
es en realidad un agujero negro, entonces las simulaciones 
matemáticas muestran que la mayoría de los rayos X 
deberían salir de una región muy alejada de su horizonte: de 
circunferencias de aproximadamente 10 veces la crítica o 
más, donde existe un volumen mucho mayor desde el que 
podrían ser emitidos los rayos X que desde la proximidad del 
horizonte. A distancias tan grandes del agujero, las 
predicciones gravitatorias de la relatividad general y de la 
teoría de la gravedad de Newton son aproximadamente las 
mismas, de modo que si hubiera pulsos procedentes de 
masas en órbita, no llevarían una señal de agujero negro 
muy concluyente. 


Por razones similares a éstas, los astrónomos nunca 
podían encontrar ningún tipo de señal concluyente de 
agujero negro en ninguna onda electromagnética producida 
en la vecindad de un agujero negro. Afortunadamente, 
existen excelentes perspectivas para un tipo de señal de 
agujero negro completamente diferente: una señal que es 
transportada por la radiación gravitatoria. A esto 
volveremos en el capítulo 10. 
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La edad de oro de la investigación teórica en agujeros 
negros (capítulo 7) coincidió con la búsqueda observacional 
de agujeros negros y el descubrimiento de Cyg X-1 y el 
descifrado de su naturaleza. Por lo tanto, hubiera sido de 
esperar que los jóvenes que dominaron la edad de oro 
(Penrose, Hawking,  Novikov, Carter, Israel, Price, 
Teukolsky, Press y otros) jugaran papeles clave en la 
búsqueda de los agujeros negros. No fue así, excepto en el 
caso de Novikov. Las habilidades y conocimientos que 
habían desarrollado estos jóvenes, y los notables 
descubrimientos que estaban haciendo sobre la rotación, la 
pulsación y la calvicie de los agujeros negros, fueron 
irrelevantes para la búsqueda y el descifrado de Cyg X-1. 
Podría haber sido diferente si Cyg X-1 hubiera tenido una 
señal inequívoca de agujero negro. Pero no tenía ninguna. 


Estos jóvenes, y otros físicos teóricos como ellos, son 
llamados a veces relativistas porque pasan mucho tiempo 
trabajando con las leyes de la relatividad general. Los 
teóricos que sí contribuyeron a la búsqueda (Zel'dovich, 
Paczyíski, Sunyaev, Rees y otros) pertenecían a una casta 
muy diferente llamados astrofísicos. Para la búsqueda, estos 
astrofísicos sólo necesitaban dominar una mínima cantidad 
de relatividad general, sólo la suficiente para tener la 
seguridad de que el espacio-tiempo curvo era 
completamente irrelevante, y que sería suficiente una 
descripción newtoniana de la gravedad para modelar un 
objeto como Cyg X-1. Sin embargo, necesitaban enormes 
cantidades de otros conocimientos, conocimientos que son 
parte del equipo de herramientas estándar de un astrofísico. 
Necesitaban un dominio del vasto saber astronómico sobre 
sistemas de estrellas binarias, sobre las estructuras, 
evoluciones y espectros de las estrellas compañeras de los 
candidatos a agujeros negros, y sobre el enrojecimiento de la 
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luz estelar debido al polvo interestelar, una herramienta 
clave para determinar la distancia a Cyg X-1. También 
necesitaban ser expertos en cuestiones tales como el flujo de 
gas caliente, las ondas de choque formadas cuando las 
corrientes de gas caliente colisionan, la turbulencia en el gas, 
las fuerzas de fricción en el gas provocadas por la 
turbulencia y por los campos magnéticos caóticos, las 
rupturas violentas y reempalmes de líneas de campo 
magnético, la formación de rayos X en el gas caliente, la 
propagación de rayos X a través del gas y mucho mucho 
más. Pocas personas podrían ser maestros en todo esto y, 
simultáneamente, ser maestros en las  intrincadas 
matemáticas del espacio-tiempo curvo. Las limitaciones 
humanas obligaron a un desdoblamiento en la comunidad de 
investigadores. O bien usted se especializaba en la física 
teórica de los agujeros negros, deduciendo a partir de la 
relatividad general las propiedades que los agujeros negros 
deberían tener, o se especializaba en la astrofísica de 
sistemas binarios y gas caliente cayendo en agujeros negros 
y la radiación producida por el gas. Usted sería o bien un 
relativista o bien un astrofísico. 


Algunos de nosotros tratamos de ser ambas cosas, con 
sólo un éxito modesto. Zel'dovich, el astrofísico consumado, 
tenía ocasionalmente nuevas ideas sobre los fundamentos de 
los agujeros negros. Yo, como un relativista algo dotado, 
traté de construir modelos basados en la relatividad general 
para el gas que fluye cerca de un agujero negro en Cyg X-1. 
Pero Zel'dovich no entendía profundamente la relatividad, y 
yo no comprendía muy bien el saber astronómico. La 
barrera que había que atravesar era enorme. De todos los 
investigadores que conocí en la edad de oro, sólo Novikov y 
Chandrasekhar tenían un pie firmemente plantado en la 
astrofísica y el otro en la relatividad. 
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Los físicos experimentales como Giacconi, que diseñaron y 
lanzaron los detectores y satélites de rayos X, se enfrentaban 
a una barrera similar. Pero existía una diferencia. Los 
relativistas no eran necesarios en la búsqueda de agujeros 
negros, mientras que los físicos experimentales eran 
esenciales. Los astrónomos  observacionales y los 
astrofísicos, con su dominio de las herramientas para 
comprender los sistemas binarios, el flujo de gas y la 
propagación de rayos X, no podían hacer nada hasta que los 
físicos experimentales les dieran datos detallados de los 
rayos X. A menudo los físicos experimentales trataban de 
descifrar lo que sus propios datos decían sobre el flujo de 
gas y el posible agujero negro que lo producía, antes de 
ceder los datos a los astrónomos y astrofísicos, pero sólo con 
un éxito modesto. Los astrónomos y los astrofísicos se lo 
agradecían muy gentilmente, tomaban los datos y luego los 
interpretaban con sus propios procedimientos más 
sofisticados y fiables. 


Esta dependencia de los astrónomos y los astrofísicos 
respecto de los físicos experimentales es sólo una de las 
muchas interdependencias que fueron cruciales para el éxito 
en la búsqueda de agujeros negros. De hecho, el éxito fue 
producto de los esfuerzos conjuntos y mutuamente 
interdependientes de seis comunidades diferentes de 
personas. Cada comunidad jugó un papel esencial. Los 
relativistas dedujeron, utilizando las leyes de la relatividad 
general, que los agujeros negros deben existir. Los 
astrofísicos propusieron el método de búsqueda y 
proporcionaron una guía crucial en varias etapas a lo largo 
del camino. Los astrónomos observacionales identificaron 
HDE 226868, la compañera de Cyg X-1; utilizaron el 
desplazamiento periódico de las líneas espectrales 
procedentes de ella para pesar Cyg X-1; e hicieron otras 
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muchas observaciones detalladas para confirmar la 
estimación de su peso. Los físicos experimentales crearon los 
instrumentos y las técnicas que hicieron posible la búsqueda 
de estrellas de rayos X, y llevaron a cabo la búsqueda que 
identificó a Cyg X-1. Los ingenieros y administradores de la 
NASA crearon los cohetes y las naves espaciales que 
pusieron los detectores de rayos X en órbita en torno a la 
Tierra. Y, de no menos importancia, los contribuyentes 
norteamericanos proporcionaron los fondos, varios 
centenares de millones de dólares, para los cohetes, naves 
espaciales, detectores de rayos X y telescopios de rayos X, y 
para los salarios de los ingenieros, administradores y 
científicos que trabajaron con ellos. 


Gracias a este notable equipo de trabajo, ahora en los años 
noventa tenemos una seguridad de casi el 100 por 100 de que 
los agujeros negros no sólo existen en Cyg X-1, sino que 
también existen en otros sistemas binarios de nuestra 
galaxia. 
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—— "0 —= 
Serendipiedad!“**! 
donde los astrónomos se ven obligados a concluir, 
sin ninguna predicción anterior, 
que agujeros negros un millón de veces 


más pesados que el Sol 
habitan (probablemente) en los centros de las galaxias!) 
Radiogalaxias 


S i en 1962 (cuando los físicos teóricos estaban 
empezando a aceptar el concepto de agujero negro), 
alguien hubiera afirmado que el Universo contiene agujeros 
negros gigantes, millones o miles de millones de veces más 
pesados que el Sol, los astrónomos habrían sonreído. Sin 
embargo, los astrónomos habían estado observando sin 
saberlo tales agujeros gigantes desde 1939, utilizando ondas 
de radio. O así lo sospechamos hoy con fuertes razones. 


Las ondas de radio están en el extremo opuesto a los 
rayos X. Los rayos X son ondas electromagnéticas con 
longitudes de onda extremadamente cortas, típicamente 
unas 10 000 veces más cortas que la longitud de onda de la 
luz (figura P.2, en la p. 21). Las ondas de radio son también 
ondas electromagnéticas, pero tienen longitudes de onda 
largas, típicamente de unos pocos metros entre cresta y 
cresta de onda, esto es, un millón de veces más largas que la 
longitud de onda de la luz. Los rayos X y las ondas de radio 
son también opuestos en términos de dualidad 
onda/partícula (recuadro 4.1), esto es, la propensión de las 
ondas electromagnéticas a comportarse a veces como ondas 
y a veces como partículas (un fotón). Los rayos X se 
comportan típicamente como partículas (fotones) de alta 
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energía y, por consiguiente, son más fácilmente detectados 
con contadores Geiger en los que los fotones de rayos X 
golpean a los átomos expulsando sus electrones (capítulo 8). 
Las ondas de radio casi siempre se comportan como ondas 
de fuerza eléctrica y magnética, y por consiguiente son más 
fácilmente detectadas con antenas metálicas o con cables en 
los que la fuerza eléctrica oscilante de las ondas impulsa a 
los electrones arriba y abajo, creando de este modo señales 
oscilantes en un receptor de radio unido a la antena. 


Las radioondas cósmicas (ondas de radio procedentes del 
exterior de la Tierra) fueron descubiertas de forma 
serendipítica en 1932 por Karl Jansky,"”! un ingeniero de 
radio en los Bell Telephone Laboratories en Holmdel, Nueva 
Jersey. Recién salido de la universidad, a Jansky se le había 
asignado la tarea de identificar el ruido que interfería las 
llamadas telefónicas a Europa. En aquellos días, las llamadas 
telefónicas cruzaban el Atlántico por transmisión de radio, 
de modo que Jansky construyó una antena de radio especial, 
constituida por una larga serie de tubos metálicos, para 
buscar fuentes de radio parásitas (figura 9.1a). Pronto 
descubrió que la mayoría de los ruidos proceden de los 
truenos de las tormentas, pero cuando las tormentas habían 
desaparecido quedaba un débil pitido parásito. En 1935, 
Jansky había identificado la fuente del pitido; procedía, en su 
mayor parte, de las regiones centrales de nuestra Vía Láctea. 
Cuando las regiones centrales estaban en la parte superior 
del cielo, el pitido era fuerte; cuando se hundían por debajo 
del horizonte, el pitido se debilitaba aunque no desaparecía 
por completo. 

Éste era un descubrimiento sorprendente. Cualquiera que 
hubiera pensado alguna vez sobre las radioondas cósmicas 
habría esperado que el Sol fuese la fuente más brillante de 
radioondas en el cielo, del mismo modo que es la fuente más 
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brillante de luz. Después de todo, el Sol está 1000 millones 
(10? de veces más próximo a nosotros que la mayoría de las 
demás estrellas de la Vía Láctea, de modo que sus 
radioondas deberían ser aproximadamente 10? x 10? = 10% 
veces más brillantes que las procedentes de otras estrellas. 
Puesto que sólo hay 10” estrellas en nuestra galaxia, el Sol 
debería ser más brillante que todas las demás estrellas juntas 
en un factor de aproximadamente 10'*/10* = 10* (un millón). 
¿En qué podía fallar este argumento? ¿Cómo era posible que 
las radioondas procedentes de las lejanas regiones centrales 
de la Vía Láctea fueran mucho más brillantes que las 
procedentes del cercano Sol? 


Por sorprendente que pueda ser este misterio, aún es más 
sorprendente, visto en retrospectiva, que los astrónomos 
apenas prestaran atención al mismo. De hecho, a pesar de la 
extensa publicidad de la Bell Telephone Company, parece 
que sólo dos astrónomos se tomaron algún interés por el 
descubrimiento de Jansky. Fue condenado casi al olvido por 
el mismo conservadurismo astronómico al que tuvo que 
hacer frente Chandrasekhar cuando afirmó que ninguna 
enana blanca puede ser más pesada que 1,4 soles (capítulo 4). 


Las dos excepciones a esta falta general de interés fueron 
un estudiante licenciado, Jesse Greenstein, y un profesor, 
Fred Whipple, en el departamento de astronomía de la 
Universidad de Harvard. Greenstein y Whipple, sopesando 
el descubrimiento de Jansky, demostraron que si fueran 
correctas las ideas entonces vigentes sobre la forma en que 
las radioondas cósmicas podían ser generadas, entonces era 
imposible que nuestra Vía Láctea produjera radioondas tan 
fuertes como las que estaba viendo Jansky.*% A pesar de 
esta aparente imposibilidad, Greenstein y Whipple creyeron 
en las observaciones de Jansky; estaban seguros de que el 
problema estaba en la teoría astrofísica, y no en Jansky, pero 
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al no tener ninguna idea de dónde podía fallar la teoría, y 
puesto que, como Greenstein recuerda, «Nunca encontré a 
nadie más [en los años treinta] que tuviera algún interés en 
el tema, ni un solo astrónomo»,%% ellos dirigieron su 
atención a otros temas. 


En 1935 (aproximadamente en la época en que Zwicky 
estaba inventando el concepto de una estrella de neutrones; 
capítulo 5), Jansky había aprendido sobre el pitido galáctico 
todo lo que su primitiva antena le permitiría descubrir. En 
un intento de aprender más propuso a los Bell Telephone 
Laboratories la construcción del primer genuino 
radiotelescopio del mundo: un enorme plato cóncavo de 
metal, de 30 metros de diámetro, que reflejaría las ondas de 
radio incidentes hacia una antena de radio y un receptor, de 
una forma muy parecida a como un telescopio óptico 
reflector refleja la luz desde su espejo al ocular o a una placa 
fotográfica. La burocracia de los Bell rechazó la propuesta; 
no producía ningún beneficio. Jansky, como buen empleado, 
lo aceptó. Abandonó su estudio del cielo y, con la sombra de 
la segunda guerra mundial acercándose, dirigió sus 
esfuerzos hacia las comunicaciones mediante radioondas de 
longitudes de onda más cortas. 


Tan poco interesados estuvieron los científicos 
profesionales en el descubrimiento de Jansky que la única 
persona que llegó a construir un radiotelescopio durante la 
siguiente década fue Grote Reber, un soltero excéntrico y 
radioaficionado de Wheaton, Illinois, con el indicativo 
WO9GEZ.'"" Habiendo leído sobre el pitido de radio de 
Jansky en la revista Popular Astronomy, se propuso estudiar 
sus detalles. Reber tenía una formación científica muy pobre, 
pero eso no era importante. Lo que importaba era su buena 
preparación en ingeniería y su fuerte vena práctica. 
Utilizando un enorme ingenio y sus propios modestos 
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ahorros, diseñó y construyó con sus propias manos, en el 
patio trasero de la casa de su madre, el primer 
radiotelescopio del mundo, un plato de 9 metros de diámetro 
(figura 9.1c); y con él, hizo mapas de radio del cielo (figura 
9.1d). En sus mapas se puede ver claramente no sólo la 
región central de nuestra Vía Láctea, sino también otras dos 
fuentes de radio, posteriormente llamadas Cyg A y Cas A, A 
por las «fuentes de radio más brillantes», Cyg y Cas por «en 
las constelaciones Cygnus (Cisne) y Casiopea». Cuatro 
décadas de trabajo detectivesco demostrarían finalmente que 
Cyg A y muchas otras fuentes de radio descubiertas en los 
años siguientes están alimentadas, con gran probabilidad, 
por agujeros negros gigantes. 


La historia de este trabajo detectivesco será el hilo 
conductor de este capítulo. He decidido dedicar un capítulo 
entero a esta historia por varias razones: 


En primer lugar, esta historia ilustra una forma de 
descubrimiento astronómico completamente diferente de la 
ilustrada en el capítulo 8. En el capítulo 8, Zel'dovich y 
Novikov proponían un método concreto para buscar 
agujeros negros; los físicos experimentales, astrónomos y 
astrofísicos mejoraron dicho método; y dio resultado. En 
este capítulo, los agujeros negros gigantes ya estaban siendo 
observados por Reber en 1939, mucho antes de que 
cualquiera ¡pensara siquiera en buscarlos, pero se 
necesitaron cuarenta años para que la evidencia 
observacional acumulada obligara a los astrónomos a 
concluir que lo que estaban viendo eran agujeros negros. 

En segundo lugar, el capítulo 8 ilustra los poderes de 
astrofísicos y relativistas; este capítulo muestra sus 
limitaciones. Los tipos de agujeros negros descubiertos en el 
capítulo 8 se habían predicho un cuarto de siglo antes de que 
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nadie fuese siquiera a buscarlos. Eran los agujeros de 
Oppenheimer-Snyder: unas pocas veces más pesados que el 
Sol y creados por la implosión de estrellas pesadas. Por el 
contrario, los agujeros negros gigantes de este capítulo 
jamás fueron predichos por ningún teórico. Son miles o 
millones de veces más pesados que cualquier estrella que un 
astrónomo haya visto nunca en el cielo, de modo que no hay 
posibilidad de que sean creados por la implosión de tales 
estrellas. Cualquier teórico que predijera estos agujeros 
gigantes habría empañado su reputación científica. El 
descubrimiento de estos agujeros fue un caso de 
serendipiedad en su forma más pura. 


En tercer lugar, la historia del descubrimiento en este 
capítulo ilustrará, aún más claramente que la del capítulo 8, 
las complejas interacciones e interdependencias de cuatro 
comunidades de científicos: relativistas,  astrofísicos, 
astrónomos y físicos experimentales. 


En cuarto lugar, se verá al final de este capítulo que la 
rotación y la energía rotacional de los agujeros negros 
gigantes juegan papeles capitales en la explicación de las 
radioondas observadas. Por el contrario, la rotación de un 
agujero no tenía importancia para las propiedades 
observadas de los agujeros de tamaño modesto del capítulo 
8. 

En 1940, habiendo hecho sus primeras exploraciones de 
radio del cielo, Reber redactó una minuciosa descripción 
técnica de su telescopio, sus medidas y su mapa, y la envió a 
Subrahmanyan Chandrasekhar, que entonces era el editor 
del Astrophysical Journal en el Observatorio Yerkes de la 
Universidad de Chicago, a orillas del lago Geneva en 
Wisconsin. Chandrasekhar hizo circular el curioso 
manuscrito de Reber entre los astrónomos de Yerkes. 
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Intrigados por el manuscrito y escépticos sobre este 
aficionado completamente desconocido, varios de los 
astrónomos se dirigieron a Wheaton, Illinois, para ver su 
instrumento. Volvieron impresionados. Chandrasekhar 
aprobó la publicación del artículo. 
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9.1. a) Karl Jansky y la antena con la que descubrió, en 1932, las radioondas 
cósmicas de nuestra galaxia. (Foto de Bell Telephone Laboratories, cortesía de 
AIP Emilio Segré Visual Archives.) b) Grote Reber, c. 1940. c) El primer 
radiotelescopio del mundo, construido por Reber en el patio trasero de la casa 
de su madre en Wheaton, Illinois. (ldem.) d) Un mapa de radioondas 
procedentes del cielo construido por Reber con su radiotelescopio del patio 
trasero. [Adaptado de Reber (1944)]. 


Jesse Greenstein, que se había hecho astrónomo en Yerkes 
tras completar sus estudios de doctorado en Harvard, viajó 
varias veces a Wheaton durante los años siguientes y se hizo 
íntimo amigo de Reber. Greenstein describe a Reber como 
«el inventor norteamericano ideal. Si él no hubiera estado 


interesado en radioastronomía, habría hecho una fortuna». 
[204] 


Entusiasmado con la investigación de Reber, Greenstein 
trató, algunos años después, de llevarle a la Universidad de 
Chicago. «La universidad no quería gastar un céntimo en 
radioastronomía», recuerda Greenstein. Pero Otto Struve, el 
director del Observatorio Yerkes de la universidad, accedió a 
solicitar de Washington una plaza de investigador que 
proporcionase el dinero para pagar a Reber y apoyar su 
investigación. Reber, no obstante, «era un tipo 
independiente», dice Greenstein.*% Se negó a explicar en 
detalle a los burócratas cómo se iba a gastar el dinero para 
los nuevos telescopios. El trato fracasó. 


Mientras tanto, la segunda guerra mundial había 
terminado y los científicos que habían hecho algún trabajo 
técnico en proyectos de guerra estaban buscando nuevos 
retos. Entre ellos estaban los físicos experimentales que 
habían desarrollado el radar para detectar los aviones 
enemigos durante la guerra. Puesto que el radar no es otra 
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cosa que ondas de radio que son enviadas desde un 
transmisor similar a un radiotelescopio, rebotan en un avión 
y vuelven al transmisor, estos físicos experimentales tenían 
la preparación ideal para dar vida al nuevo campo de la 
radioastronomía, y algunos de ellos estaban dispuestos a 
hacerlo; los desafíos técnicos eran grandes y las ganancias 
intelectuales prometedoras. De los muchos que lo 
intentaron, tres equipos llegaron rápidamente a dominar el 
campo: el equipo de Bernard Lovell en  Jodrell 
Bank/Universidad de Manchester en Inglaterra; el de Martin 
Ryle en la Universidad de Cambridge en Inglaterra; y un 
equipo reunido por J. L. Pawsey y John Bolton en Australia. 
En Norteamérica hubo poco esfuerzo que reseñar; Grote 
Reber continuó su investigación en  radioastronomía 
virtualmente solo. 


Los astrónomos ópticos (astrónomos que estudian el cielo 
con luzl**!, el único tipo de astrónomos que existía en 
aquellos días) prestaban poca atención a la actividad febril 
de los físicos experimentales. Permanecerían desinteresados 
hasta que los radiotelescopios pudieran medir la posición de 
una fuente en el cielo con precisión suficiente para 
determinar qué objeto emisor de luz era responsable de las 
radioondas. Esto requeriría una resolución 100 veces mejor 
que la lograda por Reber, es decir, multiplicar por 100 la 
precisión con la que se medían las posiciones, tamaños y 
formas de las fuentes de radio. 


Semejante mejora era un serio requisito. Un telescopio 
óptico, o incluso un ojo a simple vista, puede lograr una alta 
resolución con facilidad porque las ondas con las que trabaja 
(luz) tienen longitudes de onda muy cortas, menores que 
10 metros. Por el contrario, el oído humano no puede 
distinguir con mucha precisión la dirección de la que 
procede un sonido porque las ondas sonoras tienen largas 
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longitudes de onda, aproximadamente de 1 metro. 
Análogamente, las radioondas, con sus longitudes de onda 
de un metro de tamaño, dan una pobre resolución, a menos 
que uno utilice un telescopio muchísimo mayor que un 
metro. El telescopio de Reber tenía un tamaño modesto; de 
ahí su modesta resolución. Para conseguir una resolución 
100 veces mejor se requeriría un telescopio 100 veces mayor, 
de un tamaño aproximado de un kilómetro, y/o el uso de 
ondas de radio de longitud de onda más corta, por ejemplo, 
de algunos centímetros en lugar de un metro. 


Los físicos experimentales lograron realmente esta mejora 
de un factor 100 en 1949, y no por la fuerza bruta, sino con 
habilidad. La clave de su habilidad puede entenderse 
mediante una analogía con algo muy simple y familiar. (Esto 
es sólo una analogía; de hecho es un poco tramposa, pero da 
una impresión general de la idea subyacente). Los seres 
humanos podemos apreciar la tridimensionalidad del mundo 
que nos rodea utilizando sólo dos ojos, no más. El ojo 
izquierdo ve un poco del lado izquierdo de un objeto, y el 
ojo derecho ve un poco del lado derecho. Si inclinamos 
nuestras cabezas podemos ver con un ojo un poco de la 
parte superior del objeto y, con el otro, un poco de la parte 
inferior; y si alejásemos nuestros ojos (como efectivamente 
se hace con el par de cámaras que ruedan las películas en 
tres dimensiones con una tridimensionalidad exagerada), 
veríamos el objeto con más profundidad. Sin embargo, 
nuestra visión tridimensional no mejoraría de forma 
importante por el hecho de tener un número enorme de ojos 
cubriendo toda la parte frontal de nuestras caras. Veríamos 
las cosas mucho más brillantes con todos estos ojos extra 
(tendríamos una sensibilidad mayor), pero sólo tendríamos 
una modesta ganancia en resolución tridimensional. 


Ahora bien, un enorme radiotelescopio de 1 kilómetro 
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(mitad izquierda de la figura 9.2) sería algo parecido a 
nuestra cara cubierta de ojos. El telescopio consistiría en un 
«cuenco» de 1 kilómetro cubierto con metal que refleja y 
concentra las radioondas en una antena y un receptor de 
radio. Eliminar el metal de todos los lugares excepto de unos 
pocos puntos dispersos sobre el cuenco sería como eliminar 
la mayoría de estos ojos extra de nuestra cara y mantener 
sólo algunos. En ambos casos hay una modesta pérdida de 
resolución, pero una gran pérdida de sensibilidad. Lo que 
deseaban los físicos experimentales era una mejora de la 
resolución (querían descubrir de dónde procedían las 
radioondas y cuáles eran las fuentes de radio), y no tanto 
una mejora de la sensibilidad (no una capacidad para ver 
más fuentes de radio más tenues; al menos, no por ahora). 
Por consiguiente, les bastaba con un cuenco moteado, no un 
cuenco completamente cubierto. 


Una forma práctica de obtener semejante cuenco moteado 
consistía en construir una red de pequeños radiotelescopios 
conectados por cables a una estación radiorreceptora central 
(mitad derecha de la figura 9.2). Cada pequeño telescopio era 
como un punto de metal en el gran cuenco, los cables que 
llevaban cada señal de radio de cada pequeño telescopio 
eran como los haces de radio reflejados en los puntos del 
gran cuenco, y la estación receptora central que combina las 
señales de los cables era como la gran antena y receptor del 
cuenco que combina los rayos que proceden de los puntos 
del cuenco. Semejantes redes de pequeños telescopios, las 
piezas centrales de los esfuerzos de los físicos 
experimentales, se denominaron  radiointerferómetros, 
porque el principio que había detrás de su actuación era la 
interferometría: haciendo «interferir» entre sí las señales de 
salida de los pequeños telescopios, de una forma que 
veremos en el recuadro 10.3, la estación receptora central 
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construye un mapa de radio o imagen del cielo. 
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9.2. El principio de un radiointerferómetro. Izquierda: para conseguir una 
buena resolución angular, habría que disponer de un telescopio enorme, 
digamos de 1 kilómetro. Sin embargo, sería suficiente con que sólo unos pocos 
puntos (cuadros negros) en el cuenco del reflector de radioondas estén 
realmente cubiertos con metal y reflejen. Derecha: no es necesario que las 
radioondas reflejadas en dichos puntos sean concentradas en una antena y un 
receptor de radio en el centro del enorme cuenco. Más bien, cada punto puede 
concentrar sus ondas en su propia antena y receptor, y las señales de radio 
resultantes pueden entonces ser transmitidas por cable desde todos los 
receptores a una estación receptora central, donde son combinadas de la misma 
forma que lo habrían sido en el receptor del telescopio gigante. El resultado es 
una red de pequeños radiotelescopios con señales de salida unidas y 
combinadas, un radiointerferómetro. 


Durante finales de los años cuarenta, los años cincuenta y 
parte de los sesenta, los tres equipos de físicos 
experimentales (Jodrell Bank, Cambridge y Australia) 
compitieron por construir radiointerferómetros cada vez 
mayores y más sofisticados, con resoluciones cada vez 
mejores. El primer hito crucial, la mejora en un factor 100 
necesaria para empezar a despertar el interés entre los 
astrónomos ópticos, llegó en 1949, cuando John Bolton, 
Gordon Stanley y Bruce Slee del equipo australiano 
obtuvieron cajas de error de un tamaño de 10 minutos de 
arco para las posiciones de cierto número de fuentes de 
radio; es decir, cuando identificaron regiones celestes de un 
tamaño de 10 minutos de arco en las que debían estar las 
fuentes de radio.” (Diez minutos de arco es un tercio del 
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diámetro del Sol visto desde la Tierra, y por lo tanto es una 
resolución mucho más pobre que la que puede conseguir el 
ojo humano con la luz, pero es una resolución notablemente 
buena cuando se trabaja con ondas de radio). Cuando se 
exploraron las cajas de error con telescopios ópticos, 
algunas, incluyendo Cyg A, no mostraron ningún brillo 
especial; serían necesarias resoluciones mucho más precisas 
para revelar cuáles de entre la plétora de objetos 
ópticamente tenues en estas cajas de error pudieran ser las 
verdaderas fuentes de las ondas de radio. Sin embargo, en 
tres de las cajas de error había un objeto óptico con un brillo 
inusual: un resto de una antigua supernova, y dos galaxias 
lejanas. 


Por difícil que pudiera haber sido para los astrofísicos el 
explicar las radioondas que Jansky había descubierto 
emanando de nuestra propia galaxia, era aún más difícil 
comprender cómo las galaxias distantes podían emitir 
señales de radio tan intensas. Que algunas de las fuentes de 
radio más brillantes en el cielo pudieran ser objetos tan 
extremadamente lejanos era demasiado difícil de creer 
(aunque finalmente resultaría ser cierto). Por lo tanto, 
parecía una buena apuesta (pero aquellos que hicieran la 
apuesta perderían) que cada señal de radio de las cajas de 
error procedía no de la galaxia distante, sino más bien de 
una de entre la plétora de estrellas ópticamente oscuras 
aunque cercanas contenidas en la caja de error. Sólo 
resoluciones mejores podrían darnos la certeza. Los físicos 
experimentales siguieron adelante, y unos pocos astrónomos 
ópticos empezaron a observarlos con cierta atención, 
ligeramente interesados. 


En el verano de 1951, el equipo de Ryle en Cambridge 
había conseguido una mejora adicional con una resolución 
10 veces mayor, y Graham Smith, un estudiante de 


482 


doctorado de Ryle, la utilizó para obtener una caja de error 
de 1 minuto de arco para Cyg A, una caja suficientemente 
pequeña para que pudiera contener sólo un centenar 
aproximadamente de objetos ópticos (objetos visibles con 
luz). Smith envió por correo aéreo sus mejores estimaciones 
de la posición y su caja de error al famoso astrónomo óptico 
Walter Baade en el Carnegie Institute en Pasadena. (Baade 
fue el hombre que diecisiete años antes, junto con Zwicky, 
había identificado las supernovas y había propuesto que 
estaban alimentadas por estrellas de neutrones; capítulo 5.) 
El Carnegie Institute poseía un telescopio óptico de 2,5 
metros en el Monte Wilson, hasta fechas recientes el mayor 
del mundo; el Caltech, al otro extremo de Pasadena, acababa 
de terminar la construcción del telescopio de 5 metros del 
Monte Palomar; y los astrónomos del Carnegie y del Caltech 
compartían sus telescopios. En su próxima sesión de 
observación programada en el telescopio de 5 metros del 
Monte Palomar (figura 9.3a), Baade fotografió la caja de 
error en el cielo donde Smith decía que estaba Cyg A. (Esta 
mancha en el cielo, como la mayoría de las manchas, nunca 
antes había sido examinada con un gran telescopio óptico). 
Cuando Baade reveló la fotografía apenas pudo creer lo que 
veían sus ojos. Allí, en la caja de error, había un objeto 
diferente de cualquier otro visto antes. Parecían ser dos 
galaxias colisionando (centro de la figura 9.3d).47 (Hoy día 
sabernos, gracias a las observaciones con telescopios 
infrarrojos en los años ochenta, que la colisión de galaxias 
era una ilusión óptica. Cyg A es en realidad una sola galaxia 
con una banda de polvo que pasa por delante de ella. El 
Polvo absorbe luz de tal modo que hace que la simple galaxia 
tenga la apariencia de dos galaxias en colisión). El sistema 
total, galaxia central más fuente de radio, sería denominado 
posteriormente una radiogalaxia. 
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Los astrónomos estuvieron convencidos durante dos años 
de que las radioondas eran producidas por una colisión 
galáctica. Luego, en 1953, llegó otra sorpresa. R. C. Jennison 
y M. K. Das Gupta del equipo de Lovell en Jodrell Bank 
estudiaron Cyg A utilizando un nuevo interferómetro 
consistente en dos telescopios, uno fijo en tierra y el otro 
moviéndose por el campo en un camión para poder cubrir, 
uno tras otro, un número de «puntos» en el «cuenco» de un 
imaginario telescopio de 4 kilómetros de lado (véase la mitad 
izquierda de la figura 9.2). Con este nuevo interferómetro 
(figuras 9.3b, c), descubrieron que las radioondas Cyg A no 
procedían de las «galaxias en colisión», sino más bien de dos 
gigantescas regiones espaciales, aproximadamente 
rectangulares, de un tamaño de alrededor de 200 000 
años-luz y separadas por otros 200 000 años-luz, situadas en 
lados opuestos de las «galaxias en colisión».*% Estas 
regiones radioemisoras, o lóbulos, como se las llamó, se 
muestran como rectángulos en la figura 9.3d, junto con la 
fotografía óptica de Baade de las «galaxias en colisión». 
También se muestra en la figura un mapa más detallado de 
la radioemisión de los lóbulos, construido dieciséis años 
después utilizando interferómetros más sofisticados; en este 
mapa se muestran curvas de nivel finas que indican el brillo 
de la radioemisión de la misma forma que las curvas de nivel 
de un mapa indican la altura del terreno. Estas curvas de 
nivel confirman la conclusión de 1953 de que las radioondas 
proceden de lóbulos gigantescos de gas en cada lado de las 
«galaxias en colisión». La forma en que los dos enormes 
lóbulos pueden estar alimentados por un solo agujero negro 
gigantesco constituirá un punto principal más adelante en 
este capítulo. 


Estos descubrimientos eran suficientemente llamativos 
para generar a la postre un fuerte interés entre los 
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astrónomos ópticos. Jesse Greenstein ya no era el único que 
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9.3. El descubrimiento de que Cyg A es una radiogalaxia lejana: a) el 
telescopio óptico de 5 metros utilizado en 1951 por Baade para descubrir que 
Cyg A está relacionado con lo que parecía ser dos galaxias en colisión. (Cortesía 
de Palomar Observatory/California Institute of Technology.) b) El 
radiointerferómetro de Jodrell Bank utilizado en 1953 por Jennison y Das Gupta 
para mostrar que las radioondas proceden de dos lóbulos gigantes fuera de las 
galaxias en colisión. Las dos antenas del interferómetro (cada una de ellas una 
disposición de alambres metálicos en una estructura de madera) se muestran 
aquí juntas. En las medidas, una fue colocada en un camión y transportada por 
el campo, mientras la otra quedaba fija en el suelo. (Cortesía de Nuffield Radio 
Astronomy Laboratories, University of Manchester.) c) Jennison y Das Gupta, 
examinando los datos de radio en la habitación de control de su interferómetro. 
(Idem.) d) Los dos lóbulos gigantes de radioemisión (rectángulos) tal como se 
revelaron en las medidas de 1953, mostrados junto a la fotografía óptica de 
Baade de las «galaxias en colisión». También se muestra en (d) un mapa de 
contornos de alta resolución de la radioemisión de los lóbulos (contornos 
continuos finos), obtenido en 1969 por el grupo de Ryle en Cambridge. 
[Adaptado de Mitton y Ryle (1969), Baade y Minkowski (1954), Jennison y Das 
Gupta (1953)]. 

Para el propio Greenstein, estos descubrimientos fueron la 
gota que colmaba el vaso. Habiendo interrumpido el trabajo 
en radio tras la guerra, los norteamericanos eran ahora 
meros espectadores en la más grande revolución que iba a 
sacudir la astronomía desde que Galileo inventara el 
telescopio óptico. Las recompensas de la revolución se 
estaban obteniendo en Gran Bretaña y en Australia, y no en 


Norteamérica. 


Greenstein era ahora profesor en el Caltech, donde había 
llegado procedente de Yerkes para desarrollar un programa 
de astronomía en torno al nuevo telescopio óptico de 5 
metros, de modo que, naturalmente, se dirigió ahora a Lee 
DuBridge, presidente del Caltech, y le urgió a que el Caltech 
construyera un radiointerferómetro para ser utilizado mano 
a mano con el telescopio de 5 metros en la exploración de 
galaxias distantes. DuBridge, que había sido director del 
programa de radar norteamericano durante la guerra, tenía 
simpatías por la idea pero se mostraba cauto. Para poner a 
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DuBridge en acción, Greenstein organizó una conferencia 
internacional sobre el futuro de la astronomía en 
Washington, D.C., el 5 y 6 de enero de 1954, 


En Washington, después de que los representantes de los 
grandes radio-observatorios británico y australiano hubieran 
descrito sus notables descubrimientos, Greenstein planteó su 
pregunta: ¿deben continuar siendo los Estados Unidos un 
desierto en el campo de la radioastronomía? La respuesta era 
obvia. 


Con fuerte apoyo de la National Science Foundation, los 
físicos, ingenieros y astrónomos norteamericanos se 
embarcaron en un programa intensivo para construir un 
Observatorio Nacional de Radio Astronomía en Greenbank, 
Virginia Occidental; y DuBridge aprobó la propuesta de 
Greenstein para que se construyera un radiointerferómetro 
moderno dependiente del Caltech en Owens Valley, 
California, al sureste del Parque Nacional de Yosemite. 
Puesto que nadie en el Caltech tenía experiencia en 
construir un instrumento semejante, Greenstein se hizo con 
John Bolton de Australia para encabezar el proyecto. 


Cuásares 


A finales de los años cincuenta, los norteamericanos ya 
eran competitivos. Los radiotelescopios de Greenbank 
estaban entrando en funcionamiento, y en el Caltech, Tom 
Mathews, Per Eugen Maltby y Alan Moffett en el nuevo 
radiointerferómetro de Owens Valley estaban trabajando 
mano a mano con Baade, Greenstein y otros en el telescopio 
óptico de 5 metros de Monte Palomar para descubrir y 
estudiar un gran número de radiogalaxias. 


En 1960 este esfuerzo produjo otra sorpresa: Tom 
Mathews en el Caltech supo por Henry Palmer que, según 
las medidas de Jodrell Bank, una fuente de radio llamada 
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3048 (la fuente número 48 en la tercera versión de un 
catálogo establecido por el grupo de Ryle en Cambridge) era 
extremadamente pequeña, de un diámetro no mayor de 1 
segundo de arco (1/10 000 del tamaño angular del Sol). Una 
fuente tan minúscula sería algo completamente nuevo. Sin 
embargo, Palmer y sus colegas del Jodrell Bank no podían 
proporcionar una caja de error estrecha para la localización 
de la fuente. Mathews, en un trabajo exquisitamente bello 
con el nuevo radiointerferómetro del Caltech, obtuvo una 
caja de error de un tamaño de sólo 5 segundos de arco, y se 
la dio a Alan Sandage, un astrónomo óptico en el Carnegie 
Institute en Pasadena. Durante su siguiente serie de 
observaciones en el telescopio óptico de 5 metros, Sandage 
tomó una fotografía centrada en la caja de error de Mathews 
y encontró, para su gran sorpresa, no una galaxia, sino un 
simple punto luminoso azul; parecía una estrella. «La noche 
siguiente tomé un espectro y fue el espectro más extraño 
que yo hubiera visto», recuerda Sandage. Las longitudes de 
onda de las líneas espectrales no tenían ningún parecido con 
las de estrellas o las de cualquier gas caliente obtenido en la 
Tierra; eran diferentes de cualquier cosa que los astrónomos 
o los físicos hubieran encontrado antes. Sandage no podía 
entender nada de este misterioso objeto. 


Durante los dos años siguientes se descubrieron de la 
misma manera una media docena de objetos similares, tan 
enigmáticos como 3C48. Todos los astrónomos ópticos del 
Caltech y del Carnegie comenzaron a fotografiarlos, tomar 
espectros y tratar de entender su naturaleza. La respuesta 
debería haber sido obvia, pero no lo era. Un bloqueo mental 
imperaba. Estos objetos extraños eran tan parecidos a 
estrellas que los astrónomos siguieron tratando de 
interpretarlos como un tipo de estrella en nuestra propia 
galaxia que nunca antes había sido vista, pero las 
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interpretaciones eran horriblemente retorcidas y difíciles de 
creer. 


El bloqueo mental fue roto por Maarten Schmidt,%'% un 
astrónomo holandés de treinta y dos años que recientemente 
se había incorporado a la facultad del Caltech. Durante 
meses había tratado de comprender un espectro que había 
tomado de 3C273, uno de los objetos extraños. El 5 de 
febrero de 1963, cuando estaba sentado en su despacho del 
Caltech examinando cuidadosamente el espectro para 
incluirlo en un artículo que estaba escribiendo, le vino 
súbitamente la respuesta. Las cuatro líneas más brillantes del 
espectro eran las cuatro «líneas de Balmer» estándar 
producidas por el hidrógeno gaseoso, las más famosas de 
todas las líneas espectrales, las primeras líneas que los 
estudiantes de física en la universidad encuentran en sus 
cursos de mecánica cuántica. Sin embargo, estas cuatro 
líneas no tenían sus longitudes de onda normales. Cada una 
de ellas estaba desplazada hacia el rojo en un 16 por 100. 
3C273 debía ser un objeto que contiene una gran cantidad de 
hidrógeno gaseoso y se aleja de la Tierra a un 16 por 100 de 
la velocidad de la luz, enormemente más rápida que 
cualquier estrella que un astrónomo hubiera visto nunca. 


Schmidt corrió al vestíbulo, alcanzó a Greenstein y le 
describió con excitación su descubrimiento. Greenstein giró, 
se volvió a su despacho, sacó su espectro de 3C48 y lo 
observó fijamente durante cierto tiempo. Las líneas de 
Balmer no estaban presentes con ningún desplazamiento 
hacia el rojo; pero frente a él estaban las líneas emitidas por 
el magnesio, oxígeno y neón, y tenían un desplazamiento 
hacia el rojo de un 37 por 100. 3C48 era, al menos en parte, 
una masa enorme de gas que contiene magnesio, oxígeno y 
neón, y se aleja de la Tierra a un 37 por 100 de la velocidad 
de la luz.2"" 
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¿Qué estaba produciendo estas grandes velocidades? Si, 
como cualquiera hubiera pensado, estos objetos extraños 
(que posteriormente serían llamados cuásares) eran algún 
tipo de estrella en nuestra Vía Láctea, entonces deben haber 
sido expulsados de algún lugar, quizá del núcleo central de 
la Vía Láctea, con enorme fuerza. Esto resultaba demasiado 
difícil de creer, y un examen detenido del espectro de los 
cuásares lo hacía extremadamente poco probable. La única 
alternativa razonable, argumentaron (correctamente) 
Greenstein y Schmidt, era que estos cuásares estén muy 
lejanos en nuestro Universo, y se alejen de la Tierra a gran 
velocidad como resultado de la expansión del Universo. 





Izquierda: Jesse L. Greenstein con un grabado del telescopio óptico de 5 
metros de Monte Palomar, c. 1955. Derecha: Maarten Schmidt, con un 
instrumento para medir los espectros hechos por el telescopio de 5 metros, c. 
1963. (Cortesía de los Archivos del California Institute of Technology). 


Recordemos que la expansión del Universo es similar a la 
expansión de la superficie de un globo que se está 
hinchando. Si cierto número de hormigas están en la 
superficie del globo, cada hormiga verá que todas las demás 
se alejan de ella como resultado de la expansión del globo. 
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Cuanto más lejos esté otra hormiga, más rápidamente la 
verá moverse la primera hormiga. Análogamente, cuanto 
más lejano esté un objeto de la Tierra, más rápidamente lo 
veremos moverse desde la Tierra como resultado de la 
expansión del Universo. En otras palabras, la velocidad del 
objeto es proporcional a su distancia. Por lo tanto, a partir 
de las velocidades de 3C273 y 3C48, Schmidt y Greenstein 
pudieron inferir sus distancias: 2000 millones de años-luz y 
4500 millones de años-luz, respectivamente. 


Estas distancias eran enormes, prácticamente las mayores 
distancias jamás registradas. Esto significaba que, para que 
3C273 y 3C48 fueran tan brillantes como aparecían en el 
telescopio de 5 metros, tenían que radiar enormes cantidades 
de energía, con una potencia 100 veces mayor que las 
galaxias más luminosas jamás vistas. 


De hecho, 3C273 era tan brillante que, junto con otros 
muchos objetos próximos a él en el cielo, había sido 
fotografiado más de 2000 veces desde 1895 utilizando 
telescopios de tamaño modesto. Al oír del descubrimiento de 
Schmidt, Harlan Smith de la Universidad de Texas realizó un 
examen detenido de la colección de fotografías, archivada 
fundamentalmente en Harvard, y descubrió que el brillo de 
3C273 había estado fluctuando durante los últimos setenta 
años. Su emisión de luz había cambiado sustancialmente en 
periodos tan cortos como un mes.”*% Esto significa que una 
gran porción de la luz procedente de 3C273 debe proceder de 
una región más pequeña que la distancia que la luz recorre 
en un mes, es decir, más pequeña que 1 «mes-luz». (Si la 
región fuera mayor, entonces no habría modo de que 
ninguna interacción que viaje, por supuesto, a una velocidad 
menor o igual que la de la luz, pudiera hacer que todo el gas 
emitido aumentase su brillo o se atenuase simultáneamente 
dentro de un margen de un mes). 
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Las implicaciones eran extraordinariamente difíciles de 
creer. Este extraño cuásar, este 3C273, estaba brillando con 
un brillo 100 veces mayor que las galaxias más brillantes del 
Universo; pero mientras que las galaxias producen su luz en 
regiones de un tamaño de 100 000 años-luz, 3C273 produce 
su luz en una región al menos un millón de veces más 
pequeña en diámetro y 10' veces más pequeña en volumen: 
sólo un mes-luz o menos. La luz debe proceder de un objeto 
gaseoso masivo y compacto que está calentado por una 
máquina enormemente poderosa. La máquina resultaría ser 
finalmente, con alta pero no total seguridad, un agujero 
negro gigante, aunque no se tendrían pruebas convincentes 
de esto hasta quince años después. 


Si explicar las radioondas de Jansky procedentes de 
nuestra propia Vía Láctea era difícil, y explicar las 
radioondas de las distantes radiogalaxias era aún más difícil, 
entonces la explicación de las radioondas procedentes de 
estos cuásares superdistantes tendría que ser superdifícil. 


La dificultad resultó residir en un bloqueo mental 
extremo. Jesse Greenstein, Fred Whipple y todos los demás 
astrónomos de los años treinta y cuarenta habían supuesto 
que las radioondas cósmicas, al igual que la luz de las 
estrellas, son emitidas por la agitación de átomos, moléculas 
y electrones inducida por el calor. Los astrónomos de los 
años treinta y cuarenta no podían imaginar ninguna otra 
forma de que la naturaleza creara las radioondas observadas, 
infuso si sus cálculos demostraban inequívocamente que 
esta vía no podía funcionar. 

Otra vía, no obstante, había sido conocida por los físicos 
desde comienzos del siglo xx: cuando un electrón que viaja a 
alta velocidad encuentra un campo magnético, la fuerza 
magnética del campo desvía el movimiento del electrón 
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haciéndole describir una trayectoria helicoidal. El electrón es 
obligado a moverse en una hélice en torno a las líneas de 
campo magnético (figura 9.4), y cuando se mueve en esta 
hélice emite radiación electromagnética. Los físicos de los 
años cuarenta empezaron a llamarla radiación sincrotrón, 
porque es la que producen los electrones que se mueven en 
espiral en los aceleradores de partículas llamadas 
«sincrotrones» que se estaban construyendo entonces. 
Curiosamente, en los años cuarenta, a pesar del considerable 
interés de los físicos por la radiación sincrotrón, los 
astrónomos no le prestaron atención. El bloqueo mental de 
los astrónomos seguía dominando. 







Líneas 
de campo 


magnético 


electrón 


radiación 
2 sincrotrón 


9.4. Las radioondas cósmicas son producidas por electrones con velocidad 
próxima a la de la luz que se mueven en trayectoria helicoidal en los campos 
magnéticos. El campo magnético obliga a un electrón a moverse en hélice en 
lugar de seguir una línea recta, y el movimiento helicoidal del electrón produce 
las radioondas. 


En 1950 Karl Otto Kiepenheuer en Chicago y Vitaly 
Lazarevich Ginzburg en Moscú (el mismo Ginzburg que 
había propuesto el combustible LiD para la bomba de 
hidrógeno soviética, y que había descubierto el primer 
indicio de que los agujeros negros no tienen pelo)" 
rompieron el bloqueo mental. Trabajando sobre las ideas 
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seminales de Hans Alfvén y Nicolai Herlofson, Kiepenheuer 
y Ginzburg propusieron (correctamente) que las radioondas 
de Jansky de nuestra galaxia consisten en radiación 
sincrotrón producida por los electrones que se mueven en 
una trayectoria helicoidal a velocidades próximas a la de la 
luz en torno a las líneas de campo magnético que llenan el 
espacio interestelar”*” (figura 9.4). 


Algunos años más tarde, cuando se descubrieron los 
lóbulos gigantes radioemisores en las radiogalaxias, y luego 
los cuásares, era natural (y correcto) concluir que sus 
radioondas también eran producidas por los electrones 
moviéndose en una hélice en torno a las líneas de campo 
magnético. A partir de las leyes físicas que gobiernan este 
movimiento helicoidal y las propiedades de las radioondas 
observadas, Geoffrey Burbidge en la Universidad de 
California en San Diego calculó cuánta energía deben tener 
el campo magnético de los lóbulos y los electrones a alta 
velocidad. Su sorprendente respuesta era la siguiente: en los 
casos más extremos, los lóbulos radioemisores deben tener 
aproximadamente tanta energía magnética y energía de alta 
velocidad (cinética) como la que se obtendría convirtiendo 
toda la masa de 10 millones (10”) de soles en pura energía 
con una eficiencia de un 100 por 100.%* 


Estos necesarios aportes de energía para los cuásares y 
radiogalaxias eran tan asombrosos que obligaron a los 
astrofísicos, en 1963, a examinar todas las fuentes 
concebibles de energía en búsqueda de una explicación. 

La energía química (la combustión de la gasolina, petróleo, 
carbón o dinamita), que es la base de la civilización humana, 
era claramente insuficiente. La eficiencia química para 
convertir masa en energía es sólo de 1 parte en 100 millones 
(1 parte en 10%). Para activar el gas radioemisor de un cuásar 
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se necesitarían por lo tanto 10% x 10” = 10” masas solares de 
combustible químico, 10 000 veces más combustible que el 
contenido en toda nuestra Vía Láctea. Esto parecía 
totalmente irrazonable. 


La energía nuclear, la base de la bomba de hidrógeno y del 
calor y la luz del Sol, parecía tener sólo un papel marginal 
como forma de activar un cuásar. La eficiencia del 
combustible nuclear para la conversión de masa en energía 
es aproximadamente de un 1 por 100 (1 parte en 10%), de 
modo que un cuásar necesitaría 10% x 10” = 10? (1000 
millones) masas solares de combustible nuclear para activar 
sus lóbulos radioemisores. Y estos 1000 millones de masas 
solares sólo serían suficientes si el combustible nuclear fuese 
consumido completamente y la energía resultante fuese 
convertida completamente en campos magnéticos y energía 
cinética de electrones a alta velocidad. La combustión 
completa y la conversión completa en energía parecía 
altamente improbable. Incluso con máquinas 
cuidadosamente diseñadas, los seres humanos raramente 
alcanzan más de algunos tantos por 100 de conversión de la 
energía del combustible en energía útil, y la naturaleza, sin 
diseños cuidadosos, muy bien podría hacerlo peor. Por lo 
tanto, 10 000 millones o 100 000 millones de masas solares 
de combustible nuclear parecía una cantidad más razonable. 
Ahora bien, aunque esto es menos que la masa de una 
galaxia gigante, no está muy por debajo de ella, y no estaba 
claro cómo la naturaleza podría conseguir la conversión de 
la energía nuclear del combustible en energía magnética y 
cinética. Por lo tanto, el combustible nuclear era una 
posibilidad, pero no muy probable. 


La aniquilación de materia con antimateria'*! podría dar 


una conversión del 100 por 100 de masa en energía, de modo 
que 10 millones de masas solares de  antimateria 
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aniquilándose con 10 millones de masas solares de materia 
podrían satisfacer las necesidades de energía de un cuásar. 
Sin embargo, no hay evidencia de que la antimateria exista 
en nuestro Universo, excepto en cantidades minúsculas 
creadas artificialmente por los seres humanos en los 
aceleradores de partículas y otras cantidades minúsculas 
creadas por la naturaleza en las colisiones entre partículas 
de materia. Además, incluso si tanta materia y antimateria 
se aniquilase en un cuásar, la energía procedente de su 
aniquilación saldría en forma de rayos gamma de muy alta 
energía y no como energía magnética y energía cinética de 
los electrones. Por lo tanto, la aniquilación 
materia/antimateria parecía ser una forma muy 
insatisfactoria de activar un cuásar. 


Quedaba otra posibilidad: la gravedad. La implosión de 
una estrella normal para formar una estrella de neutrones o 
un agujero negro podría concebiblemente convertir el 10 por 
100 de la masa de la estrella en energía magnética y energía 
cinética, aunque la forma precisa no estaba clara. Si pudiera 
hacerlo así, entonces las implosiones de 10 x 10” = 10% (100 
millones) de estrellas normales podrían proporcionar la 
energía de un cuásar, como lo haría la implosión de una sola 
hipotética estrella supermasiva 100 millones de veces más 
pesada que el Sol. [La idea correcta, que el agujero negro 
gigantesco producido por la implosión de una estrella 
supermasiva semejante podría ser la máquina que activa el 
cuásar, no se le ocurrió a nadie en 1963. Entonces sólo se 
tenía un conocimiento muy pobre de los agujeros negros. 
Wheeler todavía no había acuñado el término «agujero 
negro» (capítulo 6). Salpeter y Zel'dovich todavía no habían 
advertido que el gas que cae hacia un agujero negro podría 
calentarse y radiar con gran eficiencia (capítulo 8). Penrose 
no había descubierto todavía que un agujero negro puede 
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almacenar hasta un 29 por 100 de su masa como energía 
rotacional, y liberarla (capítulo 7). La edad de oro de la 
investigación en agujeros negros todavía no había 
comenzado]. 


La idea de que la implosión de una estrella para formar un 
agujero negro podría activar a los cuásares suponía una 
separación radical de la tradición. Ésta era la primera vez en 
la historia que los astrónomos y los astrofísicos habían 
sentido la necesidad de apelar a efectos de la relatividad 
general para explicar un objeto que estaba siendo observado. 
Hasta entonces, los relativistas habían vivido en un mundo y 
los astrónomos y los astrofísicos en otro, sin apenas 
comunicación. Su insularidad estaba a punto de terminar. 


Para fomentar el diálogo entre los relativistas y los 
astrónomos y astrofísicos, y catalizar el progreso en el 
estudio de los cuásares, se celebró una conferencia con 
asistencia de trescientos científicos del 16 al 18 de diciembre 
de 1963, en Dallas, Texas.” En un discurso tras una cena de 
este Primer Simposium de Texas sobre Astrofísica 
Relativista, Thomas Gold, de la Universidad de Cornell, 
describió la situación con cierta ironía: 


[el misterio de los cuásares] permite sugerir que los relativistas con su 
trabajo sofisticado no son sólo magníficos adornos culturales ¡sino que 
realmente podrían ser útiles para la ciencia! Todo el mundo está contento: los 
relativistas que se sienten apreciados y expertos en un campo que ellos apenas 
sabían que existía, los astrofísicos por haber ampliado su dominio, su imperio, 
anexionándose otro campo: la relatividad general. Todo esto resulta muy 
agradable, de modo que esperemos que sea correcto. ¡Qué bochornoso sería 
que tuviéramos que despedir de nuevo a todos los relativistas! 


Las conferencias se sucedieron casi sin interrupción desde 
las 8,30 de la mañana hasta las 6 de la tarde, con una hora 
para almorzar, más sesiones desde las 6p.m. hasta 
aproximadamente las 2 a.m. para discusiones informales. 
Deslizada entre las conferencias había una corta 
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presentación de diez minutos a cargo de un joven 
matemático neozelandés, Roy Kerr, que era desconocido 
para los demás participantes. Kerr acababa de descubrir su 
solución a la ecuación de campo de Einstein: la solución que, 
una década más tarde, resultaría describir todas las 
propiedades de los agujeros negros en rotación, incluyendo 
el almacenamiento y liberación de su energía rotacional 
(capítulos 7 y 11); la solución que, como veremos más 
adelante, constituiría finalmente la base para explicar la 
energía de los cuásares. Sin embargo, en 1963 la solución de 
Kerr les parecía a la mayoría de los científicos una 
curiosidad matemática; nadie sabía siquiera que describía un 
agujero negro, aunque Kerr especuló que de alguna forma 
podría dar ideas sobre la implosión de las estrellas en 
rotación. 


Los astrónomos y los astrofísicos habían llegado a Dallas 
para discutir sobre los cuásares; no estaban en absoluto 
interesados en el esotérico tema matemático de Kerr. De 
modo que, cuando Kerr comenzó a hablar, muchos salieron 
de la sala de conferencias y acudieron al bar para discutir 
con los demás sobre sus teorías favoritas de cuásares. Otros, 
menos corteses, permanecieron sentados en la sala 
discutiendo entre cuchicheos. Muchos de los demás 
aprovecharon para echar una siesta en un esfuerzo inútil por 
recuperar su déficit de sueño debido a las sesiones científicas 
de madrugada. Sólo un puñado de relativistas escucharon 
con gran atención. 


Esto era más de lo que Achilles Papapetrou, uno de los 
destacados relativistas mundiales, podía soportar. Cuando 
Kerr concluyó, Papapetrou pidió la palabra, se puso en pie, y 
con profundo sentimiento explicó la importancia de la 
hazaña de Kerr. Él, Papapetrou, había tratado durante treinta 
años de encontrar una solución semejante de la ecuación de 
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Einstein, y había fracasado, como lo habían hecho muchos 
otros relativistas. Los astrónomos y los astrofísicos 
asintieron cortésmente, y luego, cuando el siguiente orador 
comenzó a hablar sobre una teoría de los cuásares, volvieron 
a prestar atención y la reunión recuperó de nuevo el ritmo. 
[216] 

Los años sesenta marcaron un punto decisivo en el 
estudio de las radiofuentes. Anteriormente el estudio estaba 
dominado completamente por los astrónomos 
observacionales, es decir, los astrónomos ópticos y los físicos 
experimentales observadores de ondas de radio, que ahora se 
estaban integrando en la comunidad astronómica y se 
llamaban radioastrónomos. Los astrofísicos teóricos, por el 
contrario, habían contribuido poco debido a que las 
observaciones de radio no eran aún lo bastante detalladas 
para guiarles mucho en su teorización. Sus únicas 
contribuciones habían sido el darse cuenta de que las ondas 
de radio están producidas por electrones que se mueven en 
hélice a alta velocidad en torno a las líneas de campo 
magnético en los lóbulos radioemisores gigantes, y su 
cálculo de cuánta energía magnética y cinética implicaba 
esto. 


En los años sesenta, a medida que las resoluciones de los 
radiotelescopios continuaban mejorando y las observaciones 
ópticas empezaban a revelar nuevas características de las 
fuentes de radio (por ejemplo, los tamaños minúsculos de los 
núcleos emisores de luz de los cuásares), este cuerpo de 
información creciente se convirtió en alimento para las 
mentes de los astrofísicos. A partir de esta rica información, 
los astrofísicos generaron docenas de modelos detallados 
para explicar las radiogalaxias y los cuásares, y luego sus 
modelos fueron descartados uno a uno por los datos 
observacionales acumulados. ¡Esto, al fin, era la forma en 
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que se supone que trabaja la ciencia! 


Un elemento clave de información fue el descubrimiento 
de los radioastrónomos de que las radiogalaxias emiten 
radioondas no sólo desde sus lóbulos dobles gigantes, uno a 
cada lado de la galaxia central, sino también desde el núcleo 
mismo de la galaxia central. En 1971, esto sugirió a Martin 
Rees, un reciente estudiante de Dennis Sciama en 
Cambridge, una idea radicalmente nueva sobre la activación 
de los lóbulos dobles. Quizá una sola máquina en el núcleo 
de la galaxia fuese responsable de todas las radioondas de la 
galaxia. Quizá esta máquina estaba activando directamente 
los electrones radioemisores y los campos magnéticos del 
núcleo; quizá estaba también llevando energía a los lóbulos 
gigantes, activando sus electrones y campos, y quizá esta 
máquina en los núcleos de las radiogalaxias era del mismo 
tipo (cualquiera que pudiera ser) de la que activaba los 
cuásares.!”'” 


Rees supuso inicialmente que los haces que llevan la 
energía del núcleo a los lóbulos estaban constituidos por 
ondas electromagnéticas de frecuencia ultrabaja. Sin 
embargo, los cálculos teóricos dejaron pronto claro que tales 
haces electromagnéticos no pueden penetrar a través del gas 
interestelar de la galaxia, por mucho que lo intenten. 

Como suele suceder, la idea no del todo correcta de Rees 
estimuló una idea correcta. Malcolm Longair, Martin Ryle y 
Peter Scheuer en Cambridge asumieron la idea y la 
modificaron de una forma simple: mantuvieron los haces de 
Rees, pero los hicieron de gas caliente magnetizado en lugar 
de ondas  electromagnéticas.”' Rees coincidió 
inmediatamente en que este tipo de chorro de gas 
funcionaría, y con su estudiante Roger Blandford calculó las 
propiedades que deberían tener los chorros de gas. 


500 


Algunos años más tarde, esta predicción de que los 
lóbulos radioemisores están activados por chorros de gas 
que emergen de una máquina central fue espectacularmente 
confirmada utilizando nuevos radiointerferómetros gigantes 
en Gran Bretaña, Holanda y Norteamérica; muy 
especialmente el norteamericano VLA (very large array) en 
las llanuras de San Agustín en Nuevo México (figura 9.5). 
Los interferómetros vieron los chorros, y los chorros tenían 
precisamente las propiedades predichas. Llegaban desde el 
núcleo de la galaxia a los lóbulos, e incluso podían verse 
chocando contra el gas de los lóbulos y siendo frenados 
hasta detenerse. 
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9.5. Arriba: el radiointerferómetro VLA en las llanuras de San Agustín en 
Nuevo México. Abajo: una imagen de la radioemisión procedente de la 
radiogalaxia Cygnus A obtenida con el VLA por R. A. Perley, J. W. Dreyer, y J. J. 
Cowan. El chorro que alimenta el lóbulo de radio de la parte derecha es 
bastante claro; el chorro que alimenta el lóbulo izquierdo es mucho más tenue. 


Nótese la enorme mejora en la resolución de esta imagen de radioondas 
comparada con el mapa de contornos de Reber de 1944 que no mostraba los 
lóbulos dobles en absoluto (figura 9.1d), y con el mapa de radio de Jennison y 
Das Gupta de 1953 que apenas mostraba la existencia de los lóbulos (dos 
rectángulos en la figura 9.3d), y con el mapa de contornos de Ryle de 1969 
(figura 9.3d). (Ambas fotografías son cortesía de NRAO/AUD. 


El VLA utiliza la misma técnica de «puntos en el cuenco» 
que los radiointerferómetros de los años cuarenta y 
cincuenta (figura 9.2), pero su cuenco es mucho mayor y 
utiliza muchos más puntos (muchos más radiotelescopios 
conectados). Consigue resoluciones tan buenas como 1 
segundo de arco, aproximadamente las mismas que los 
mejores telescopios ópticos del mundo, un logro enorme 
cuando se piensa en la rudimentariedad de los instrumentos 
originales de Jansky y Reber cuarenta años antes. Pero las 
mejoras no se detuvieron ahí. A comienzos de los años 
ochenta se estaban obteniendo imágenes de los núcleos de 
las radiogalaxias y los cuásares, con resoluciones 1000 veces 
mejores que las de los telescopios ópticos, mediante los 
interferómetros de muy larga línea de base (very long baseline 
interferorneters o VLBI) compuestos de radiotelescopios 
situados en extremos opuestos de un continente o del 
mundo. (La señal de salida de cada telescopio en un VLBI se 
registra en una cinta magnética junto con señales de tiempo 
de un reloj atómico, y luego las cintas de todos los 
telescopios se introducen en un ordenador donde se hacen 
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«interferir» entre sí para producir las imágenes). 


Estas imágenes de VLBI demostraron, a comienzos de los 
años ochenta, que los chorros abarcan los pocos años-luz 
más internos del núcleo de una galaxia o un cuásar: la 
misma región en la que reside, en el caso de algunos 
cuásares tales como 3C273, un objeto emisor de luz, 
brillantemente luminoso, de un tamaño no mayor que un 
mes-luz. Presumiblemente la máquina central está dentro del 
objeto emisor de luz, y está activando no sólo a dicho objeto 
sino también a los chorros que luego alimentan a los 
radiolóbulos. 


Los chorros proporcionaron aún otra clave para la 
naturaleza de la máquina central. Algunos chorros eran 
absolutamente rectos sobre distancias de un millón de 
años-luz o mayores. Si la fuente de semejantes chorros 
estuviese girando, entonces, como un aspersor rotatorio en 
una boca de riego, produciría chorros curvados. La rectitud 
de los chorros observada significaba así que la máquina 
central había estado lanzando sus chorros en la misma 
dirección fija durante un tiempo muy largo. ¿Cómo de 
largo? Puesto que el gas de los chorros no se puede mover 
más rápidamente que la velocidad de la luz, y puesto que 
algunos chorros rectos eran mayores que un millón de 
años-luz, la dirección de lanzamiento debía haber 
permanecido constante durante más de un millón de años. 
Para conseguir semejante constancia, la boca de la máquina, 
que expulsa los chorros, debe estar unida a un objeto 
perfectamente estacionario, algún tipo de giroscopio de gran 
duración. (Recuérdese que un giroscopio es un objeto 
rápidamente giratorio que mantiene fija la dirección de su 
eje de giro durante un tiempo muy largo. Tales giróscopos 
son componentes clave de los sistemas de navegación 
inercial para aviones y misiles). 
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De las docenas de ideas que se habían propuesto a 
comienzos de los ochenta para explicar la máquina central, 
sólo una implicaba un perfecto giroscopio con una vida 
larga, un tamaño menor que un mes-luz y una capacidad 
para generar chorros potentes. Esta idea singular era un 
agujero negro gigante en rotación. 

Agujeros negros gigantes 

La idea de que agujeros negros gigantes podían activar los 
cuásares y las radiogalaxias fue concebida por Edwin 
Salpeter y Yakov Borisovich Zel'dovich*'" en 1964 (el 
primer año de la edad de oro; véase el capítulo 7). Esta idea 
era una aplicación obvia del descubrimiento de Salpeter- 
Zel'dovich de que las corrientes de gas, cayendo hacia un 
agujero negro, colisionarían y radiarían (véase la figura 8.4). 

Una descripción más completa y realista de la caída de 
corrientes de gas hacia un agujero negro fue imaginada en 
1969 por Donald Lynden-Bell,* un astrofísico británico en 
Cambridge. Lynden-Bell argumentó, convincentemente, que 
tras la colisión de las corrientes de gas, éstas se fundirían, y 
entonces las fuerzas centrífugas las harían moverse en 
espiral dando muchas vueltas en torno al agujero antes de 
caer dentro; y a medida que se movieran en espiral, 
formarían un objeto en forma de disco, muy parecido a los 
anillos que rodean al planeta Saturno: un disco de acrecían lo 
llamó Lynden-Bell, puesto que el agujero esta «acreciendo» 
gas. (La mitad derecha de la figura 8.7 muestra una imagen 
artística de un disco de acreción semejante en torno al 
agujero de tamaño modesto en Cygnus X-1). En el disco de 
acreción, las corrientes de gas adyacentes rozarán entre sí, y 
la intensa fricción de dicho roce calentará el disco a altas 
temperaturas. 


En los años ochenta, los astrofísicos advirtieron que el 
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objeto emisor de luz brillante en el centro de 3C273, el 
objeto de un tamaño de 1 mes-luz o menor, era 
probablemente el disco de acreción calentado por la fricción 
de Lynden-Bell. 


Normalmente pensamos que la fricción es una pobre 
fuente de calor. ¡Recordemos al infortunado boy scout que 
trata de encender fuego frotando dos palos! Sin embargo, el 
boy scout está limitado por su débil potencia muscular, 
mientras que la fricción del disco de acreción se alimenta de 
energía gravitatoria. Puesto que la energía gravitatoria es 
enorme, mucho mayor que la energía nuclear, la fricción 
puede realizar fácilmente la tarea de calentar el disco y hacer 
que brille con un brillo 100 veces mayor que las galaxias más 
luminosas. 


¿Cómo puede un agujero negro actuar como un 
giroscopio? James Bardeen y Jacobus Petterson de la 
Universidad de Yale comprendieron la respuesta en 1975: 
si el agujero negro gira rápidamente, entonces se comporta 
precisamente como un giroscopio. La dirección del eje de 
giro permanece siempre firmemente fija e inalterada, y el 
remolino creado por el giro en el espacio próximo al agujero 
(figura 7.7) permanece siempre firmemente orientado en la 
misma dirección. Bardeen y  Petterson demostraron 
mediante un cálculo matemático que este remolino en el 
espacio próximo al agujero debe agarrar la parte interna del 
disco de acreción y mantenerlo firmemente en el plano 
ecuatorial del agujero; y debe hacerlo así 
independientemente de cómo esté orientado el disco lejos 
del agujero (figura 9.6). A medida que se captura nuevo gas 
del espado interestelar en la parte del disco distante del 
agujero, el gas puede cambiar la orientación del disco en 
dicha región, pero nunca puede cambiar la orientación del 
disco cerca del agujero. La acción giroscópica del agujero lo 
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impide. Cerca del agujero el disco permanece siempre en el 
plano ecuatorial del mismo. 


Remolino en el espacio 





Remolino en el espacio 


9.6. La rotación de un agujero negro produce un remolino en el espacio que 
rodea al agujero y dicho remolino mantiene la parte interior del disco de 
acreción en el plano ecuatorial del agujero. 


Sin la solución de Kerr a la ecuación de campo de 
Einstein, esta acción giroscópica hubiera sido desconocida y 
habría sido imposible explicar los cuásares. Con la solución 
de Kerr a mano, los astrofísicos de mitad de los años setenta 
estaban llegando a una explicación clara y elegante. Por 
primera vez, el concepto de un agujero negro como un 
cuerpo dinámico, más que un simple «agujero en el 
espacio», estaba jugando un papel central en la explicación 
de las observaciones de los astrónomos. 

¿Qué intensidad tendrá el remolino del espacio cerca del 
agujero gigante? En otras palabras, ¿cuál es la velocidad de 
rotación de los agujeros gigantes? James Bardeen dedujo la 
respuesta: demostró matemáticamente que la acreción de 
gas por el agujero debería hacer que el agujero girase cada 
vez más rápido. Cuando el agujero hubiera engullido 
suficiente gas en espiral para duplicar su masa, el agujero 
debería estar girando casi a su velocidad máxima posible,“ 
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la velocidad más allá de la cual las fuerzas centrífugas 
impiden cualquier aceleración adicional (capítulo 7). De este 
modo, los agujeros negros gigantes deberían tener 
típicamente momentos angulares próximos a su valor 
máximo. 

¿Cómo pueden un agujero negro y su disco dar lugar a 
dos chorros que apuntan en direcciones opuestas? De una 
forma sorprendentemente fácil, reconocieron Blandford, 
Rees y Lynden-Bell en la Universidad de Cambridge a 
mediados de los setenta. Hay cuatro formas posibles de 


producir chorros; cualquiera de ellas funcionaría. 


En primer lugar, advirtieron Blandford y Rees,*%! el disco 


puede estar rodeado de una nube de gas frío (figura 9.7a). Un 
viento que sopla de las caras superior e inferior del disco 
(análogo al viento que sopla desde la superficie del Sol) pede 
crear una burbuja de gas caliente en el interior de la nube 
fría. El gas caliente puede entonces perforar orificios en las 
caras superior e inferior de la nube fría y escaparse por ellos. 
De la misma forma que la boca de una manguera de jardín 
colima el agua que sale para formar una corriente fina y 
rápida, los orificios de la nube fría colimarán el gas caliente 
que sale para formar chorros delgados. La dirección de los 
chorros dependerá de la localización de los orificios. Las 
localizaciones más probables, si la nube fría gira 
aproximadamente en torno al mismo eje que el agujero 
negro, están a lo largo del eje común de giro, es decir, 
perpendiculares al plano de la parte interior del disco de 
acreción; y los orificios en estas posiciones producirán 
chorros cuya dirección está anclada a la rotación giroscópica 
del agujero negro. 

En segundo lugar, puesto que el disco está tan caliente, su 
presión interna es muy alta, y esta presión puede hinchar el 
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disco hasta que se haga muy grueso (figura 9.7b). En este 
caso, señaló Lynden-Bell,*%Y el movimiento orbital del gas 
del disco producirá fuerzas centrífugas que crearán embudos 
semejantes a vórtices en las caras superior e inferior del 
disco. Estos embudos son exactamente análogos a los 
vórtices que a veces se forman cuando el agua gira en el 
desagúe de una bañera. El agujero negro corresponde al 
desagúe, y el gas del disco corresponde al agua. Las caras de 
los embudos tipo vórtice deberán estar tan calientes, debido 
a la fricción en el gas, que soplarán un viento fuerte, y los 
embudos podrán entonces colimar este viento en chorros, 
razonaba Lynden-Bell. Las direcciones de los chorros serán 
las mismas que las de los embudos, que a su vez están 


firmemente anclados al eje de giro giroscópico del agujero. 


En tercer lugar, observó Blandford,* las líneas de campo 


magnético ancladas en el disco y sobresaliendo de él estarán 
obligadas, por el movimiento orbital del disco, a dar vueltas 
y vueltas (figura 9.7c). Las líneas de campo giratorias 
adoptarán una forma de hélice que se abre hacia arriba (o 
que se abre hacia abajo). Las fuerzas eléctricas deberían 
anclar el gas caliente (plasma) en las líneas de campo 
giratorias; el plasma puede deslizarse a lo largo de las líneas 
de campo pero no cruzarlas. Cuando las líneas de campo 
giren, las fuerzas centrífugas desviarán el plasma hacia 
afuera a lo largo de las mismas para formar dos chorros 
magnetizados, uno apuntando hacia afuera y hacia arriba, el 
otro hacia afuera y hacia abajo. De nuevo las direcciones de 
los chorros estarán firmemente ancladas al giro del agujero. 


El cuarto método de producir chorros es más interesante 
que los otros y requiere más explicación. En este cuarto 
método, el agujero es atravesado por las líneas de campo 
magnético como se muestra en la figura 9.7d. Cuando el 
agujero gira, arrastra las líneas de campo que le rodean, 
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haciendo que desvíen el plasma hacia arriba y hacia abajo, 
de una manera muy parecida a la del tercer método, para 
formar dos chorros. Los chorros apuntan a lo largo del eje de 
giro del agujero y su dirección está así firmemente anclada a 
la rotación giroscópica del agujero. Este método fue 
concebido por Blandford poco después de que recibiera su 
doctorado en física en Cambridge, junto con un estudiante 
graduado de Cambridge, Roman Znajek, y es por ello 
llamado el proceso Blandford-Znajek.***! 
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9.7. Cuatro métodos mediante los que un agujero negro o su disco de 
acreción pueden dar energía a los chorros gemelos, a) Un viento procedente del 
disco sopla una burbuja en una nube de gas en rotación circundante; el gas 
caliente de la burbuja hace orificios en la nube a lo largo de su eje de giro; y 
chorros de gas caliente son expulsados a través de los orificios, b) El disco es 
achatado por la presión de su gran calor interno, y la superficie del disco 
rotatorio achatado forma dos embudos que coliman el viento del disco en dos 
chorros, c) Las líneas de campo magnético ancladas en el disco son obligadas a 
girar por la rotación orbital del disco; cuando giran, las líneas de campo 
desplazan el plasma hacia arriba y hacia abajo, y el plasma, deslizando a lo largo 
de las líneas de campo, forma dos chorros magnetizados, d) Las líneas de campo 
magnético que atraviesan el agujero negro son obligadas a girar por el remolino 
del espacio del agujero, y cuando giran, las líneas de campo desplazan el plasma 
hacia arriba y hacia abajo para formar dos chorros magnetizados. 
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El proceso Blandford-Znajek es especialmente interesante 
porque la energía que va a los chorros procede de la enorme 
energía rotacional del agujero. (Esto debería ser obvio 
porque es la rotación del agujero la que provoca el remolino 
del espacio, y es el remolino del espacio el que provoca la 
rotación de las líneas de campo y, a su vez, es la rotación de 
las líneas de campo la que desvía el plasma hacia afuera). 


¿Cómo es posible, en este proceso Blandford-Znajek, que 
el horizonte del agujero sea atravesado por líneas de campo 
magnético? Tales líneas de campo serían una forma de 
«pelo» que puede convertirse en radiación electromagnética 
y radiada hacia afuera, y por consiguiente, según el teorema 
de Price (capítulo 7), deben ser radiadas hacia afuera. En 
realidad, el teorema de Price es correcto sólo si el agujero 
negro está aislado, lejos de cualquier otro objeto. Pero el 
agujero que estamos discutiendo no está aislado; está 
rodeado de un disco de acreción. Si las líneas de campo de la 
figura 9.7d surgen del agujero, las líneas que salen del 
hemisferio norte del agujero y las que salen del hemisferio 
sur se doblarán para empalmarse y ser una continuación una 
de otra, y la única forma de que estas líneas puedan 
entonces escapar es abriendo su camino a través del gas 
caliente del disco de acreción. Pero el gas caliente no 
permitirá que las líneas de campo lo atraviesen; las confina 
firmemente en la región del espacio en la cara interna del 
disco y, puesto que la mayor parte de dicha región está 
ocupada por el agujero, la mayoría de las líneas de campo 
confinadas atravesarán el agujero. 

¿De dónde proceden estas líneas de campo magnético? 
Del propio disco. Cualquier gas en el Universo está 
magnetizado, al menos un poco, y el gas del disco no es una 
excepción." Conforme el agujero acrece, poco a poco, gas 
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del disco, el gas lleva con él sus líneas de campo magnético. 
Cada pequeña cantidad de gas que se aproxima al agujero 
arrastra sus líneas de campo magnético y, al cruzar el 
horizonte, deja las líneas de campo detrás, sobresaliendo del 
horizonte y enroscándose como en la figura 9.7d. Estas 
líneas de campo enroscadas, firmemente confinadas por el 
disco circundante, extraerían entonces la energía rotacional 
del agujero mediante el proceso Blandford-Znajek. 


Los cuatro métodos de producir chorros (orificios en una 
nube de gas, viento de un embudo, líneas de campo 
arremolinadas ancladas en el disco, y el proceso Blandford- 
Znajek) actúan probablemente, en grados diversos, en los 
cuásares, en las radiogalaxias y en los núcleos característicos 
de algunos otros tipos de galaxias (núcleos que se 
denominan núcleos galácticos activos). 


Si los cuásares y las radiogalaxias están activados por el 
mismo tipo de máquina de agujero negro,?21 ¿qué hace que 
parezcan tan diferentes? ¿Por qué la luz de un cuásar 
aparece como si procediera de un objeto similar a una 
estrella, intensamente luminoso y de un tamaño de 1 
mes-luz o menor, mientras que la luz de una radiogalaxia 
procede de un agregado de estrellas similar a la Vía Láctea, 
de un tamaño de 100 000 años-luz? 


Parece casi seguro que los cuásares no son muy diferentes 
de las radiogalaxias; sus máquinas centrales también están 
rodeadas de una galaxia de estrellas de un tamaño de 
100 000 años-luz. Sin embargo, en un cuásar el agujero 
negro central está alimentado a un ritmo especialmente 
elevado por el gas en acreción (figura 9.8) y, 
consiguientemente, el calentamiento friccional del disco es 
también elevado. Este enorme calentamiento hace que el 
disco brille tan fuertemente que su brillo óptico es cientos o 
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miles de veces mayor que el de todas las estrellas de la 
galaxia circundante juntas. Los astrónomos, cegados por el 
brillo del disco, no pueden ver las estrellas de la galaxia, y 
por ello el objeto parece «cuasi-estelar» (es decir, similar a 
una estrella; como un minúsculo punto luminoso intenso) en 
lugar de parecerse a una galaxia.!“*” 


La región más interna del disco está tan caliente que 
emite rayos X; un poco más lejos, el disco está más frío y 
emite radiación ultravioleta; aún más lejos está más frío 
todavía y emite radiación óptica (luz); y en su región más 
externa está incluso más frío y emite radiación infrarroja. La 
región emisora de luz tiene típicamente un tamaño de 
aproximadamente un año-luz, aunque en algunos casos, 
tales como 3C273, puede ser de un mes-luz o más pequeña, y 
por ello puede variar en brillo durante periodos tan cortos 
como un mes. Gran parte de la radiación de rayos X y luz 
ultravioleta emitida desde las regiones más internas golpea y 
calienta las nubes de gas que están a varios años-luz del 
disco; son estas nubes calentadas las que emiten las líneas 
espectrales mediante las cuales se descubrieron por primera 
vez los cuásares. Un viento magnetizado que sople del disco, 
en algunos cuásares pero no en todos, será suficientemente 
fuerte y estará suficientemente bien colimado para producir 
chorros radioemisores. 


En una radiogalaxia, al contrario que en un cuásar, el 
disco de acreción central es presumiblemente más bien 
estático. El que sea estático significa una baja fricción en el 
disco y, por consiguiente, bajo calentamiento y baja 
luminosidad, de modo que el disco brilla con mucha menos 
intensidad que el resto de la galaxia. Por ello, los astrónomos 
ven la galaxia y no el disco con sus telescopios ópticos. Sin 
embargo, el disco, el agujero giratorio y los campos 
magnéticos que atraviesan el agujero producen en conjunto 
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chorros intensos, probablemente de la forma de la figura 
9.7d (el proceso Blandford-Znajek) y estos chorros son 
disparados a través de la galaxia hacia el espacio 
intergaláctico, donde alimentan de energía los enormes 
lóbulos radioemisores de la galaxia. 
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9.8. Nuestra mejor comprensión actual de las estructuras de los cuásares y 
radiogalaxias. Este modelo detallado, basado en todos los datos observacionales, 
ha sido desarrollado por Sterl Phinney del Caltech y otros. 


Estas explicaciones para los cuásares y las radiogalaxias 
basadas en agujeros negros son tan satisfactorias que es 
tentador asegurar que deben ser correctas, y que los chorros 
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de una galaxia deben ser una señal identificadora unívoca 
que nos grita: «¡procedo de un agujero negro!». Sin 
embargo, los astrofísicos son algo cautos. Preferirían algo 
más riguroso. Es aún posible explicar todas las propiedades 
observadas de las radiogalaxias y los cuásares utilizando una 
máquina alternativa no basada en un agujero negro: una 
estrella supermasiva, magnetizada y rápidamente giratoria 
con una masa de millones o miles de millones de veces la del 
Sol; un tipo de estrella que nunca ha sido observada por los 
astrónomos, pero que la teoría sugiere que podría formarse 
en los centros de las galaxias. Semejante estrella 
supermasiva se comportaría de forma muy similar al disco 
de acreción de un agujero. Al contraerse hasta un tamaño 
pequeño (aunque un tamaño aún mayor que su 
circunferencia crítica), podría liberar una enorme cantidad 
de energía gravitatoria; esta energía, por vía de la fricción, 
podría calentar la estrella de forma que tuviera un brillo tan 
intenso como un disco de acreción; y las líneas de campo 
magnético ancladas en la estrella girarían y lanzarían el 
plasma en chorros. 


Pudiera ser que algunas radiogalaxias o cuásares estén 
activados por semejantes estrellas supermasivas. Sin 
embargo, las leyes de la física insisten en que una estrella 
semejante debería contraerse gradualmente a tamaños cada 
vez más pequeños, y luego, cuando se acerca a su 
circunferencia crítica, implosionaría para formar un agujero 
negro. El tiempo de vida total de la estrella antes de la 
implosión debería ser mucho menor que la edad del 
Universo. Esto sugiere que, aunque las radiogalaxias y los 
cuásares más jóvenes podrían estar activados por estrellas 
supermasivas, los más viejos están activados casi con 
seguridad por agujeros gigantes —casi con seguridad, pero 
no con seguridad absoluta. Estos argumentos no son 
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incontrovertibles. 


¿Hasta qué punto son comunes los agujeros negros 
gigantes? Los datos acumulados gradualmente durante los 
años ochenta sugieren que tales agujeros habitan no sólo en 
los núcleos de la mayoría de los cuásares y radiogalaxias, 
sino también en los núcleos de la mayoría de las galaxias 
normales (no radiogalaxias) y galaxias grandes tales como la 
Vía Láctea y Andrómeda, e incluso en los núcleos de algunas 
pequeñas galaxias tales como la compañera enana de 
Andrómeda, M32. En las galaxias normales (la Vía Láctea, 
Andrómeda, M32) el agujero negro no está presumiblemente 
rodeado por ningún disco de acreción, o solamente lo está 
por un tenue disco que derrama sólo cantidades modestas de 
energía. 

La evidencia para un agujero semejante en nuestra Vía 
Láctea (en 1993) es sugestiva, aunque lejos de ser firme.*2 
Una pequeña clave de evidencia procede de los movimientos 
orbitales de nubes de gas próximas al centro de la galaxia. 
Las observaciones infrarrojas de dichas nubes, realizadas por 
Charles Townes y sus colegas en la Universidad de 
California en Berkeley, muestran que están orbitando en 
torno a un objeto con una masa alrededor de 3 millones de 
veces mayor que la del Sol, y las observaciones de radio 
revelan una fuente de radio muy peculiar, aunque no 
intensa, en la posición del objeto central; una fuente de radio 
sorprendentemente pequeña, no mayor que nuestro Sistema 
Solar. Éstos son los tipos de observaciones que uno esperaría 
de un agujero negro estático con una masa de 3 millones de 
soles y con sólo un tenue disco de acreción; pero también se 
pueden explicar de otras formas. 

La posibilidad de que los agujeros negros gigantes puedan 
existir y habitar en los centros de las galaxias llegó como 
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una sorpresa tremenda para los astrónomos. Visto en 
retrospectiva, sin embargo, es fácil comprender cómo se 
podrían formar tales agujeros en un núcleo galáctico. 


En cualquier galaxia, cada vez que dos estrellas se cruzan, 
sus fuerzas gravitatorias las desvían una en torno a la otra y 
luego las lanzan en direcciones diferentes de sus caminos 
originales. (Es el mismo tipo de desviación y lanzamiento 
que cambia las órbitas de las naves espaciales de la NASA 
cuando se acercan a planetas como Júpiter). En la desviación 
y lanzamiento, una de las estrellas normalmente se dirige 
hacia adentro, hacia el centro de la galaxia, mientras la otra 
sale despedida hacia afuera, alejándose del centro. El efecto 
acumulativo de muchas de estas desviaciones y 
lanzamientos consiste en dirigir algunas de las estrellas 
hacia las profundidades del centro de la galaxia. 
Análogamente, resulta que el efecto acumulativo de la 
fricción en el gas interestelar de la galaxia consiste en dirigir 
gran parte del gas hacia el núcleo galáctico. 


A medida que se acumula cada vez más gas y estrellas en 
el núcleo, la gravedad del aglomerado que forman debería 
hacerse cada vez mas intensa. Finalmente, la gravedad del 
aglomerado puede hacerse tan intensa que supere su presión 
interna, y el aglomerado puede implosionar para formar un 
agujero gigante. Alternativamente, las estrellas masivas en 
el aglomerado pueden implosionar para formar agujeros 
pequeños, y estos agujeros pequeños pueden colisionar con 
los demás y con estrellas y gas para formar agujeros cada 
vez mayores, hasta que un solo agujero gigante domina el 
núcleo. Estimaciones del tiempo necesario para tales 
implosiones, colisiones y coalescencias hacen plausible 
(aunque no obligatorio) que la mayoría de las galaxias hayan 
estado incubando agujeros negros gigantes en sus núcleos 
desde hace mucho tiempo. 
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Si las observaciones astronómicas no sugirieran con 
fuerza que los núcleos de las galaxias están habitados por 
agujeros negros gigantes, es probable que los astrofísicos no 
los hubieran predicho ni siquiera hoy en los años noventa. 
Sin embargo, puesto que las observaciones si sugieren 
agujeros gigantes, los astrofísicos se acomodan fácilmente a 
la sugerencia. Esto es indicativo de nuestra pobre 
comprensión de lo que realmente sucede en los núcleos de 
las galaxias. 


¿Qué futuro nos espera? ¿Tenemos que preocuparnos de 
que el agujero gigante de nuestra Vía Láctea pueda engullir 
a la Tierra? Es fácil hacer algunos números. El agujero 
central de nuestra galaxia (si realmente existe) tiene una 
masa de alrededor de 3 millones de veces la masa del Sol, y 
por lo tanto tiene una circunferencia de alrededor de 50 
millones de kilómetros, o 200 segundos-luz, 
aproximadamente una décima parte de la circunferencia de 
la órbita de la Tierra en torno al Sol. Esto es algo minúsculo 
comparado con el tamaño de la propia galaxia. Nuestra 
Tierra, junto con el Sol, está orbitando en torno al centro de 
la galaxia en una órbita con una circunferencia de 200 000 
años-luz, alrededor de 30 000 millones de veces mayor que la 
circunferencia del agujero. Si el agujero llegara a engullir 
finalmente la mayor parte de la masa de la galaxia, su 
circunferencia se expandiría sólo en aproximadamente 1 
año-luz, todavía 200000 veces más pequeño que la 
circunferencia de nuestra órbita. 


Por supuesto, en los aproximadamente 10' años (100 
millones de veces la edad actual del Universo) que serían 
necesarios para que nuestro agujero central se tragase una 
gran fracción de la masa de nuestra galaxia, la órbita de la 
Tierra y el Sol habría cambiado de forma substancial. No es 
posible predecir los detalles de dichos cambios, puesto que 
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no conocemos suficientemente bien las posiciones y 
movimientos de todas las demás estrellas que pueden 
encontrar el Sol y la Tierra durante 10'* años. Por lo tanto, 
no podemos predecir si la Tierra y el Sol se desviarán 
finalmente hacia el interior del agujero central de la galaxia 
o si serán expulsados de la galaxia. Sin embargo, podemos 
estar seguros de que, si la Tierra fuese finalmente engullida, 
su muerte está a aproximadamente 10' años en el futuro, 
tan lejana que muchas otras catástrofes acabarán 
probablemente con la Tierra y la humanidad mucho antes. 
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> 10) == 
Ondulaciones de curvatura 


donde las ondas gravitatorias transportan a la Tierra 
sinfonías codificadas de agujeros negros en colisión, 
y los físicos idean instrumentos 


para registrar las ondas 
y descifrar sus sinfonías. 
Sinfonías 


n el corazón de una galaxia lejana, a 1000 millones 
de años-luz de la Tierra y hace 1000 millones de años, 
se acumuló un denso aglomerado de gas y cientos de 
millones de estrellas. El aglomerado se contrajo 
gradualmente, a medida que algunas estrellas escapaban y 
los 100 millones de estrellas restantes se hundían más hacia 
el centro. Al cabo de 100 millones de años, el aglomerado se 
había contraído hasta un tamaño de varios años-luz, y 
pequeñas estrellas empezaron, ocasionalmente, a chocar y 
fusionarse, formando estrellas mayores. Las estrellas 
mayores consumieron su combustible y luego implosionaron 
para formar agujeros negros; y, en ocasiones, cuando dos de 
estos agujeros pasaban uno cerca de otro, quedaron ligados 
formando pares en los que cada agujero giraba en órbita 
alrededor del otro. 


La figura 10.1 muestra un diagrama de inserción para un 
agujero negro binario semejante. Cada agujero crea un pozo 
profundo (intensa curvatura espacio-temporal) en la 
superficie insertada y, a medida que los agujeros giran uno 
en torno al otro, los pozos en órbita producen ondulaciones 
de curvatura que se propagan hacia afuera a la velocidad de 
la luz. Los ondulaciones forman una espiral en el tejido del 
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espacio-tiempo en torno al sistema binario, muy semejante a 
la estructura en espiral del agua que procede de un aspersor 
de césped que gira rápidamente. De la misma forma que 
cada gota de agua sale del aspersor prácticamente en 
dirección radial, también cada trozo de curvatura sale 
prácticamente en dirección radial; y de la misma forma que 
las gotas que salen forman en conjunto una corriente de 
agua en espiral, así también los fragmentos de curvatura 
forman en conjunto crestas y valles en espiral en el tejido 
del espacio-tiempo. 





10.1. Un diagrama de inserción que representa la curvatura del espacio en el 
«plano» orbital de un sistema binario constituido por dos agujeros negros. En el 
centro hay dos pozos que representan la fuerte curvatura espacio-temporal 
alrededor de los dos agujeros. Estos pozos son los mismos que encontramos en 
los diagramas de inserción de agujeros negros anteriores, por ejemplo, en la 
figura 7.6. Mientras los agujeros orbitan uno en torno al otro, crean 
ondulaciones de curvatura que se propagan hacia afuera llamadas ondas 
gravitatorias. (Cortesía de LIGO Project, California Institute of Technology). 


Puesto que la curvatura espacio-temporal es lo mismo que 
la gravedad, estas ondulaciones de curvatura son realmente 
ondas de gravedad, u ondas gravitatorias. La teoría de la 
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relatividad general de Einstein predice, de forma inequívoca, 
que tales ondas gravitatorias deben producirse siempre que 
dos agujeros negros orbiten uno en torno al otro; y también 
siempre que dos estrellas orbiten una en torno a la otra. 


Cuando parten hacia el espacio exterior, las ondas 
gravitatorias producen una reacción sobre los agujeros de la 
misma forma que una bala hace retroceder al fusil que la 
dispara. El retroceso producido por las ondas aproxima más 
los agujeros y les hace moverse a velocidades mayores; es 
decir, hace que se muevan en una espiral que se cierra 
lentamente y se vayan acercando. Al cerrarse la espiral se 
libera poco a poco energía gravitatoria, una mitad de la cual 
va a las ondas y la otra mitad va a incrementar las 
velocidades orbitales de los agujeros. 


El movimiento en espiral de los agujeros es lento al 
principio; luego, a medida que los agujeros se acercan, se 
mueven con más velocidad, radian sus ondulaciones de 
curvatura con más intensidad, y pierden energía y se cierran 
en espiral con más rapidez (figura 10.2a,b). Finalmente, 
cuando cada agujero se está moviendo a una velocidad 
próxima a la de la luz, sus horizontes se tocan y se fusionan. 
Donde una vez hubo dos agujeros, ahora sólo hay uno: un 
agujero que gira rápidamente y tiene forma de pesa de 
gimnasia (figura 10.2c). Conforme gira el horizonte, su 
forma de pesa radia ondulaciones de curvatura y estas 
ondulaciones hacen retroceder poco a poco al agujero, 
reduciendo gradualmente las protuberancias de la pesa hasta 
que desaparecen (figura 10.2d). El horizonte del agujero 
giratorio queda perfectamente liso y con su sección 
ecuatorial circular, con la forma descrita precisamente por la 
solución de Kerr a la ecuación de campo de Einstein 
(capítulo 7). 
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10.2. Diagramas de inserción que representan la curvatura del espacio en 
torno a un sistema binario constituido por dos agujeros negros. Los diagramas 
han sido retocados por el artista para dar una sensación de movimiento. Cada 


uno de los diagramas sucesivos corresponde a un instante posterior de tiempo, 
cuando los dos agujeros se mueven en espiral convergente uno en torno al otro. 
En los diagramas a y b, los horizontes de los agujeros son los círculos en el 
fondo de los pozos. Los horizontes se funden precisamente antes del diagrama c, 
para formar un solo horizonte en forma de pesas de gimnasia. Las pesas en 
rotación emiten ondas gravitatorias, que se llevan su deformación, dejando 
detrás un agujero negro de Kerr liso y en rotación en el diagrama d. (Cortesía de 
LIGO Project, California Institute of Technology). 


Examinando el agujero negro liso final, no hay ningún 
modo de descubrir su historia pasada. No es posible 
distinguir si fue creado por la coalescencia de dos agujeros 
más pequeños, o por la implosión directa de una estrella 
constituida por materia, o por la implosión directa de una 
estrella constituida por antimateria. El agujero negro no 
tiene «pelo» a partir del cual se pueda descifrar su historia 
(capítulo 7). 

Sin embargo, la historia no se ha perdido por completo: ha 
quedado un registro codificado en las ondulaciones de la 
curvatura espacio-temporal que emitieron los agujeros 
coalescentes. Dichas ondulaciones de curvatura son muy 
parecidas a las ondas sonoras de una sinfonía. De la misma 
forma que la sinfonía está codificada en las modulaciones de 
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las ondas sonoras (mayor amplitud aquí, menor allí; 
vibraciones de mayor frecuencia aquí, menores allí), también 
la historia de la  coalescencia está codificada en 
modulaciones de las ondulaciones de curvatura. Y de la 
misma forma que las ondas sonoras llevan su sinfonía 
codificada desde la orquesta que la produce a la audiencia, 
también las ondulaciones de curvatura llevan su historia 
codificada desde los agujeros fusionados al Universo 
distante. Las ondulaciones de curvatura viajan hacia afuera 
por el tejido del espacio-tiempo a través del aglomerado de 
estrellas y gas del que nacieron los agujeros. El aglomerado 
no absorbe las ondulaciones ni las distorsiona en absoluto; la 
historia codificada de las ondulaciones permanece 
perfectamente invariable. Las ondulaciones se propagan 
hacia afuera, atraviesan la galaxia madre del aglomerado y el 
espacio intergaláctico, atraviesan el cúmulo de galaxias del 
que forma parte la galaxia madre, luego siguen atravesando 
un cúmulo de galaxias tras otro hasta llegar a nuestro propio 
cúmulo, dentro del cual está nuestra Vía Láctea con nuestro 
Sistema Solar, atraviesan la Tierra, y continúan hacia otras 
galaxias distantes. 


Si nosotros los seres humanos fuéramos suficientemente 
hábiles, deberíamos ser capaces de registrar las ondulaciones 
de curvatura espacio-temporal cuando pasan. Nuestros 
ordenadores podrían traducirlas de ondulaciones de 
curvatura a ondulaciones de sonido, y entonces oiríamos la 
sinfonía de los agujeros: una sinfonía que sube de tono y de 
intensidad poco a poco a medida que los agujeros se acercan, 
luego oscila de una forma incontrolada cuando se funden en 
un sólo agujero deformado, y más tarde se desvanece 
lentamente con un tono constante a medida que las 
protuberancias del agujero se contraen poco a poco y 
desaparecen. 
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Si somos capaces de descifrarla, la sinfonía de las 
ondulaciones contendrá una gran riqueza de información: 


1. La sinfonía contendrá una señal identificadora que 
dice: «procedo de un par de agujeros negros que se 
están acercando en espiral y fusionando». Éste sería el 
tipo de señal absolutamente inequívoca de un agujero 
negro que los astrónomos han estado buscando en 
vano hasta ahora utilizando luz y rayos X (capítulo 8) y 
radioondas (capítulo 9). Debido a que la luz, los rayos X 
y las radioondas se producen muy lejos del horizonte 
de un agujero, y debido a que son emitidos por un tipo 
de material (electrones calientes a alta velocidad) que 
es completamente diferente del material del que está 
hecho el agujero (pura curvatura espacio-temporal), y 
debido también a que pueden quedar fuertemente 
distorsionados al propagarse a través de la materia 
interpuesta, pueden traernos poca información sobre el 
agujero, y ninguna señal definitiva. Las ondulaciones 
de curvatura (ondas gravitatorias), por el contrario, se 
producen muy cerca de los horizontes de los agujeros 
coalescentes, están hechas del mismo material (una 
deformación del tejido del espacio-tiempo) que los 
agujeros, no quedan distorsionadas en absoluto al 
propagarse a través de la materia interpuesta; y, como 
consecuencia, pueden traernos información detallada 
sobre los agujeros y una señal inequívoca de agujero 
negro. 

2. La sinfonía de las ondulaciones puede decirnos 
exactamente la masa de cada uno de los agujeros, la 
rapidez con la que giran, la forma de su órbita 
(¿circular?, ¿oblonga?), en qué parte del cielo se 
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encuentran los agujeros, y a qué distancia están de la 
Tierra. 

La sinfonía contendrá un mapa parcial de la curvatura 
espacio-temporal de los agujeros negros en espiral. Por 
primera vez seremos capaces de verificar 
definitivamente las predicciones de la relatividad 
general respecto a los agujeros negros: ¿coincide el 
mapa de la sinfonía con la solución de Kerr de la 
ecuación de campo de Einstein (capítulo 7)? ¿Muestra 
el mapa el remolino del espacio cerca del agujero 
giratorio como exige la solución de Kerr? ¿Coincide la 
magnitud del remolino con la solución de Kerr? 
¿Coincide la variación del remolino cuando uno se 
aproxima al horizonte con la solución de Kerr? 

La sinfonía describirá la coalescencia de los horizontes 
de los dos agujeros y las vibraciones incontroladas de 
los agujeros recién fusionados, fusión y vibraciones de 
las que, hoy día, sólo tenemos una vaga idea. Las 
comprendemos sólo de una forma vaga porque están 
gobernadas por una característica de las leyes de la 
relatividad general de Einstein de la que sólo tenemos 
una pobre comprensión: la no linealidad de las leyes 
(recuadro 10.1). Por «no linealidad» se entiende la 
tendencia de la curvatura fuerte a producir por sí 
misma más curvatura, que a su vez produce aún más 
curvatura, de forma muy similar al crecimiento de una 
avalancha, donde un hilo de nieve deslizante atrae más 
nieve al flujo que, a su vez, atrapa más nieve hasta que 
toda una ladera de nieve está en movimiento. 
Comprendemos ésta no linealidad en un agujero negro 
estático; allí es la responsable de mantener unido el 
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agujero; es el «pegamento» del agujero. Pero no 
comprendemos qué hace la no linealidad, cómo se 
comporta o cuáles son sus efectos cuando la intensa 
curvatura es violentamente dinámica. La coalescencia y 
vibración de dos agujeros es un «laboratorio» 
prometedor en el que buscar semejante comprensión. 
La comprensión puede venir de una cooperación mano 
a mano entre los físicos experimentales que registran 
las ondulaciones sinfónicas de agujeros coalescentes en 
el Universo lejano y los físicos teóricos que simulan la 
coalescencia en superordenadores. 


Alcanzar esta comprensión requerirá registrar las 
ondulaciones sinfónicas de la curvatura de los agujeros. 
¿Cómo pueden registrarse? La clave está en la naturaleza 
física de la curvatura: la curvatura espacio-temporal es lo 
mismo que la gravedad de marea. La curvatura espacio- 
temporal producida por la Luna provoca las mareas en los 
océanos de la Tierra (figura 10.3a) y, análogamente, las 
ondulaciones de curvatura espacio-temporal en una onda 
gravitatoria provocarán mareas oceánicas (figura 10.3b). 





RecuaADpro 10.1 


La no linealidad y sus consecuencias 


Una magnitud se denomina lineal si su tamaño total 
es la suma de sus partes; de otro modo es no lineal. 

Mis ingresos familiares son lineales: son la suma del 
salario de mi mujer y mi propio salario. La cantidad de 
dinero que tengo en mi fondo de jubilación es no lineal: 
no es la suma de todas las contribuciones que he 
invertido en el pasado; más bien, es bastante mayor que 
dicha suma, puesto que cada contribución comenzó a 
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dar intereses cuando fue invertida, y cada cantidad de 
interés genera a su vez nuevos intereses por sí misma. 


El volumen de agua que fluye a una alcantarilla es 
lineal: es la suma de las contribuciones de todas las 
casas que desembocan en la alcantarilla. El volumen de 
nieve que fluye en una avalancha es no lineal: una 
minúscula vibración de nieve puede desencadenar que 
toda una ladera de nieve empiece a deslizarse. 


Los fenómenos lineales son simples, fáciles de 
analizar, fáciles de predecir. Los fenómenos no lineales 
son complejos y difíciles de predecir. Los fenómenos 
lineales exhiben sólo unos pocos tipos de 
comportamiento; son fáciles de clasificar. Los 
fenómenos no lineales exhiben una gran riqueza, una 
riqueza que los científicos e ingenieros sólo han 
apreciado en años recientes, a medida que han 
empezado a enfrentarse a un tipo de comportamiento 
no lineal denominado caos. (Para una bella 
introducción al concepto de caos, véase Gleick, 1987). 


Cuando la curvatura del espacio-tiempo es débil 
(como en el Sistema Solar), es muy aproximadamente 
lineal; por ejemplo, las mareas en los océanos de la 
Tierra son la suma de las mareas producidas por la 
curvatura espacio-temporal de la Luna (gravedad de 
marea) y las mareas producidas por el Sol. Por el 
contrario, cuando la curvatura espacio-temporal es 
fuerte (como en el big bang o cerca de un agujero 
negro), las leyes de la gravedad de la relatividad 
general de Einstein predicen que la curvatura debería 
ser extremadamente no lineal: uno de los fenómenos 
con más no linealidad del Universo. Sin embargo, en la 
medida en que todavía no poseemos casi datos 
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experimentales u observacionales para mostrarnos los 
efectos de la no linealidad gravitatoria, y en la medida 
en que no somos capaces de resolver la ecuación de 
Einstein, nuestras soluciones sólo nos han mostrado la 
no linealidad en situaciones simples, por ejemplo, en 
torno a un agujero negro estacionario en rotación. 


Un agujero negro estacionario debe su existencia a la 
no linealidad gravitatoria; sin la no linealidad 
gravitatoria el agujero no podría mantenerse a sí 
mismo, de la misma forma que, sin no linealidades 
gaseosas, la gran mancha roja del planeta Júpiter no 
podría mantenerse unida. Cuando la estrella en 
implosión que crea un agujero negro desaparece a 
través del horizonte del agujero, la estrella pierde su 
capacidad para influir de cualquier modo al agujero; y 
lo que es más importante, la gravedad de la estrella ya 
no puede mantener unido al agujero. El agujero 
continúa entonces existiendo únicamente debido a la 
no linealidad gravitatoria: la curvatura espacio- 
temporal del agujero continuamente se regenera a sí 
misma de forma no lineal, sin la ayuda de la estrella; y 
la curvatura  autogenerada actúa como un 
«pegamento» no lineal para unirlo. 


El agujero negro estacionario despierta nuestros 
deseos de saber más. ¿Qué otros fenómenos puede 
producir la no linealidad gravitatoria? Algunas 
respuestas pueden venir del registro y descifrado de las 
ondulaciones de la curvatura espacio-temporal 
producida por agujeros negros coalescentes. Allí 
podríamos ver comportamientos caóticos extraños que 
nunca hemos previsto. 





Sin embargo, la relatividad general insiste en que las 
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mareas oceánicas provocadas por la Luna y las provocadas 
por una onda gravitatoria difieren en tres aspectos 
fundamentales. La primera diferencia es la propagación. Las 
fuerzas de marea de una onda gravitatoria (ondulaciones de 
curvatura) son análogas a las ondas de luz o las radioondas: 
viajan desde su fuente a la Tierra a la velocidad de la luz, 
oscilando a medida que viajan. Las fuerzas de marea de la 
Luna, por el contrario, son parecidas al campo eléctrico de 
un cuerpo cargado. De la misma forma que el campo 
eléctrico está firmemente unido al cuerpo cargado y éste lo 
lleva siempre con él, sobresaliendo del mismo como las 
espinas de un erizo, también las fuerzas de marea están 
firmemente unidas a la Luna y la Luna las lleva con ella, 
sobresaliendo de una forma que nunca cambia, siempre lista 
para atrapar y comprimir y estirar cualquier cosa que esté 
en la vecindad de la Luna. El que las fuerzas de marea de la 
Luna compriman y estiren los océanos de la Tierra de una 
forma que parece cambiar cada pocas horas se debe 
simplemente a que la Tierra gira dentro de ellas. Si la Tierra 
no girara, la compresión y el estiramiento serían constantes 
e invariables. 


La segunda diferencia es la dirección de las mareas 
(figuras 10.3a,b): la Luna produce fuerzas de marea en todas 
las direcciones espaciales. Estira los océanos en la dirección 
longitudinal (tanto hacia la Luna como en dirección opuesta 
a la misma), y comprime los océanos en direcciones 
transversales (perpendiculares a la dirección de la Luna). Por 
el contrario, una onda gravitatoria no produce ninguna 
fuerza de marea en la dirección longitudinal (a lo largo de la 
dirección de propagación de la onda). Sin embargo, en el 
plano transversal la onda estira los océanos en una dirección 
(la dirección arriba-abajo en la figura 10.3b) y los comprime 
a lo largo de la otra dirección (dirección atrás-adelante en la 
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figura 10.3b). Este proceso de estiramiento y compresión es 
oscilatorio. Cuando pasa una cresta de la onda, el 
estiramiento es en dirección arriba-abajo y la compresión es 
en dirección adelante-atrás; cuando pasa un valle de la onda 
se produce una inversión hacia una compresión arriba-abajo 
y un estiramiento adelante-atrás; cuando llega la próxima 
cresta, se produce de nuevo una inversión hacia un 
estiramiento arriba-abajo y una compresión adelante-atrás. 


La tercera diferencia entre las mareas de la Luna y las de 
una onda gravitatoria es su tamaño. La Luna produce 
mareas de aproximadamente 1 metro de tamaño, de modo 
que la diferencia entre la marea alta y la marea baja es de 
unos 2 metros. Por el contrario, las ondas gravitatorias de 
agujeros negros coalescentes producirían mareas en los 
océanos de la Tierra no mayores que aproximadamente 10”* 
metros, que es 10” veces el tamaño de la Tierra (y 1/10 000 
del tamaño de un solo átomo, y exactamente 10 veces mayor 
que el núcleo de un átomo). Puesto que las fuerzas de marea 
son proporcionales al tamaño del objeto sobre el que actúan 
(capítulo 2), las ondas producirán en cualquier objeto una 
distorsión de marea de aproximadamente 10” de su tamaño. 
En este sentido, 10” es la intensidad de las ondas cuando 
llegan a la Tierra. 
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10.3. Las fuerzas de marea producidas por la Luna y por una onda 
gravitatoria. a) Las fuerzas de marea de la Luna estiran y comprimen los 
océanos de la Tierra; el estiramiento es longitudinal, la compresión es 
transversal, b) Las fuerzas de marea de una onda gravitatoria estiran y 
comprimen los océanos de la Tierra; las fuerzas son enteramente transversales, 
con un estiramiento a lo largo de una dirección transversal y una compresión a 
lo largo de la otra. 


¿Por qué son tan débiles las ondas? Porque los agujeros 
coalescentes están muy distantes. La intensidad de una onda 
gravitatoria, como la intensidad de una onda luminosa, 
decrece inversamente con la distancia viajada. Cuando las 
ondas están aún cerca de los agujeros, su intensidad es 
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aproximadamente 1; es decir, comprimen y estiran un objeto 
en una cantidad aproximadamente igual al tamaño del 
objeto; los seres humanos morirían con un estiramiento y 
una compresión tan fuertes. Sin embargo, cuando las ondas 
han alcanzado la Tierra, su intensidad se ha reducido a 
aproximadamente (1/30 de la circunferencia del agujero)/(la 
distancia que las ondas han viajado).*% Para agujeros con 
una masa aproximada de 10 veces la masa solar y que están 
a 1000 millones de años-luz, esta intensidad de la onda es 
(1/30) x (180 kilómetros de circunferencia del 
horizonte)/(1000 millones de años-luz de distancia a la 
Tierra) = 10”. Por consiguiente, las ondas distorsionan los 
océanos de la Tierra en 10” x (107 metros de tamaño de la 
Tierra) = 10”* metros, o 10 veces el diámetro de un núcleo 
atómico. 


Es completamente imposible tratar de medir una marea 
tan minúscula en un océano turbulento de la Tierra. Hay 
esperanzas, sin embargo, en la posibilidad de medir las 
fuerzas de marea de una onda gravitatoria en un 
instrumento de laboratorio cuidadosamente diseñado: un 
detector de ondas gravitatorias. 


Barras 


Joseph Weber fue la primera persona con intuición 
suficiente para darse cuenta de que no es completamente 
descabellado tratar de detectar ondas  gravitatorias. 
Graduado en la Academia Naval de los Estados Unidos en 
1940 con un título en ingeniería, Weber sirvió en la segunda 
guerra mundial en el portaaviones Lexington, hasta que fue 
hundido en la batalla del mar de Coral, y luego se convirtió 
en oficial al mando del Cazasubmarinos n.* 690; y condujo al 
brigadier general Theodore Roosevelt, Jr., y a 1900 rangers a 
la playa en la invasión de Italia en 1943. Tras la guerra fue 
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nombrado jefe de la sección de contramedidas electrónicas 
en la Oficina Naval de la Armada de los Estados Unidos. Su 
reputación por su dominio de la tecnología de radio y del 
radar era tan grande que en 1948 se le ofreció y aceptó el 
puesto de catedrático de ingeniería eléctrica en la 
Universidad de Maryland, profesor titular a la edad de 
veintinueve años, y sin más educación universitaria que un 
grado de licenciado. 


Mientras enseñaba ingeniería eléctrica en Maryland, 
Weber se preparó para un cambio en su carrera: trabajó y 
completó una tesis doctoral en física en la Universidad 
Católica, en parte bajo la misma persona que había sido el 
director de tesis de John Wheeler, Karl Herzfeld. 
De Herzfeld, Weber aprendió suficiente sobre la física de 
átomos, moléculas y radiación para idear, en 1951, una 
versión del proceso físico mediante el que funciona un láser, 
pero no tenía los recursos para probar su idea 
experimentalmente. Mientras Weber estaba publicando su 
idea, 9% otros dos grupos de investigación, uno en la 
Universidad de Columbia dirigido por Charles Townes y el 
otro en Moscú dirigido por Nikolai Gennadievich Basov y 
Aleksandr Michailovich Prokharov, inventaron 
independientemente versiones alternativas del proceso, y 
luego llegaron a construir láseres operativos.” Aunque el 
artículo de Weber había sido la primera publicación sobre el 
proceso, apenas recibió ningún crédito; el Premio Nobel y 
las patentes fueron a los científicos de Columbia y Moscú. 
Desilusionado, pero manteniendo estrecha amistad con 
Townes y Basov, Weber buscó una nueva dirección de 
investigación. 

Como parte de su búsqueda, Weber pasó un año en el 
grupo de John Wheeler, se hizo un experto en relatividad 
general e hizo investigación teórica con Wheeler sobre las 
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predicciones de la relatividad general acerca de las 
propiedades de las ondas gravitatorias. En 1957 ya había 
encontrado su nueva dirección. Se embarcaría en el primer 
proyecto mundial para construir aparatos para detectar y 
registrar ondas gravitatorias. 


Durante finales de 1957, todo el año 1958 y comienzos de 
1959, Weber se esforzó en idear cualquier esquema 
concebible para detectar ondas gravitatorias. Esto era un 
ejercicio de papel, lápiz y potencia mental, no un trabajo 
experimental. Llenó cuatro cuadernos de 300 páginas con 
ideas, posibles diseños de detectores y cálculos del 
rendimiento esperado de cada diseño. Desechó una idea tras 
otra por no ser prometedoras. Un diseño tras otro fracasaba 
a la hora de proporcionar gran sensibilidad. Pero algunos se 
mostraron prometedores; y de ellos, Weber escogió 
finalmente una barra cilíndrica de aluminio de alrededor de 
2 metros de longitud, medio metro de diámetro y una 
tonelada de peso, orientada de costado respecto a las ondas 
incidentes!” (figura 10.4, infra). 

Conforme la fuerza de marea de las ondas oscila, debería 
comprimir primero, luego estirar, luego comprimir de nuevo 
los extremos de una barra semejante. La barra tiene un 
modo natural de vibración que puede responder en 
resonancia a esta fuerza de marea oscilatoria, un modo en el 
que sus extremos vibran hacia adentro y hacia afuera con 
respecto a su centro. Este modo natural, como la vibración 
de una campana o de un diapasón o de una copa de vino, 
tiene una frecuencia bien definida. De la misma forma que 
una campana o un diapasón o una copa de vino pueden 
hacerse vibrar por simpatía por ondas sonoras que coinciden 
con su frecuencia natural, también la barra puede hacerse 
vibrar por simpatía por las fuerzas de marea oscilantes que 
coinciden con su frecuencia natural. Así pues, para utilizar 
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una barra semejante como detector de ondas gravitatorias 
habría que ajustar su tamaño de modo que su frecuencia 
natural coincida con la de las ondas gravitatorias incidentes. 


¿Cuál será esa frecuencia? En 1959, cuando Weber se 
embarcó en este proyecto, pocas personas creían en los 
agujeros negros (capítulo 6), y los que creían en ellos sabían 
muy poco de sus propiedades. Nadie imaginaba entonces 
que los agujeros podían chocar y fusionarse y expulsar 
ondulaciones de curvatura espacio-temporal con historias 
codificadas de sus colisiones. Ni nadie podía ofrecer mucha 
ayuda útil acerca de otras fuentes de ondas gravitatorias. 


Así que Weber se embarcó en su proyecto prácticamente 
a ciegas. Su única guía era un argumento elemental (pero 
correcto) según el cual las ondas gravitatorias tendrían 
probablemente frecuencias por debajo de unos 10000 
hercios (10 000 ciclos por segundo), siendo ésta la frecuencia 
orbital de un objeto que se mueve a la velocidad de la luz (la 
más rápida posible) en torno a la estrella más compacta que 
se pueda concebir: una con un tamaño próximo a la 
circunferencia crítica.!*" Así pues, Weber diseñó los mejores 
detectores que pudo haciendo que sus frecuencias 
resonantes estuviesen en cualquier intervalo por debajo de 
los 10000 hercios, y confió en que el Universo 
proporcionaría ondas a las frecuencias elegidas. Tuvo suerte. 
Las frecuencias resonantes de sus barras eran de unos 1000 
hercios (1000 ciclos de oscilación por segundo), y resulta que 
algunas de las ondas de los agujeros negros coalescentes 
deberían oscilar precisamente a tales frecuencias, como lo 
deberían hacer algunas de las ondas procedentes de 
explosiones de supernovas y de pares de estrellas de 
neutrones coalescentes. 


El aspecto más desafiante del proyecto de Weber consistía 
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en inventar un sensor para registrar las vibraciones de sus 
barras. Él esperaba que las vibraciones inducidas por las 
ondas serían minúsculas: menores que el diámetro del 
núcleo de un átomo [aunque él no sabía, en los años sesenta, 
hasta qué punto minúsculas: exactamente 10” x (2 metros 
de longitud de sus barras) = 10” metros o una millonésima 
del diámetro del núcleo atómico, según las estimaciones más 
recientes]. Para la mayoría de los físicos de finales de los 
años cincuenta y los sesenta, incluso una décima parte del 
diámetro de un núcleo atómico parecía casi imposible de 
medir. No se lo parecía para Weber. Inventó un sensor que 
estaba a la altura de la tarea. 


El sensor de Weber se basaba en el efecto piezoeléctrico, 
por el que cierto tipo de materiales (algunos cristales y 
cerámicas), cuando se comprimen ligeramente, desarrollan 
voltajes eléctricos entre los dos extremos. A Weber le 
hubiera gustado construir su barra de un material semejante, 
pero estos materiales eran demasiado caros, de modo que, a 
falta de ellos, hizo la segunda cosa mejor que encontró: 
construyó su barra de aluminio, y luego adhirió cristales 
piezoeléctricos alrededor de la parte central de la barra 
(figura 10.4). Cuando la barra vibraba, su superficie 
comprimía y estiraba los cristales, cada cristal desarrollaba 
un voltaje oscilante, y Weber empalmó los cristales uno tras 
otro en un circuito eléctrico de modo que sus minúsculos 
voltajes oscilantes se sumaran para dar un voltaje 
suficientemente elevado para que se pudiera detectar 
electrónicamente, incluso cuando las vibraciones de la barra 
eran de sólo una décima parte del diámetro del núcleo de un 
átomo. 


A comienzos de los sesenta, Weber era una figura 
solitaria, el único físico experimental en el mundo que 
buscaba ondas gravitatorias. Con el regusto amargo que le 
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había dejado la competencia del láser, disfrutaba de la 
soledad. Sin embargo, a comienzos de los años setenta, las 
impresionantes sensibilidades alcanzadas y la evidencia de 
que podría realmente estar detectando ondas (cosa que, visto 
en retrospectiva, estoy convencido de que no era así) atrajo 
a docenas de otros experimentadores, y para los años 
ochenta más de un centenar de capacitados 
experimentadores estaban comprometidos en una 
competición con él para hacer de la astronomía de ondas 
gravitatorias una realidad.**! 
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10.4. Joseph Weber, mostrando los cristales piezoeléctricos adheridos 
alrededor de la parte central de su barra de aluminio, c. 1973. Las ondas 
gravitatorias deberían producir vibraciones de extremo a extremo de la barra, y 
dichas vibraciones comprimirían y distenderían los cristales, lo que produciría 
voltajes oscilantes que son detectados electrónicamente. (Foto de James P. Blair, 
cortesía de National Geographic Society). 


Me encontré con Weber por primera vez en una ladera 
frente al Mont. Blanca en los Alces franceses, en el verano 
de 1963, cuatro años después de que se hubiera embarcado 
en su proyecto para detectar ondas gravitatorias. Yo era un 
estudiante graduado que empezaba a investigar en 
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relatividad, y junto con otros treinta y cinco estudiantes de 
todo el mundo había llegado a los Alpes para una escuela de 
verano intensiva de dos meses de duración centrada 
únicamente en las leyes de la gravedad de la relatividad 
general de Einstein.” Nuestros profesores eran los 
mayores expertos en relatividad en el mundo —John 
Wheeler, Roger Penrose, Charles Misner, Bryce DeWitt, 
Joseph Weber y otros— y aprendimos de ellos en 
conferencias y conversaciones privadas, con las relucientes 
nieves del Agui de Midi y el Mont Blanc elevándose hacia el 
cielo sobre nosotros, con vacas con cencerro paciendo en los 
brillantes pastos verdes a nuestro alrededor y el pueblo 
pintoresco de Les Houches a varios cientos de metros bajo 
nosotros, al pie de la ladera de nuestra escuela. 


En este marco extraordinario, Weber impartió clases 
sobre ondas gravitatorias y su proyecto para detectarlas, y 
yo escuché, fascinado. Entre clase y clase Weber y yo 
conversábamos sobre la física, la vida y la escalada, y llegué 
a considerarle como un alma gemela. Ambos éramos 
solitarios; ninguno de nosotros amaba la competición 
intensa o el enérgico toma y daca intelectual. Ambos 
preferíamos luchar con un problema por nuestra cuenta, 
buscando ocasionalmente consejos e ideas de los amigos, 
pero sin ser zarandeados por otros que estuvieran tratando 
de ganarnos en una nueva idea o descubrimiento. 


Durante la siguiente década, a medida que la 
investigación en agujeros negros se convertía en un tema 
candente y entraba en su edad de oro (capítulo 7), empecé a 
encontrarme a disgusto en la investigación sobre agujeros 
negros: demasiada intensidad, demasiada competencia, 
demasiada agitación. De modo que busqué otra área de 
investigación, una con más libertad de movimientos, en la 
que pudiera poner la mayor parte de mi esfuerzo mientras 
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seguía trabajando en agujeros negros y en otras cosas 
durante parte del tiempo. Inspirado por Weber, escogí las 
ondas gravitatorias. 


Como Weber, yo veía las ondas gravitatorias como un 
campo de investigación naciente con un brillante futuro. Al 
entrar en el campo en su infancia, podría disfrutar ayudando 
a moldearlo, podría establecer las bases sobre las que otros 
construirían después, y podría hacerlo sin tener el aliento de 
otros en mi nuca, puesto que la mayoría de los demás 
teóricos de la relatividad estaban entonces concentrándose 
en los agujeros negros. 


Para Weber, las bases que había que establecer eran 
experimentales: la invención, construcción y mejora 
continua de detectores. Para mí, las bases eran teóricas: 
tratar de comprender lo que tienen que decir las leyes 
gravitatorias de Einstein sobre la forma en que se producen 
las ondas gravitatorias, cómo reaccionan sobre sus fuentes 
cuando salen, y cómo se propagan; tratar de descubrir qué 
tipos de objetos astronómicos producirán las ondas más 
intensas en el Universo, qué intensidad tendrán sus ondas y 
con qué frecuencias oscilarán; idear herramientas 
matemáticas para calcular los detalles de las sinfonías 
codificadas producidas por dichos objetos para que, cuando 
Weber y otros detectasen finalmente las ondas, pudiesen 
compararse teoría y experimento. 
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Izquierda: Joseph Weber, Kip Thorne y Tony Tyson en una conferencia sobre 
radiación gravitatoria en Varsovia, septiembre de 1973. (Foto de Marek 
Holzman, cortesía de Andrzej Trautman). Derecha: Vladimir Braginsky y Kip 
Thorne, en Pasadena, California, octubre de 1984. (Cortesía de Valentin 
N. Rudenko). 


En 1969, pasé seis semanas en Moscú por invitación de 
Zel'dovich. Un día Zel'dovich aprovechó un descanso para 
bombardearme a mí y a otros con nuevas ideas (capítulos 7 y 
12), y me llevó a la Universidad de Moscú para presentarme 
a un joven físico experimental, Vladimir Braginsky. 
Braginsky, estimulado por Weber, había estado trabajando 
durante varios años en el desarrollo de técnicas para la 
detección de ondas gravitatorias; era el primer físico 
experimental tras Weber en entrar en este campo. También 
estaba metido en otros experimentos fascinantes: una 
búsqueda de quarks (los ladrillos fundamentales de los 
protones y los neutrones), y un experimento para verificar la 
afirmación de Einstein de que todos los objetos, cualquiera 
que sea su composición, caen con la misma aceleración en 
un campo gravitatorio (una afirmación que subyace a la 
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descripción de Einstein de la gravedad como curvatura 
espacio-temporal). 

Yo estaba impresionado. Braginsky era inteligente, 
profundo y tenía una visión excelente en física; y era cordial 
y franco, alguien con quien se podía hablar tan fácilmente de 
política como de ciencia. Rápidamente llegamos a ser 
íntimos amigos y aprendimos a respetar las opiniones del 
otro. Para mí, un demócrata liberal en el espectro 
norteamericano, la libertad del individuo dominaba sobre 
cualquier otra consideración. Ningún gobierno debería tener 
derecho a dictar cómo vive uno su vida. Para Braginsky, un 
comunista no dogmático, la responsabilidad del individuo 
hacia la sociedad era lo que prevalecía. Nosotros somos los 
guardianes de nuestros hermanos, y bien deberíamos serlo 
en un mundo donde personas malvadas como José Stalin 
pueden ganar el control si no permanecemos vigilantes. 


Braginsky había previsto lo que nadie más había hecho. 
Durante nuestro encuentro de 1969, y luego otra vez en 1971 
y 1972, me advirtió de que las barras que se estaban 
utilizando para buscar ondas gravitatorias tienen una 
limitación última y fundamental.” Dicha limitación, me 
dijo, proviene de las leyes de la mecánica cuántica. Aunque 
normalmente pensamos en la mecánica cuántica como algo 
que gobierna los objetos minúsculos tales como electrones, 
átomos y moléculas, si hiciéramos medidas suficientemente 
precisas de las vibraciones de una barra de una tonelada 
veríamos que dichas vibraciones también se comportan 
mecanocuánticamente, y su comportamiento 
mecanocuántico causará a la postre problemas para la 
detección de las ondas gravitatorias. Braginsky se había 
convencido de esto calculando el rendimiento final de los 
cristales piezoeléctricos de Weber y de otros varios tipos de 
sensores que podrían utilizarse para medir las vibraciones de 
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una barra. 


Yo no comprendía de qué estaba hablando Braginsky; no 
entendía su razonamiento, no entendía su conclusión, no 
entendía su importancia y no prestaba mucha atención. Me 
parecían mucho más importantes otras cosas que él me 
estaba enseñando: de él aprendí cómo pensar acerca de los 
experimentos, cómo diseñar aparatos experimentales, cómo 
predecir el ruido que contamina el aparato y cómo 
suprimirlo para que el aparato tenga éxito en su tarea; y de 
mí, Braginsky estaba aprendiendo cómo pensar sobre las 
leyes de la gravedad de Einstein, cómo identificar sus 
predicciones. Rápidamente nos estábamos convirtiendo en 
un equipo, cada uno aportando a nuestra empresa conjunta 
su propia experiencia individual; y, durante las dos décadas 
siguientes, íbamos a disfrutar mucho juntos y a hacer 
algunos descubrimientos. 


Cada año a comienzos y mitad de los años setenta, cuando 
nos encontrábamos en Moscú o Pasadena, Copenhague o 
Roma o en cualquier otra parte, Braginsky repetía su 
advertencia sobre los problemas que se derivaban de la 
mecánica cuántica para los detectores de ondas 
gravitatorias, y cada año yo seguía sin comprenderle. Su 
advertencia era algo confusa porque él mismo no entendía 
completamente lo que estaba pasando. Sin embargo, en 1976, 
después de que Braginsky, e independientemente Robin 
Giffard en la Universidad de Stanford, pudiesen hacer la 
advertencia más clara, lo entendí súbitamente. La 
advertencia era seria, comprendí finalmente; la sensibilidad 
final de un detector de barra está seriamente limitada por el 
principio de incertidumbre.**% 

El principio de incertidumbre es una característica 
fundamental de las leyes de la mecánica cuántica. Dice que 
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si hacemos una medida altamente precisa de la posición de 
un objeto, entonces en el proceso de medida necesariamente 
golpearemos el objeto, y de este modo perturbaremos su 
velocidad de una forma aleatoria e impredecible. Cuanto 
más precisa sea la medida de la posición, más fuerte e 
impredeciblemente perturbamos la velocidad del objeto. Por 
muy hábiles que seamos al diseñar nuestra medida, no 
podemos evitar esta incertidumbre esencial. (Véase el 
recuadro 10.2.) 


El principio de incertidumbre gobierna no sólo las 
medidas de los objetos microscópicos tales como electrones, 
átomos y moléculas; también gobierna las medidas de 
objetos grandes. Sin embargo, debido a que un objeto grande 
tiene una gran inercia, el golpe de una medida sólo 
perturbará ligeramente su velocidad. (La perturbación de la 
velocidad será inversamente proporcional a la masa del 
objeto). 

El principio de incertidumbre, cuando se aplica a un 
detector de ondas gravitatorias, dice que cuanto más precisa 
sea la medida que hace un sensor de la posición del extremo 
o del costado de una barra vibrante, más fuerte y 
aleatoriamente debe golpear la medida a la barra. 

En el caso de un sensor poco preciso, el golpe puede ser 
minúsculo y sin importancia, pero, precisamente porque el 
sensor era impreciso, no conocemos muy bien la amplitud 
de las vibraciones de la barra y, por consiguiente, no 
podemos registrar las ondas gravitatorias débiles. 


En el caso de un sensor extremadamente preciso, el golpe 
es tan enorme que cambia fuertemente las vibraciones de la 
barra. Estos cambios grandes y desconocidos enmascaran así 
los efectos de cualquier onda gravitatoria que tratemos de 
detectar. 
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En algún punto entre estos dos extremos existe una 
precisión Óptima para el sensor: una precisión que no es ni 
tan pobre que nos aporte poco conocimiento ni tan grande 
que el impredecible golpe sea fuerte. En esa precisión 
óptima, que ahora se denomina límite cuántico estándar de 
Braginsky, el efecto del golpe es apenas tan débil como los 
errores introducidos por el sensor. Ningún sensor puede 
registrar las vibraciones de la barra con una precisión mayor 
que este límite cuántico estándar. ¿Qué valor tiene este 
límite? Para una barra de 2 metros y 1 tonelada, es alrededor 
de 100 000 veces más pequeño que el núcleo de un átomo. 


En los años sesenta nadie consideró seriamente la 
necesidad de medidas tan precisas porque nadie entendía 
muy claramente hasta qué punto serían débiles las ondas 
gravitatorias procedentes de agujeros negros y otros cuerpos 
astronómicos. Pero a mediados de los setenta, espoleados 
por el proyecto experimental de Weber, yo y otros teóricos 
habíamos empezado a estimar qué intensidad probable 
tendrían las ondas más fuertes. La respuesta era de 10”, 
aproximadamente,” y esto significaba que las ondas harían 
que una barra de 2 metros vibrase con una amplitud de sólo 
10% x (2 metros), o alrededor de una millonésima parte del 
diámetro del núcleo de un átomo. Si estas estimaciones 
fueran correctas (y sabíamos que eran altamente 
imprecisas), entonces la señal de la onda gravitatoria sería 
diez veces menor que el límite cuántico estándar de Braginsky, 
y por lo tanto no había posibilidad de detectarlas utilizando 
una barra y cualquier tipo conocido de sensor. 


RecuADRO 10.2 





El principio de incertidumbre y la 
dualidad onda/partícula 
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El principio de incertidumbre está íntimamente 
relacionado con la dualidad onda/partícula (recuadro 
4.1), es decir, con la propensión de las partículas a 
actuar a veces como ondas y a veces como partículas. 


Si se mide la posición de una partícula (o de 
cualquier otro objeto, por ejemplo, el extremo de una 
barra) y se sabe que está dentro de cierta caja de error, 
entonces, independientemente de cuál pudiera haber 
sido el aspecto de la onda de la partícula antes de la 
medida, durante la medida el aparato de medida habrá 
«golpeado» a la onda y, en consecuencia, la habrá 
confinado dentro de la caja de error. La onda, por 
consiguiente, adquirirá una forma confinada parecida 
de algún modo a la siguiente: 


ONDA 





Caja de error 
DISTANCIA 
Semejante onda confinada contiene muchas 
longitudes de onda diferentes, que abarcan desde el 
tamaño de la propia caja (señalado máx arriba) hasta el 
minúsculo tamaño de los bordes en los que la onda 
empieza y termina (señalado mín). Más concretamente, 
la onda confinada puede ser construida sumando, es 
decir, superponiendo las siguientes ondas oscilatorias, 
que tienen longitudes de onda que abarcan desde máx 
hasta mín: 


TL AVZAVAS 
DOVY+ IDEN 
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Ahora bien, recordemos que cuanto más corta es la 
longitud de onda de las oscilaciones de la onda, mayor 
es la energía de la partícula, y por lo tanto también es 
mayor la velocidad de la partícula. Puesto que la 
medida ha dado a la onda un intervalo de longitudes de 
onda, la energía y la velocidad de la partícula podrían 
ahora estar en cualquier parte dentro de sus 
correspondientes intervalos; en otras palabras, su 
energía y su velocidad son inciertas. 


Para recapitular, la medida confinó a la onda de la 
partícula en la caja de error (primer diagrama 
superior) esto hizo que la onda constase de un 
intervalo de longitudes de onda (segundo diagrama); 
dicho rango de longitudes de onda corresponde a un 
intervalo de energía y velocidad; y la velocidad es por 
lo tanto incierta. Por mucho que se intente, no es 
posible evitar el producir esta incertidumbre en la 
velocidad cuando se mide la posición de la partícula. 
Además, cuando se examina esta cadena de 
razonamientos con más profundidad, predice que 
cuanto más aproximada es su medida, es decir, cuanto 
más pequeña es su caja de error, mayores son los 
intervalos de longitudes de onda y velocidad, y por lo 
tanto mayor es la incertidumbre en la velocidad de la 
partícula. 





Aunque esto era extremadamente preocupante, no todo 
estaba perdido. La profunda intuición de Braginsky le decía 
que, si los experimentadores fueran especialmente 
ingeniosos, deberían ser capaces de superar este límite 
cuántico estándar. Debería haber una nueva forma de 
diseñar un sensor, razonaba, de modo que su golpe 
imprevisible e inevitable no ocultara la influencia de las 
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ondas gravitatorias en la barra. Braginsky dio a tal sensor el 
nombre de no demoledor cuántico;*% «cuántico» porque el 
golpe del sensor viene exigido por las leyes de la mecánica 
cuántica, «no demoledor» porque el sensor debería estar 
configurado de forma que el golpe no demoliese lo que se 
estaba tratando de medir, la influencia de las ondas en la 
barra. Braginsky no tenía un diseño operativo para un 
sensor no demoledor cuántico, pero su intuición le decía que 
un sensor semejante debería ser posible. 


Esta vez escuché atentamente; y durante los dos años 
siguientes yo y mi grupo en el Caltech y Braginsky y su 
grupo en Moscú luchamos ambos, de forma intermitente, 
para diseñar un sensor no demoledor cuántico. Ambos 
encontramos la respuesta simultáneamente en el otoño de 
1977, aunque por caminos muy diferentes.'”" Recuerdo 
vivamente mi excitación cuando se nos ocurrió la idea a 
Carlton Caves y a mí!”" durante una intensa discusión de 
sobremesa tras el almuerzo en el Greasy (la cafetería de 
estudiantes del Caltech). Y recuerdo el sabor agridulce al 
enterarme de que Braginsky, Yuri Vorontsov y Farhid 
Khalili habían tenido una parte significativa de la misma 
idea en Moscú prácticamente al mismo tiempo: amargo 
porque había sentido una gran satisfacción al ser el primero 
en descubrir algo nuevo; dulce porque sentía tanto afecto 
por Braginsky que me agradó compartir el descubrimiento 
con él. 
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10.5. El principio subyacente a una medida estroboscópica sin demolición 
cuántica. En vertical se representa la posición del extremo de una barra 
vibrante; en horizontal se representa el tiempo. Si se realiza una medida rápida 
y muy exacta de la posición en el instante señalado GOLPE, el sensor que hace la 
medida dará a la barra un golpe repentino y desconocido, cambiando de este 
modo la amplitud de vibración de la barra de una forma desconocida. Sin 
embargo, no habrá cambio de la posición del extremo de la barra exactamente 
un periodo después del golpe, o dos periodos, o tres periodos. Dichas posiciones 
serán las mismas que en el instante del golpe y serán completamente 
independientes del golpe. 


Nuestra idea de un perfecto no demoledor cuántico es 
bastante abstracta y permite una amplia variedad de diseños 
de sensores para superar el límite cuántico estándar de 
Braginsky. La abstracción de la idea, no obstante, hace difícil 
su explicación, de modo que describiré aquí sólo un ejemplo 
(no muy práctico) de un sensor no demoledor cuántico.!** 
Este ejemplo ha sido denominado, por Braginsky, un sensor 
estroboscopio. 


Un sensor estroboscópico se basa en una propiedad 
especial de las vibraciones de una barra: si a la barra se le da 
un golpe desconocido y muy seco, su amplitud de vibración 
cambiará, pero, por muy grande que sea el cambio de 
amplitud, al cabo de exactamente un periodo de oscilación 
después del golpe el extremo vibrante de la barra volverá a 
la misma posición que tenía en el momento del golpe 
(puntos negros en la figura 10.5). Esto es cierto al menos si 
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una onda gravitatoria (o alguna otra fuerza) no ha 
comprimido o estirado la barra en el intervalo. Si una onda 
(u otra fuerza) ha comprimido de hecho la barra en el 
intervalo, entonces la posición de la barra al cabo de un 
periodo habrá cambiado. 


Por lo tanto, para detectar la onda deberíamos construir 
un sensor que haga medidas estroboscópicas de los extremos 
vibrantes de la barra, un sensor que mida rápidamente la 
posición de los extremos de la barra cada periodo de 
vibración. Un sensor semejante golpeará la barra en cada 
medida, pero los golpes no cambiarán la posición de los 
extremos de la barra en los instantes de medida 
subsiguientes. Si se encuentra que la posición ha cambiado, 
entonces una onda gravitatoria (o alguna otra fuerza) debe 
haber comprimido la barra. 


Aunque los sensores no demoledores cuánticos resolvían 
el problema del límite cuántico estándar de Braginsky, hacia 
mediados de los años ochenta yo me había vuelto bastante 
pesimista sobre las perspectivas de los detectores de barras 
para desarrollar la astronomía de ondas gravitatorias. Mi 
pesimismo tenía dos causas. 

En primer lugar, aunque las barras construidas por 
Weber, por Braginsky y por otros habían logrado 
sensibilidades mucho mejores que las que cualquiera hubiera 
soñado en los años cincuenta, sólo eran aún capaces de 
detectar con fiabilidad ondas de una intensidad de 10” o 
mayor. Esto era 10 000 veces menos de lo necesario para 
alcanzar el éxito, si yo y otros habíamos estimado 
correctamente las intensidades de las ondas al llegar a la 
Tierra. Esto por sí mismo no era grave, puesto que el 
progreso de la tecnología ha producido a menudo mejoras 
de un factor de 10 000 en los instrumentos durante periodos 


552 


de veinte años o menos. [Un ejemplo fue la resolución 
angular de los mejores radiotelescopios, que mejoraron 
desde decenas de grados a mediados de los cuarenta hasta 
unos pocos segundos de arco a mediados de los sesenta 
(capítulo 9). Otro ejemplo lo fue la sensibilidad de los 
detectores de rayos X astronómicos, que mejoraron en un 
factor de 10'” entre 1958 y 1978, es decir, un ritmo promedio 
de 10 000 cada ocho años (capítulo 8)]. Sin embargo, el ritmo 
de mejora de las barras era tan lento, y las perspectivas de 
las técnicas y la tecnología futura eran tan modestas, que no 
parecía haber una forma razonable de que se produjese una 
mejora en un factor de 10 000 en un futuro previsible. Por 
ello, el éxito dependería probablemente de que las ondas 
fueran más intensas que la estimación de 10”, una 
posibilidad real, aunque nadie se sintiese a gusto con ella. 


En segundo lugar, incluso si las barras tuviesen éxito en la 
detección de ondas  gravitatorias, habría enormes 
dificultades para descifrar las señales sinfónicas de las 
ondas, y de hecho fracasarían probablemente. La razón era 
simple: de la misma forma que un diapasón o una copa de 
vino responde por simpatía sólo al sonido cuya frecuencia 
esté próxima a su frecuencia natural, así también una barra 
responderá sólo a ondas gravitatorias cuya frecuencia esté 
próxima a la frecuencia natural de la barra; en lenguaje 
técnico, el detector de barra tiene una anchura de banda 
estrecha (siendo la anchura de banda el intervalo de 
frecuencias a las que responde). Pero la información 
sinfónica de las ondas debería estar típicamente codificada 
en una banda de frecuencias muy ancha. Por lo tanto, para 
extraer la información de las ondas se requeriría un 
«xilófono» de muchas barras, cada una de ellas cubriendo 
una porción minúscula diferente de las frecuencias de la 
señal. ¿Cuántas barras en el xilófono? Para los tipos de 
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barras que entonces se planeaban y construían, varios miles: 
demasiadas para ser prácticas. En principio sería posible 
ampliar las anchuras de banda de las barras, y de este 
modo arreglárselas con, digamos, una docena de barras, pero 
hacerlo requeriría avances técnicos importantes más allá de 
los necesarios para alcanzar una sensibilidad de 10”. 


Aunque en los años ochenta yo no manifestaba en público 
mi visión pesimista, en privado la consideraba una tragedia 
debido al gran esfuerzo que Weber, Braginsky y mis otros 
amigos y colegas habían hecho trabajando en las barras, y 
también porque me había convencido de que la radiación 
gravitatoria tiene potencial para producir una revolución en 
nuestro conocimiento del Universo. 


LIGO 


Para comprender la revolución que la detección y el 
descifrado de las ondas gravitatorias puede provocar, 
recordemos los detalles de una revolución anterior: la 
producida por el desarrollo de los radiotelescopios y los 
telescopios de rayos X (capítulos 8 y 9). 


En los años treinta, antes del advenimiento de la 
radioastronomía y la astronomía de rayos X, nuestro 
conocimiento del Universo procedía casi por completo de la 
luz. La luz mostraba que se trataba de un Universo sereno y 
estático, un Universo dominado por estrellas y planetas que 
giran suavemente en sus órbitas, brillando constantemente y 
requiriendo millones o miles de millones de años para 
cambiar de forma apreciable. 


Esta visión tranquila del Universo fue hecha añicos, en los 
años cincuenta, sesenta y setenta, cuando las observaciones 
de radioondas y rayos X nos mostraron la parte violenta de 
nuestro Universo: chorros expulsados de los núcleos 
galácticos, cuásares con luminosidades fluctuantes mucho 
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más brillantes que nuestra galaxia, pulsares con haces 
intensos que surgen de sus superficies y giran a altas 
velocidades. Los objetos más brillantes vistos con telescopios 
ópticos eran el Sol, los planetas y algunas estrellas cercanas 
y estáticas. Los objetos más brillantes vistos con 
radiotelescopios eran explosiones violentas en los centros de 
galaxias lejanas, alimentadas (presumiblemente) por 
agujeros negros gigantes. Los objetos más brillantes vistos 
con telescopios de rayos X eran agujeros negros pequeños y 
estrellas de neutrones que acrecían gas caliente de sus 
compañeras binarias. 


¿Qué había en las radioondas y en los rayos X que les 
capacitase para provocar una revolución tan espectacular? 
La clave estaba en el hecho de que nos traían tipos de 
información muy diferentes del que nos trae la luz: la luz, 
con su longitud de onda de media micra, es emitida 
principalmente por átomos calientes que residen en las 
atmósferas de las estrellas y los planetas, y por lo tanto nos 
informa sobre dichas atmósferas. Las radioondas, con sus 
longitudes de onda 10 millones de veces mayores, eran 
emitidas principalmente por electrones con velocidad 
próxima a la de la luz que se mueven en trayectorias 
helicoidales en los campos magnéticos, y por lo tanto nos 
enseñan algo sobre los chorros magnetizados que salen de 
los núcleos galácticos, sobre los lóbulos intergalácticos 
magnetizados y gigantescos que alimentan los chorros, y 
sobre los haces magnetizados de los pulsares. Los rayos X, 
con sus longitudes de onda mil veces más cortas que la de la 
luz, eran producidos principalmente por los electrones a alta 
velocidad en el gas ultracaliente que acrecen los agujeros 
negros y las estrellas de neutrones, y por lo tanto nos hablan 
directamente sobre el gas en acreción e indirectamente sobre 
los agujeros y las estrellas de neutrones. 
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Las diferencias entre luz, por un lado, y las radioondas y 
los rayos X, por el otro, son pálidas comparadas con las 
diferencias entre las ondas electromagnéticas (luz, radio, 
infrarrojas, ultravioletas, rayos X y rayos gamma) de la 
moderna astronomía y las ondas gravitatorias. En 
consecuencia, las ondas gravitatorias podrían revolucionar 
nuestra comprensión del Universo aún más de lo que lo 
hicieron las radioondas y los rayos X. Entre las diferencias 
entre ondas electromagnéticas y ondas gravitatorias, y sus 
consecuencias, están las siguientes:'*” 


e Las ondas gravitatorias deberían ser emitidas más 
intensamente por vibraciones coherentes a gran escala 
de la curvatura espacio-temporal (por ejemplo, la 
colisión y coalescencia de dos agujeros negros) y por 
movimientos coherentes a gran escala de enormes 
cantidades de materia (por ejemplo, la implosión del 
núcleo de una estrella que desencadena una supernova, 
o el movimiento en espiral convergente y la 
coalescencia de dos estrellas de neutrones que están 
orbitando una en torno a la otra). Por lo tanto, las 
ondas  gravitatorias deberían mostrarnos los 
movimientos de curvaturas enormes y masas enormes. 
Por el contrario, las ondas electromagnéticas cósmicas 
se emiten normalmente de forma individual e 
independiente por grandes números de átomos o 
electrones individuales e independientes; y estas ondas 
electromagnéticas individuales, oscilando cada una de 
ellas de una forma ligeramente diferente, se 
superponen así para producir la onda total que mide un 
astrónomo. Como resultado, a partir de las ondas 
electromagnéticas aprendemos principalmente cosas 
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acerca de la temperatura, la densidad y los campos 
magnéticos que experimentan los átomos y electrones 
emisores. 

e Las ondas gravitatorias son emitidas más intensamente 
en regiones del espacio donde la gravedad es tan 
intensa que la descripción de Newton falla y debe ser 
reemplazada por la de Einstein, y donde enormes 
cantidades de materia o curvatura espacio-temporal se 
desplazan o vibran o giran a una velocidad próxima a la 
de la luz. Ejemplos son el big bang origen del Universo, 
las colisiones de agujeros negros y las pulsaciones de 
estrellas de neutrones recién nacidas en los centros de 
explosiones de supernova. Puesto que estas regiones de 
fuerte gravedad están rodeadas característicamente por 
espesas capas de materia que absorben las ondas 
electromagnéticas (pero no absorben las ondas 
gravitatorias), las regiones con gravedad fuerte no 
pueden enviarnos ondas electromagnéticas. Las ondas 
electromagnéticas que ven los astrónomos proceden, 
por el contrario, casi por completo de regiones de 
gravedad débil y baja velocidad; por ejemplo, las 
superficies de estrellas y supernovas. 


Estas diferencias sugieren que los objetos cuyas sinfonías 
podríamos estudiar mediante detectores de ondas 
gravitatorias serían generalmente invisibles con luz, 
radioondas y rayos X; y los objetos que los astrónomos 
estudian ahora con luz, radioondas y rayos X serán 
generalmente invisibles con ondas gravitatorias. El Universo 
gravitatorio debería entonces tener un aspecto 
extraordinariamente diferente del Universo 
electromagnético; a partir de las ondas gravitatorias 
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aprenderemos cosas que nunca  aprenderíamos 
electromagnéticamente. Ésta es la razón de que las ondas 
gravitatorias vayan probablemente a revolucionar nuestra 
comprensión del Universo. 


Podría argumentarse que nuestra comprensión actual del 
Universo basada en las ondas electromagnéticas es tan 
completa, comparada con la comprensión de los años treinta 
basada en la luz ópticamente visible, que una revolución a 
partir de las ondas gravitatorias será mucho menos 
espectacular de lo que lo fue la revolución de las 
radioondas/rayos X. Esto me parece poco probable. 
Compruebo con tristeza nuestra falta de comprensión 
cuando contemplo el preocupante estado de las estimaciones 
actuales de las ondas gravitatorias que bañan la Tierra. Por 
cada tipo de fuente de ondas gravitatorias que se ha 
imaginado, con la excepción de estrellas binarias y sus 
coalescencias, resulta que o bien la intensidad de las ondas 
de la fuente a una distancia dada de la Tierra es imprecisa en 
varios factores de 10, o bien el ritmo de ocurrencia de dicho 
tipo de fuente (y, por consiguiente, también la distancia a la 
más próxima) es impreciso en varios factores de 10, o bien la 
propia existencia de la fuente es incierta. 


Estas incertidumbres causan gran frustración al planificar 
y diseñar los detectores de ondas gravitatorias. Éste es el 
lado negativo. El lado positivo es el hecho de que, cuando las 
ondas gravitatorias sean finalmente detectadas (si lo son) y 
estudiadas, quizá seamos recompensados con sorpresas 
mayores. 

En 1976 todavía no me había vuelto tan pesimista 
respecto a los detectores de barra. Por el contrario, era muy 
optimista. Recientemente se había completado la primera 
generación de detectores de barra y había operado con una 
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sensibilidad que era muy notable comparada con la que 
pudiera haberse esperado; Braginsky y otros habían 
concebido algunas ideas inteligentes y prometedoras para 
enormes mejoras futuras; y yo y otros estábamos 
empezando a advertir que las ondas gravitatorias podrían 
revolucionar nuestra comprensión del Universo. 


Mi entusiasmo y optimismo me impulsaron, un día de 
noviembre de 1976, a pasear por las calles de Pasadena hasta 
últimas horas de la noche, luchando conmigo mismo sobre 
la posibilidad de proponer al Caltech la puesta en marcha de 
un proyecto para detectar ondas  gravitatorias. Los 
argumentos a favor eran obvios: para la ciencia en general, 
la enorme ganancia intelectual si el proyecto tenía éxito; 
para el Caltech, la oportunidad de situarse en la primera 
línea de un nuevo campo excitante; para mí, la posibilidad 
de tener un equipo de experimentadores con los que 
colaborar en mi institución, en lugar de tener que confiar 
principalmente en Braginsky y su equipo al otro lado del 
mundo, la posibilidad de desempeñar un papel más 
importante y viajar a Moscú (lo que seria más divertido). Los 
argumentos en contra también eran obvios: el proyecto sería 
arriesgado; para tener éxito requeriría grandes recursos del 
Caltech y de la National Science Foundation de los Estados 
Unidos y un enorme tiempo y energía por mi parte y la de 
muchos otros; y después de toda esta inversión, podía 
fracasar. Era mucho más arriesgado que la entrada del 
Caltech en la radioastronomía veintitrés años antes (capítulo 
9). 

Tras muchas horas de introspección, mi balanza se inclinó 
hacia los provechos. Y después de varios meses de estudio de 
los riesgos y provechos, la facultad de física y astronomía y 
la administración del Caltech aprobaron unánimemente mi 
propuesta, sujeta a dos condiciones: tendríamos que 
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encontrar un físico experimental sobresaliente para dirigir el 
proyecto, y el proyecto tendría que ser lo bastante grande y 
lo bastante intenso para tener una buena probabilidad de 
éxito. Esto quería decir, creíamos nosotros, un esfuerzo 
mucho mayor y mucho más intenso que el de Weber en la 
Universidad de Maryland o el de Braginsky en Moscú o 
cualquiera de los otros proyectos sobre ondas gravitatorias 
que entonces estaban en curso. 


El primer paso era encontrar un líder. Volé a Moscú para 
pedir consejo a Braginsky y sondearle sobre la posibilidad de 
aceptar el puesto. Mi sondeo le dividía en todos los sentidos. 
Estaba dividido entre la tecnología mucho mejor que tendría 
en Norteamérica y la mayor habilidad manual de los 
técnicos en Moscú (por ejemplo, el complicado soplado del 
vidrio era un arte casi perdido en Norteamérica, pero no en 
Moscú). Estaba dividido entre la necesidad de iniciar un 
proyecto partiendo de cero en Norteamérica y los locos 
impedimentos que el ineficiente y burocratizado sistema 
soviético continuaba poniendo en el camino de su proyecto 
en Moscú. Estaba dividido entre la lealtad a su patria y el 
disgusto con su patria, y entre los sentimientos de que la 
vida en Norteamérica es bárbara por el modo en que 
tratamos a nuestros pobres y nuestra falta de cuidados 
médicos para todos y sus sentimientos de que la vida en 
Moscú es miserable debido al poder de los funcionarios 
incompetentes. Estaba dividido entre la libertad y riqueza de 
Norteamérica y el miedo a las represalias del KGB contra su 
familia y amigos, y quizá incluso él mismo, si «desertaba». 
Finalmente dijo no, y recomendó en su lugar a Ronald 
Drever de la Universidad de Glasgow. 


Otras personas a las que consulté también se mostraron 
entusiastas hacia Drever. Como Braginsky, era muy 
creativo, inventivo y tenaz, rasgos que serían esenciales para 
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el éxito del proyecto. La facultad y la administración del 
Caltech reunieron toda la información que pudieron sobre 
Drever y otros posibles líderes, seleccionaron a Drever y le 
invitaron a unirse a la facultad del Caltech e iniciar el 
proyecto. Drever, como Braginsky, estaba dividido, pero 
finalmente dijo que sí. Estábamos en marcha. 


Al proponer el proyecto, yo había supuesto que, al igual 
que Weber y Braginsky, el Caltech se centraría en la 
construcción de detectores de barra. Afortunadamente (visto 
en retrospectiva) Drever insistió en una dirección 
radicalmente diferente. Había trabajado en Glasgow con 
detectores de barra durante cinco años y podía ver sus 
limitaciones. Pensaba que eran mucho más prometedores los 
detectores  interferométricos de ondas  gravitatorias 
(interferómetros para abreviar, aunque son radicalmente 
diferentes de los radiointerferómetros del capítulo 9). 


Los interferómetros para la detección de ondas 
gravitatorias habían sido concebidos por primera vez, en una 
forma primitiva, en 1962 por dos rusos amigos de Braginsky, 
Mikhail Gertsenshtein y v. I. Pustovoit, e 
independientemente een 1964 por Joseph Weber. 
Desconocedor de estas ideas anteriores, Rainer Weiss diseñó 
una variante más madura de un detector interferométrico en 
1969, y luego él y su grupo del MIT continuaron el diseño y 
construcción de uno de ellos en los primeros años setenta, 
como lo hicieron Robert Forward y sus colegas!'”% en los 
Hugues Research Laboratories en Malibú, California. El 
detector de Forward fue el primero en operar con éxito. A 
finales de los años setenta, estos detectores 
interferométricos se habían convertido en una seria 
alternativa a las barras, y Drever había añadido sus propias 
aportaciones ingeniosas a su diseño.” 
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10.6. Un detector de ondas gravitatorias mediante interferometría láser. Este 
instrumento es muy similar al utilizado por Michelson y Morley en 1887 para 
investigar el movimiento de la Tierra a través del éter (capítulo 1). Véase el 
texto para una explicación detallada. 


La figura 10.6 muestra la idea básica que hay detrás de un 
detector interferométrico de ondas gravitatorias. Tres masas 
están suspendidas mediante cables de soportes superiores en 
el vértice y los extremos de una «L» (figura 10.6a). Cuando 
la primera cresta de una onda gravitatoria entre en el 
laboratorio desde arriba o desde abajo, sus fuerzas de marea 
separarán las masas a lo largo de un brazo de la «L» 
mientras que las acercarán a lo largo del otro brazo. El 
resultado será un incremento en la longitud L, del primer 
brazo (es decir, en la distancia entre las dos masa del brazo) 
y una disminución en la longitud L, del segundo brazo. 
Cuando la primera cresta de la onda haya pasado y llegue su 
primer valle, las direcciones de separación y acercamiento 
cambiarán: L, disminuirá y L, aumentará. Registrando la 
diferencia entre las longitudes de los brazos, L, — L,, 
podemos buscar las ondas gravitatorias. 

La diferencia L, — L, se controla utilizando interferometría 
(figura 10.6b y recuadro 10.3). Un rayo láser se dirige a un 
divisor de haz colocado en la masa del vértice. El divisor de 
haz refleja la mitad del haz y transmite la otra mitad, y de 
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esta forma divide el haz en dos. Los dos haces siguen los dos 
brazos del interferómetro y rebotan en espejos colocados en 
las masas situadas en los extremos de los brazos, y luego 
vuelven hacia el divisor de haz. El divisor semitransmite y 
semirrefleja cada uno de los haces, de modo que parte de la 
luz de un haz se combina con parte de la luz del otro y 
vuelve hacia el láser, y las otras partes de los dos haces se 
combinan y siguen hacia el fotodetector. Cuando no hay 
ninguna onda gravitatoria presente, las contribuciones de 
los dos brazos interfieren de tal forma (recuadro 10.3) que 
toda la luz vuelve hacia el láser y ninguna va hacia el 
fotodetector. Si una onda gravitatoria cambia ligeramente L, 
— L, entonces los dos haces recorrerán distancias 
ligeramente diferentes en sus dos brazos e interferirán de 
forma ligeramente diferente: una pequeñísima cantidad de 
su luz combinada irá ahora al fotodetector. Registrando la 
cantidad de luz que llega al fotodetector, se puede registrar 
la diferencia L, — L, entre las longitudes de los brazos y, 
consiguientemente, registrar las ondas gravitatorias. 


Es interesante comparar un detector de barra con un 
interferómetro. El detector de barra utiliza las vibraciones de 
un único cilindro sólido para registrar las fuerzas de marea 
de una onda gravitatoria. El detector interferométrico utiliza 
los movimientos relativos de las masas suspendidas de los 
cables para registrar las fuerzas de marea. 


El detector de barra utiliza un sensor eléctrico (por 
ejemplo cristales piezoeléctricos comprimidos por la barra) 
para registrar las vibraciones de la barra inducidas por la 
onda. El detector interferométrico utiliza haces de luz que 
interfieren para registrar los movimientos de las masas 
inducidos por la onda. 


La barra responde por simpatía sólo a ondas gravitatorias 
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en una estrecha banda de frecuencias; por consiguiente, para 
descifrar la sinfonía de las ondas se requerirá un xilófono de 
muchas barras. Las masas de los interferómetros oscilan en 
respuesta a ondas de todas las frecuencias mayores que 
aproximadamente un ciclo por segundo!" y por 
consiguiente el interferómetro tiene una anchura de banda 
amplia; tres o cuatro interferómetros son suficientes para 
descifrar completamente la sinfonía. 


Haciendo los brazos del interferómetro mil veces mas 
largos que la barra (unos pocos kilómetros en lugar de unos 
pocos metros) se pueden hacer las fuerzas de marea de las 
ondas mil veces mayores y mejorar así mil veces la 
sensibilidad del instrumento.!'*”! La barra, por el contrario, 
no puede hacerse mucho más larga. Una barra de un 
kilómetro de longitud tendría una frecuencia natural menor 
que un ciclo por segundo y por ello no sería operativa a las 
frecuencias a las que pensamos que están las fuentes más 
interesantes. Además, a una frecuencia tan baja, habría que 
llevar la barra al espacio para aislarla de las vibraciones del 
suelo y de la gravedad fluctuante de la atmósfera de la 
Tierra. Colocar una barra semejante en el espacio sería 
ridículamente costoso. 





RecuADRrO 10.3 


Interferencia e interferometría 


Siempre que dos o más ondas se propagan por la 
misma región de espacio, ellas se superponen 
«linealmente» (recuadro 10.1); es decir, se suman. Por 
ejemplo, la onda de puntos y la onda de trazos 
siguientes se superponen para dar lugar a la onda de 
línea continua: 
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Nótese que en posiciones tales como A, donde un 
vientre de una onda (la de puntos) se superpone a una 
cresta de la otra (la de trazos), las ondas se cancelan, al 
menos en parte, para dar lugar a una onda total débil o 
que se anula (línea continua); y en las posiciones tales 
como B, donde dos vientres se superponen o dos 
crestas se superponen, las ondas se refuerzan 
mutuamente. Se dice que las ondas están interfiriendo 
entre sí, destructivamente en el primer caso y 
constructivamente en el segundo. Tal superposición e 
interferencia ocurre en todo tipo de ondas —ondas del 
océano, ondas de radio, ondas de luz, ondas 
gravitatorias— y tal interferencia es fundamental para 
la actuación de los radiointerferómetros (capítulo 9) y 
los detectores  interferométricos ¡para ondas 
gravitatorias. 


En el detector interferométrico de la figura 10.6b, el 
divisor del haz superpone una mitad de la onda 
luminosa de un brazo sobre una mitad de la onda del 
otro y las envía hacia el láser, y superpone las otras 
mitades y las envía al fotodetector. Cuando ninguna 
onda gravitatoria ni ninguna otra fuerza ha movido las 
masas y sus espejos, las ondas de luz superpuestas 
tienen las siguientes formas, donde la curva de trazos 
muestra la onda del brazo 1, la curva de puntos la onda 
del brazo 2, y la curva continua la onda total 
superpuesta: 
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Hacia el fotodetector Hacia el láser 

Las ondas que van hacia el fotodetector interfieren 
de forma completamente destructiva, de modo que la 
onda total superpuesta desaparece, lo que significa que 
el fotodetector no ve absolutamente nada de luz. 
Cuando una onda gravitatoria u otra fuerza ha alargado 
ligeramente un brazo y acortado el otro, entonces el 
haz de un brazo llega al divisor de haz con un ligero 
retraso con respecto al otro, y por consiguiente las 
ondas superpuestas tienen un aspecto como éste: 


Hacia el fotodetector Hacia el láser 





La interferencia destructiva en la dirección del 
fotodetector ya no es perfecta: el fotodetector recibe 
algo de luz. La cantidad de luz que recibe es 
proporcional a la diferencia de longitud de los brazos, 
L, — L, que a su vez es proporcional a la señal de la 


onda gravitatoria. 





Puesto que es mil veces más largo que la barra, el 
interferómetro es mil veces más inmune al «golpe» 
producido por el proceso de medida. Esta inmunidad 
significa que el interferómetro no necesita evitar el golpe 
con la ayuda de un sensor no-demoledor cuántico (difícil de 
construir). La barra, por el contrario, puede detectar las 
ondas esperadas sólo si utiliza un no-demoledor cuántico. 

Si el interferómetro tiene ventajas tan grandes sobre la 
barra (anchura de banda mucho mayor y sensibilidad 
potencial mucho mayor), entonces ¿por qué Braginsky, 
Weber y otros no construyeron interferómetros en lugar de 
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barras? Cuando se lo pregunté a Braginsky a mediados de 
los años setenta, contestó que los detectores de barras son 
sencillos, mientras que los  interferómetros son 
tremendamente complejos. Un equipo pequeño como el suyo 
en Moscú tenía una probabilidad razonable de hacer que los 
detectores de barra funcionasen suficientemente bien para 
descubrir ondas gravitatorias. Sin embargo, construir, poner 
en marcha y operar con detectores interferométricos con 
éxito requeriría un equipo enorme y grandes cantidades de 
dinero, y Braginsky dudaba de si, incluso con un equipo 
semejante y con tanto dinero, podría tener éxito un detector 
tan complejo. 


Diez años más tarde, a medida que se acumulaba la triste 
evidencia de que las barras tendrían grandes dificultades en 
alcanzar una sensibilidad de 10”, Braginsky visitó el 
Caltech y quedó impresionado con los notables progresos 
que el equipo de Drever había conseguido con 
interferómetros. Los interferómetros, concluyó, tendrán 
probablemente éxito después de todo. Pero el enorme equipo 
y la gran cantidad de dinero requerido para el éxito no era 
de su agrado; así que al volver a Moscú, reorientó la mayor 
parte de los esfuerzos de su propio equipo en direcciones 
muy alejadas de la detección de ondas gravitatorias. (En 
todas partes se han continuado estudiando las barras, lo que 
me parece muy acertado; resultan baratas comparadas con 
los interferómetros, por ahora son más sensibles y a la larga 
pueden desempeñar un papel importante en las frecuencias 
de ondas gravitatorias muy altas).P*! 


¿En dónde reside la complejidad de los detectores 
interferométricos? Después de todo, la idea básica, descrita 
en la figura 10.6, parece razonablemente sencilla. 


De hecho, la figura 10.6 es una gran simplificación debido 
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a que ignora un enorme número de trampas. Los trucos que 
se necesitan para evitar estas trampas convierten un 
interferómetro en un instrumento muy complicado. Por 
ejemplo, el haz láser debe apuntar exactamente en la 
dirección correcta y tener exactamente la forma y la 
longitud de onda correcta para encajar perfectamente en el 
interferómetro; y su longitud de onda y su intensidad no 
deben fluctuar. Una vez que el haz se ha dividido en dos 
mitades, los dos haces deben rebotar en los dos brazos no 
sólo una vez como en la figura 10.6, sino muchas veces, para 
incrementar su sensibilidad a los movimientos de las masas, 
y después de estos muchos rebotes deben ir perfectamente 
de regreso al divisor de haz. Cada masa debe estar 
controlada continuamente de modo que sus espejos apunten 
exactamente en las direcciones correctas y no giren como 
resultado de las vibraciones del suelo, y esto debe hacerse 
sin enmascarar los movimientos de las masas inducidos por 
la onda gravitatoria. Para conseguir la perfección en todos 
estos aspectos, y en otros muchos, es necesario controlar 
continuamente muchas piezas diferentes del interferómetro 
y sus haces de luz, y aplicar continuamente fuerzas 
realimentadoras para mantenerlos perfectamente en orden. 


Se puede tener alguna idea de estas complicaciones a 
partir de una fotografía (figura 10.7) de un prototipo de 
detector interferométrico de 40 metros de longitud que el 
equipo de Drever ha construido en el Caltech —un prototipo 
que, como tal, es mucho más sencillo que el interferómetro a 
escala global de varios kilómetros de longitud que se 
necesita para tener éxito. 
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10.7. El prototipo de detector interferométrico de ondas gravitatorias de 40 
metros del Caltech, c. 1989. La mesa delantera y la cámara de vacío delantera 
contienen los láseres y los dispositivos para preparar la luz láser que entra en el 
interferómetro. La masa central está en la segunda cámara de vacío, la cámara 
sobre la que se puede ver una cuerda. Las masas de los extremos están a 40 
metros de distancia, al fondo de dos pasillos. Los dos haces láser de los brazos 
recorren el mayor de los dos tubos de vacío que se extienden por los pasillos. 
(Cortesía de LIGO Project, California Institute of Technology). 


Durante los primeros años ochenta, cuatro equipos de 
físicos experimentales compitieron para desarrollar 
instrumentos y técnicas para los detectores 
interferométricos: el equipo de Drever en el Caltech, el 
equipo que él había fundado en Glasgow (ahora dirigido por 
James Hough), el equipo de Rainer Weiss en el MIT, y un 
equipo fundado por Hans Billing en el Instituto Max Planck 
en Munich. Los equipos eran pequeños y concentrados, y 
trabajaban más o menos de forma independiente, 
siguiendo sus propios enfoques en el diseño de detectores 
interferométricos. Dentro de cada equipo los científicos 
individuales tenían libertad para inventar nuevas ideas y 
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seguirlas hasta donde quisiesen y tanto tiempo como 
quisiesen; la coordinación era muy difusa. Éste es 
precisamente el tipo de ambiente en el que disfrutan los 
científicos, el ambiente que Braginsky ansiaba, un ambiente 
en el que los solitarios como yo se encuentran más a gusto. 
Pero éste no es un caldo de cultivo capaz de diseñar, 
construir, iniciar y poner en marcha grandes instrumentos 
científicos complejos como los interferómetros de varios 
kilómetros de longitud necesarios para el éxito. 


Diseñar en detalle las muchas piezas complejas de un 
interferómetro semejante, hacerlas ajustar y funcionar 
juntas adecuadamente, y mantener los costes controlados y 
llegar a la consecución de los interferómetros en un tiempo 
razonable requiere un ambiente diferente: un ambiente de 
estrecha coordinación, con subgrupos de cada equipo 
centrados en tareas bien definidas y un único director que 
tome decisiones sobre qué tareas deben llevarse a cabo, 
cuándo y por quién. 

El camino desde la libre independencia a la coordinación 
estrecha es un camino doloroso. La comunidad biológica 
mundial está haciendo ese camino con gritos angustiosos 
mientras avanza hacia el establecimiento de la secuencia del 
genoma humano. Y nosotros, los físicos de ondas 
gravitatorias, hemos estado haciendo este camino desde 
1984, con penas y angustias no menores. Sin embargo, tengo 
confianza en que la excitación, placer y provecho científico 
de la detección de las ondas y el descifrado de sus sinfonías 
harán que un día el dolor y la angustia se borren de nuestra 
memoria. 

El primer recodo de nuestro penoso camino fue un 
matrimonio a la fuerza en 1984 entre los equipos del Caltech 
y del MIT, cada uno de los cuales contaba entonces con unos 
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ocho miembros. Richard Isaacson de la National Science 
Foundation (NSF) de los Estados Unidos nos colocó entre la 
espada y la pared y exigió, como precio para el soporte 
financiero de los contribuyentes, un estrecho matrimonio en 
el que los científicos del Caltech y del MIT desarrollasen 
conjuntamente los interferómetros. Drever (resistiéndose 
como un loco) y Weiss (aceptando voluntariamente lo 
inevitable) pronunciaron sus síes y yo me convertí en el 
consejero matrimonial, el hombre con la tarea de procurar el 
consenso cuando Drever se encaminaba en una dirección y 
Weiss en otra. Fue un matrimonio duro, emocionalmente 
agotador para todos; pero poco a poco empezamos a trabajar 
juntos. 


El segundo recodo llegó en noviembre de 1986. Un comité 
de físicos eminentes —expertos en todas las tecnologías que 
necesitábamos y expertos en la organización y gestión de 
grandes proyectos científicos— pasaron toda una semana 
con nosotros, examinando nuestros progresos y nuestros 
planes e informando luego a la NSF. Nuestros progresos 
obtuvieron altas calificaciones, nuestros planes obtuvieron 
altas calificaciones, y nuestras perspectivas de éxito —para 
detectar ondas y descifrar sus sinfonías— fueron estimadas 
como altas. Pero nuestro ambiente de trabajo fue calificado 
como horrible; estábamos aún inmersos en el caldo de 
cultivo tenuemente ligado y de independencia de nuestro 
nacimiento, y nunca tendríamos éxito de esta forma, se le 
dijo a la NSF. El comité insistió en reemplazar a la troika 
Drever-Weiss-Thorne por un director único, un director que 
pudiera moldear los individuos capacitados en un equipo 
estrechamente unido y efectivo, y que pudiera organizar el 
proyecto y tomar decisiones firmes y prudentes en cada 
disyuntiva importante. 


De nuevo entre la espada y la pared. Si ustedes quieren 
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que su proyecto continúe, nos dijo Isaacson de la NSF, deben 
encontrar ese director y aprender a trabajar con él como un 
equipo de fútbol trabaja con un gran entrenador, o una 
orquesta con un gran director. 


Estábamos de suerte. En medio de nuestra búsqueda 
Robbie Vogt fue despedido. 


Vogt, un brillante físico experimental de fuerte carácter, 
había dirigido proyectos para construir y poner en 
funcionamiento instrumentos científicos en naves 
espaciales, había dirigido la construcción de un enorme 
interferómetro astronómico para longitudes de onda 
milimétricas, y había reorganizado el ambiente de 
investigación científica del Jet Propulsión Laboratory de la 
NASA (que lleva a cabo la mayor parte del programa 
norteamericano de exploración planetaria)... y luego había 
sido nombrado director del Caltech. Como director, aunque 
notablemente eficiente, Vogt tuvo fuertes discusiones con el 
presidente, Marvin Goldberger, sobre la forma de dirigir el 
Caltech; y tras varios años de batalla, Goldberger le despidió. 
Vogt no tenía un temperamento apropiado para trabajar a 
las órdenes de otros cuando estaba en profundo desacuerdo 
con sus opiniones; pero cuando estaba arriba era soberbio. 
Era precisamente el director, el entrenador que 
necesitábamos. Si alguien podía moldearnos para hacer un 
equipo estrechamente unido, ése era él. 
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Una parte del equipo de científicos del proyecto LIGO de Caltech/MIT a 
finales de 1991. Izquierda: algunos miembros del equipo del Caltech, en el 
sentido contrario a las agujas del reloj y empezando por la parte superior 
izquierda: Aaron Gillespie, Fred Raab, Maggie Taylor, Seiji Kawamura, Robbie 
Vogt, Ronald Drever, Lisa Sievers, Alex Abramovici, Bob Spero, Mike Zucker. 
(Cortesía de Ken Rogers/Black Star). Derecha: algunos miembros del equipo del 
MIT, en dirección contraria a las agujas del reloj empezando por la parte 
superior izquierda: Joe Kovalik, Yaron Hefetz, Nergis Mavalvala, Rainer Weiss, 
David Schumaker, Joe Giaime. (Cortesía de Erik L. Simmons). 


«Será duro trabajar con Robbie —nos dijo un antiguo 
miembro de su equipo de trabajo sobre longitudes de onda 
milimétricas—. Saldréis magullados y con cicatrices, pero 
valdrá la pena. Vuestro proyecto tendrá éxito». 


Durante varios meses, Drever, Weiss, yo y otros 
negociamos con Vogt para que asumiese la dirección. 
Finalmente aceptó; y, como se nos había prometido, seis 
años más tarde nuestro equipo Caltech/MIT está magullado 
y con cicatrices, pero es un equipo eficaz, potente, 
estrechamente unido, y que crece rápidamente hacia el 
tamaño crítico (unos cincuenta científicos e ingenieros) 
necesario para el éxito. Sin embargo, el éxito no depende 
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sólo de nosotros. Bajo el plan de Vogt importantes 
contribuciones para nuestro proyecto central vinieron de 
otros científicos,“ quienes, al estar sólo débilmente 
asociados con nosotros, pueden mantener el estilo 
individualista y libre que nosotros hemos dejado atrás. 





10.8. Concepción artística del sistema de vacío en forma de L de LIGO y las 
instalaciones experimentales en la esquina de la L, cerca de Hanford, 
Washington. (Cortesía de LIGO Project, California Institute of Technology). 


Una clave para el éxito en nuestro empeño estará en la 

construcción y puesta en funcionamiento de una instalación 
científica nacional denominada Observatorio de Ondas 
Gravitatorias mediante  Interferometría Láser (Láser 
Interferometer Gravitational-Wave Observatory), o LIGO. 
El LIGO consistirá en dos sistemas de vacío en forma de L, 
uno cerca de Hanford, Washington, y el otro cerca de 
Livingston, Louisiana, en los que los físicos desarrollarán y 
pondrán en marcha muchas generaciones sucesivas de 
interferómetros en mejora constante (véase la figura 10.8.) 


¿Por qué dos instalaciones en lugar de una? Porque los 
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detectores de ondas gravitatorias ligados a la Tierra siempre 
tienen un ruido mal comprendido que simula ráfagas de 
ondas gravitatorias; por ejemplo, el cable del que está 
suspendida una masa puede temblar ligeramente sin razón 
aparente, agitando de este modo la masa y simulando la 
fuerza de marea de una onda. Sin embargo, un ruido 
semejante casi nunca sucede simultáneamente en dos 
detectores independientes muy alejados. Por ello, para estar 
seguros de que una señal aparente se debe a ondas 
gravitatorias y no a ruido, debe verificarse qué ocurre en dos 
detectores semejantes. Con un solo detector, las ondas 
gravitatorias no pueden ser detectadas y registradas. 


Aunque dos instalaciones son suficientes para detectar 
una onda gravitatoria, se necesitan al menos tres, y 
preferiblemente cuatro, en lugares muy separados, para 
descifrar completamente la sinfonía de la onda, es decir, 
extraer toda la información que lleva la onda. Un equipo 
conjunto francoitaliano construirá la tercera instalación, 
llamada VIRGO,“ cerca de Pisa. VIRGO y LIGO juntas 
formarán una red internacional para extraer la información 
completa. Equipos en Gran Bretaña, Alemania, Japón y 
Australia están buscando fondos para construir instalaciones 
adicionales para la red. 


Podría parecer audaz el construir una red tan ambiciosa 
para un tipo de onda que nadie ha visto nunca. En realidad, 
no es audaz en absoluto. Ya se ha probado que las ondas 
gravitatorias existen a partir de las observaciones 
astronómicas por las que Joseph Taylor y Russell Hulse de la 
Universidad de Princeton ganaron el Premio Nobel de 1993. 
Utilizando un radiotelescopio, Taylor y Hulse encontraron 
dos estrellas de neutrones, una de ellas un pulsar, que 
orbitan una alrededor de la otra cada 8 horas; y mediante 
medidas de radio de exquisita precisión verificaron que las 
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estrellas están orbitando en espiral y su periodo varía 
precisamente al ritmo (2,7 partes por mil millones cada año) 
que las leyes de Einstein predicen que lo haría, debido a que 
están sufriendo la reacción continua de las ondas 
gravitatorias que emiten hacia el Universo. Ninguna otra 
cosa, salvo las minúsculas reacciones de ondas gravitatorias, 
puede explicar la espiral convergente de las estrellas. 


Xx * 


¿Cómo será la astronomía de ondas gravitatorias a 
comienzos del siglo XXI? El siguiente escenario es plausible. 
Hacia el 2007, ocho interferómetros, cada uno de ellos de 
varios kilómetros de longitud, están en funcionamiento a 
tiempo completo, explorando los cielos en busca de ráfagas 
incidentes de ondas gravitatorias. Dos están funcionando en 
la instalación de vacío de Pisa, dos en Livingston, Louisiana, 
al sureste de los Estados Unidos, dos en Hanford, 
Washington, al noroeste de los Estados Unidos y dos en 
Japón. De los dos interferómetros en cada lugar, uno es un 
instrumento «todo terreno» que registra las oscilaciones de 
una onda entre unos 10 ciclos por segundo y 1000; el otro, 
sólo recientemente desarrollado e instalado, es un 
interferómetro avanzado «especializado» que se concentra 
en las oscilaciones comprendidas entre 1000 y 3000 ciclos 
por segundo. Un tren de ondas gravitatorias entra en el 
Sistema Solar procedente de una fuente cósmica distante. 
Cada cresta de onda golpea primero los detectores 
japoneses, luego atraviesa la Tierra hasta llegar a los 
detectores de Washington, luego a Louisiana y finalmente a 
Italia. Durante un minuto aproximadamente, una cresta 
viene seguida por un valle que es seguido por una cresta. Las 
masas de cada detector oscilan siempre de forma muy ligera, 
perturbando los haces de láser y  perturbando en 
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consecuencia la luz que entra en el fotodiodo del detector. 
Las señales de los ocho fotodiodos se transmiten por 
comunicaciones vía satélite a un ordenador central, que 
alerta a un equipo de científicos de que otra ráfaga de ondas 
gravitatorias de un minuto de duración ha llegado a la 
Tierra, la tercera esta semana. El ordenador combina las 
señales de los ocho detectores para dar cuatro cosas: una 
mejor estimación para la localización celeste de la fuente de 
la ráfaga; una caja de error para esa mejor estimación de la 
localización; y dos formas de onda: dos curvas oscilantes, 
análogas a la curva oscilante que se obtiene cuando se 
examinan los sonidos de una sinfonía en un osciloscopio. La 
historia de la fuente está codificada en estas formas de onda 
(figura 10.9). 
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10.9. Una de las dos formas de onda producidas por la coalescencia de dos 
agujeros negros. La onda se representa en vertical en unidades de 107?!; el 
tiempo se representa en horizontal en unidades de segundos. La primera gráfica 
muestra sólo la última décima de segundo de la forma de onda emitida durante 
la trayectoria espiral; el minuto precedente de la forma de onda es similar, con 
un incremento gradual de la amplitud y la frecuencia. La segunda gráfica 
muestra la última centésima de segundo, en una escala ampliada. Los segmentos 
Espiral y Amortiguación de la forma de onda se entienden bien, en 1993, a partir 
de las soluciones de la ecuación de campo de Einstein. El segmento de 
coalescencia no se entiende en absoluto (la curva mostrada es mi propia 
suposición); las futuras simulaciones en superordenador intentarán calcularla. 


En el texto se supone que estas simulaciones han tenido éxito a comienzos del 
siglo XXI 


Hay dos formas de onda porque una onda gravitatoria 
tiene dos polarizaciones. Si la onda viaja verticalmente a 
través de un interferómetro, una polarización describe 
fuerzas de marea que oscilan a lo largo de las direcciones 
este-oeste y norte-sur; la otra describe fuerzas de marea que 
oscilan a lo largo de las direcciones noreste-suroeste y 
noroeste-sureste. Cada detector, con su propia orientación, 
es sensible a cierta combinación de estas dos polarizaciones; 
y a partir de las señales de los ocho detectores, el ordenador 
reconstruye las dos formas de onda. 


Luego el ordenador compara las formas de onda con las 
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que existen en un gran catálogo, de forma muy parecida a 
como un observador de pájaros identifica un pájaro 
comparándolo con los grabados de un libro. El catálogo ha 
sido obtenido mediante simulaciones de fuentes en 
ordenadores, y con cinco años de experiencia previa 
registrando las ondas gravitatorias de agujeros negros que 
colisionan y se fusionan, estrellas de neutrones que 
colisionan y se fusionan, estrellas de neutrones en rotación 
(pulsares), y explosiones de supernovas. La identificación de 
la ráfaga es fácil (algunas otras, por ejemplo, las procedentes 
de supernovas, son mucho más difíciles). Las formas de onda 
muestran el sello inequívoco y singular de la coalescencia de 
dos agujeros negros. 


Las formas de onda tienen tres segmentos: 


e El primer segmento, de un minuto de duración (del que 
sólo el último 0,1 segundo se muestra en la figura 10.9), 
presenta tensiones oscilantes que crecen poco a poco 
en amplitud y frecuencia; éstas son precisamente las 
formas de onda esperadas del movimiento en espiral en 
contracción de dos objetos de una órbita binaria. El 
hecho de que se alternen ondas más pequeñas y ondas 
más grandes indica que la órbita es algo elíptica más 
que circular. 

e El segmento medio, de 0,01 segundos de longitud, se 
ajusta casi perfectamente con las formas de onda 
predichas por recientes (principios del siglo XxxI) 
simulaciones en superordenador de la coalescencia de 
dos agujeros negros para formar uno; según las 
simulaciones, las gibas marcadas «H» son señal del 
contacto y fusión de los horizontes de los agujeros. Las 
dobles oscilaciones marcadas «D» son, sin embargo, un 
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nuevo descubrimiento, el primero hecho por los nuevos 
interferómetros especializados. Los más viejos 
interferómetros «todo terreno» nunca habían sido 
capaces de detectar estas oscilaciones debido a su alta 
frecuencia, y tampoco habían sido vistas nunca en 
ninguna simulación mediante superordenador. Su 
explicación constituye un nuevo reto para los teóricos. 
Podrían ser los primeros indicios de alguna 
peculiaridad previamente  insospechada de las 
vibraciones no lineales de la curvatura espacio- 
temporal de los agujeros que colisionan. Los teóricos, 
intrigados por esta perspectiva, repasarán sus 
simulaciones y buscarán señales de tales oscilaciones 
dobles. 

El tercer segmento, de 0,03 segundos de longitud (del 
que sólo se muestra el comienzo en la figura 10.9), 
consiste en oscilaciones con frecuencia fija y amplitud 
que decrece poco a poco. Ésta es precisamente la forma 
de onda esperada cuando un agujero negro deformado 
late para deshacerse de sus deformaciones, es decir, 
cuando se amortigua como la vibración de una 
campana tañida. Las pulsaciones consisten en dos 
protuberancias en forma de pesa que circulan dando 
vueltas al ecuador del agujero y poco a poco 
desaparecen a medida que las oscilaciones de curvatura 
se llevan su energía (figura 10.2, supra). 


A partir de los detalles de las formas de onda, el 
ordenador extrae no sólo la historia del movimiento en 
espiral, la coalescencia y la vibración; también extrae las 
masas y las velocidades de rotación de los agujeros iniciales 
y del agujero final. Cada uno de los agujeros iniciales tenía 
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una masa 25 veces mayor que la masa del Sol, y estaban 
girando lentamente. El agujero final tiene una masa 46 veces 
mayor que la del Sol y está girando a un 97 por 100 de la 
velocidad máxima permitida. Una energía equivalente a 4 
masas solares (2x 25 - 46 = 4) se ha convertido en 
ondulaciones de curvatura y es transportada por las ondas. 
El área total de la superficie de los agujeros iniciales era de 
136 000 kilómetros cuadrados. El área total de la superficie 
del agujero final es mayor, como exige la segunda ley de la 
mecánica del agujero negro (capítulo 12): 144 000 kilómetros 
cuadrados. Las formas de onda también revelan la distancia 
del agujero a la Tierra: 1000 millones de años-luz, un 
resultado con una precisión de un 20 por 100. Las formas de 
onda nos dicen que desde la Tierra estamos mirando casi 
perpendicularmente al plano de la órbita, y estamos ahora 
viendo el polo norte del agujero en rotación; y muestran que 
la órbita de los agujeros tenía una excentricidad (elongación) 
de un 30 por 100. 


El ordenador determina la posición de los agujeros en el 
cielo a partir de los tiempos de llegada de las crestas de la 
onda en Japón, Washington, Louisiana e Italia. Puesto que 
Japón fue golpeado primero, los agujeros están más o menos 
sobre el cielo de Japón y bajo los pies de América y Europa. 
Un análisis detallado de los tiempos de llegada da una mejor 
estimación de la posición de la fuente, y una caja de error en 
torno a dicha posición de un tamaño de 1 grado. Si los 
agujeros hubieran sido más pequeños, sus formas de onda 
habrían oscilado más rápidamente y las cajas de error 
habrían sido menores, pero para los agujeros grandes 1 
grado es lo máximo que puede conseguir la red. En diez años 
más, el tamaño de cada lado de la caja de error se reducirá 
en un factor 100. 


Puesto que la órbita de los agujeros era alargada, el 
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ordenador concluye que los dos agujeros quedaron 
capturados en órbita mutua sólo pocas horas antes de que se 
fusionaran y emitieran la ráfaga. (Si hubieran estado 
orbitando uno en torno al otro durante un tiempo mucho 
mayor que algunas horas, el retroceso de las ondas 
gravitatorias que salen del sistema binario habría hecho su 
órbita circular). Una captura reciente significa que los 
agujeros probablemente estaban en un cúmulo denso de 
agujeros negros y estrellas masivas en el centro de alguna 
galaxia. 


El ordenador examina a continuación los catálogos de 
galaxias ópticas, radiogalaxias y galaxias de rayos X, 
buscando cualquiera de ellas que resida en la caja de error de 
1 grado, que estén a una distancia de la Tierra de entre 0,8 y 
1,2 miles de millones de años-luz y tengan núcleos 
peculiares. Se encuentran cuarenta candidatos que son 
entregados a los astrónomos. Durante los años siguientes, 
estos cuarenta candidatos serán estudiados en detalle, con 
radiotelescopios, telescopios de ondas  milimétricas, 
infrarrojas, ópticas, ultravioletas, rayos X y rayos gamma. 
Poco a poco se hará claro que una de las galaxias candidatas 
tiene un núcleo en el que estaba iniciándose una 
aglomeración masiva de gas y estrellas cuando la luz que 
ahora vemos dejó la galaxia, una fase de evolución violenta 
de un millón de años de duración —una evolución que iba a 
desencadenar el nacimiento de un agujero negro gigante, y 
luego un cuásar. Gracias a la ráfaga de ondas gravitatorias 
que identificó esta galaxia específica como algo interesante, 
los astrónomos pueden ahora empezar a desvelar los detalles 
de cómo han nacido los agujeros negros gigantes. 


582 


> 
¿Qué es la realidad? 


donde el espacio-tiempo se considera 
curvo los domingos y plano los lunes, 

y los horizontes están hechos de 

vacío los domingos y de carga los lunes, 
pero los experimentos de los domingos 


y los experimentos de los lunes 


coinciden en todos los detalles? 
. stá realmente curvado el espacio-tiempo? ¿No es 
concebible que el espacio-tiempo sea realmente plano, 
pero que los relojes y las reglas con los que lo medimos y 
que consideramos perfectos en el sentido del recuadro 11.1 
son, en realidad, elásticos? ¿No podrían incluso los relojes 
más perfectos atrasarse o adelantarse, y las reglas más 
perfectas contraerse o dilatarse, cuando las llevamos de un 
punto a otro o cambiamos sus orientaciones? ¿No harían 
tales distorsiones de nuestros relojes y reglas que un 
espacio-tiempo realmente plano pareciese estar curvado? 

Sí. 

La figura 11.1 muestra un ejemplo concreto: la medida de 
circunferencias y radios en torno a un agujero negro sin 
rotación. A la izquierda se muestra un diagrama de inserción 
para el espacio curvado del agujero. El espacio está curvado 
en este diagrama porque hemos acordado definir las 
distancias como si nuestras reglas no fueran elásticas, como 
si siempre mantuvieran “sus longitudes constantes 
independientemente de dónde las coloquemos y de cómo las 
orientemos. Las reglas muestran que el horizonte del 
agujero tiene una circunferencia de 100 kilómetros. 
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Alrededor del agujero se ha dibujado un círculo de dos veces 
esta circunferencia, es decir, 200 kilómetros, y la distancia 
radial desde el horizonte a dicho círculo se ha medido con 
una regla perfecta; el resultado es 37 kilómetros. Si el 
espacio fuera plano, la distancia radial debería ser el radio 
del círculo exterior, 200/21T kilómetros, menos el radio del 
horizonte, 100/21 kilómetros; es decir, tendría que ser de 
200/21 — 100/21 = 16 kilómetros (aproximadamente). Para 
acomodar la distancia radial mucho mayor, de un tamaño de 
37 kilómetros, la superficie debe tener la forma curvada de 
tipo pabellón de trompeta mostrada en el diagrama. 





RECUADRO 11.1 
La perfección de las reglas y los relojes 


Por «relojes perfectos» y «reglas perfectas» 
entenderé, en este libro, relojes y reglas que son 
perfectos en el sentido en que lo pueden entender los 
mejores constructores de relojes y de reglas del mundo: 
la perfección debe juzgarse por comparación con los 
comportamientos de átomos y moléculas. 

Más concretamente, los relojes perfectos deben 
andar a un ritmo uniforme cuando se los compara con 
las oscilaciones de átomos y moléculas. Los mejores 
relojes atómicos del mundo se diseñan para que 
funcionen precisamente así. Puesto que las oscilaciones 
de átomos y moléculas están controladas por lo que en 
capítulos anteriores llamé el «ritmo de flujo del 
tiempo», esto significa que los relojes perfectos miden 
la parte «tiempo» del espacio-tiempo curvo de 
Einstein. 


Las marcas en las reglas perfectas deben tener 
espaciados uniformes y estándar cuando se las compara 
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con las longitudes de onda de la luz emitida por átomos 
y moléculas: por ejemplo, espaciados uniformes con 
respecto a la luz de «longitud de onda de 21 
centímetros» emitida por las moléculas de hidrógeno. 
Esto equivale a exigir que cuando uno mantiene una 
regla a una temperatura estándar fija (digamos, cero 
grados Celsius), siempre contiene el mismo número fijo 
de átomos a lo largo de su longitud entre las marcas; y 
esto, a su vez, garantiza que las reglas perfectas miden 
las longitudes espaciales del espacio-tiempo curvo de 
Einstein. 


El cuerpo de este capítulo introduce los conceptos de 
tiempos «verdaderos» y longitudes «verdaderas». 
Éstos no son necesariamente los tiempos y longitudes 
medidos por relojes perfectos y reglas perfectas, es 
decir, no son necesariamente los tiempos y longitudes 
basados en patrones atómicos y moleculares o, 
también, no son necesariamente los tiempos y 
longitudes incorporados en el espacio-tiempo curvo de 
Einstein. 





Si el espacio es realmente plano en torno al agujero negro 
pero nuestras reglas perfectas son elásticas y, por ello, nos 
confunden al hacernos creer que el espacio está curvado, 
entonces la geometría real del espacio debe ser como la que 
se muestra a la derecha de la figura 11.1, y la verdadera 
distancia entre el horizonte y el círculo debe ser 16 
kilómetros, como exigen las leyes de Euclides de la 
geometría plana. Sin embargo, la relatividad general insiste 
en que nuestras reglas perfectas no miden esta verdadera 
distancia. Tómese una regla y extiéndase a lo largo de una 
circunferencia en torno al agujero justo fuera del horizonte 
(trazo negro grueso curvado con marcas de regla en la parte 
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derecha de la figura 11.1). Cuando la regla se orienta de este 
modo a lo largo de la circunferencia, mide correctamente la 
distancia verdadera. Córtese la regla a 37 kilómetros de 
longitud, como se muestra. Ahora abarca el 37 por 100 de la 
longitud en torno al agujero. A continuación gírese la regla 
de modo que quede orientada radialmente (trazo negro recto 
grueso con marcas de regla en la figura 11.1). A medida que 
la regla gira, la relatividad general requiere que se contraiga. 
Cuando apunta en dirección radial, su longitud verdadera 
debe haberse contraído hasta 16 kilómetros, de modo que 
llegará exactamente desde el horizonte hasta el círculo 
externo. Sin embargo, la escala que figura en su superficie 
contraída debe afirmar que su longitud es aún de 37 
kilómetros y, por lo tanto, que la distancia entre el horizonte 
y el círculo es de 37 kilómetros. Las personas como Einstein 
que no son conscientes de la naturaleza elástica de la regla, y 
por ello confían en su medida imprecisa, concluyen que el 
espacio está curvado. Sin embargo, las personas como usted 
y como yo, conscientes de su elasticidad, sabemos que la 
regla se ha contraído y que el espacio es realmente plano. 


¿Qué podría hacer que la regla se contraiga cuando 
cambia su orientación? La gravedad, por supuesto. En el 
espacio plano de la mitad derecha de la figura 11.1 existe un 
campo gravitatorio que controla los tamaños de las 
partículas elementales, los núcleos atómicos, átomos, 
moléculas, cualquier cosa, y las obliga a todas a contraerse 
cuando se extienden en dirección radial. La magnitud de la 
contracción es grande cerca de un agujero negro, y más 
pequeña lejos de él, debido a que el campo gravitatorio que 
controla la contracción está generado por el agujero, y su 
influencia disminuye con la distancia. 
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Circunferencia 





Circunferencia 





ESPACIO-TIEMPO CURVO ESPACIO-TIEMPO PLANO 


11.1. Medidas de longitud en la vecindad de un agujero negro desde dos 
puntos de vista diferentes. Izquierda: el espacio-tiempo se considera 
verdaderamente curvo, y las reglas perfectas miden exactamente las longitudes 
del espacio-tiempo verdadero. Derecha: el espacio-tiempo se considera 
verdaderamente plano y las reglas perfectas son elásticas. Una regla perfecta de 
37 km de longitud, cuando está orientada a lo largo de la dirección de la 
circunferencia, mide exactamente las longitudes del espacio-tiempo plano 
verdadero. Sin embargo, cuando se orienta radialmente se contrae en una 
cantidad que es mayor cuanto más próxima esté al agujero, y por lo tanto indica 
longitudes radiales que son mayores que las verdaderas (indica 37 km en lugar 
de los auténticos 16 km en el ejemplo que presentamos). 


El campo gravitatorio que controla la contracción tiene 
otros efectos. En el momento en que un fotón o cualquier 
otra partícula pasa junto al agujero, este campo lo atrae y 
desvía su trayectoria. La trayectoria se curva alrededor del 
agujero; está curvada, tal como se mide en la auténtica 
geometría espacio-temporal plana del agujero. Sin embargo, 
las personas como Einstein, que se toman en serio las 
medidas de sus relojes y de sus reglas elásticas, consideran 
que el fotón se mueve a lo largo de una línea recta a través 
del espacio-tiempo curvo. 


¿Cuál es la verdad real y auténtica? ¿Es el espacio-tiempo 
realmente plano, como sugieren los párrafos anteriores, o 
está realmente curvado? Para un físico como yo ésta es una 
pregunta sin interés porque no tiene consecuencias físicas. 
Ambos puntos de vista, espacio-tiempo curvo y espacio- 
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tiempo plano, dan exactamente las mismas predicciones 
para cualquier medida realizada con reglas y relojes 
perfectos, y también (como es el caso) las mismas 
predicciones para cualquier medida realizada con cualquier 
tipo de aparato físico. Por ejemplo, ambos puntos de vista 
coinciden en que la distancia radial entre el horizonte y el 
círculo en la figura 11.1, medida por una regla perfecta, es de 
37 kilómetros. Discrepan respecto a si dicha distancia 
medida es la distancia «real», pero tal discrepancia es una 
cuestión de filosofía, no de física. Puesto que los dos puntos 
de vista coinciden en los resultados de todos los 
experimentos, ambos son físicamente equivalentes. Qué 
punto de vista nos dice la «verdad real» es irrelevante para 
los experimentos; es una cuestión a debatir por los filósofos, 
no por los físicos. Además, los físicos pueden, y así lo hacen, 
utilizar los dos puntos de vista de forma intercambiable 
cuando tratan de deducir las predicciones de la relatividad 
general. 


Los procesos mentales con los que trabaja un físico 
teórico están bellamente descritos por el concepto de 
paradigma de Thomas Kuhn. Kuhn, que recibió su título de 
doctor en física por Harvard en 1949 y luego se convirtió en 
un eminente historiador y filósofo de la ciencia, introdujo el 
concepto de paradigma en su libro de 1962 La estructura de 
las revoluciones científicas, *Y uno de los libros más 
inspirados que he leído. 


Un paradigma es un conjunto completo de herramientas 
que utiliza una comunidad de científicos en su investigación 
sobre un tema, así como para comunicar los resultados de su 
investigación a los demás. El punto de vista del espacio- 
tiempo curvo de la relatividad general es un paradigma; el 
punto de vista del espacio-tiempo plano es otro. Cada uno de 
estos paradigmas incluye tres elementos básicos: un 


588 


conjunto de leyes de la física formuladas matemáticamente; 
un conjunto de imágenes (imágenes mentales, imágenes 
verbales, dibujos sobre un papel) que nos dan ideas sobre las 
leyes y nos ayudan a comunicarnos con los demás; y un 
conjunto de ejemplos, esto es, cálculos anteriores y 
problemas resueltos, bien en los libros de texto o en los 
artículos científicos publicados, que la comunidad de 
expertos en relatividad coincide en que están hechos 
correctamente y son interesantes, y que utilizamos como 
patrones para nuestros cálculos futuros. 


El paradigma del espacio-tiempo curvo se basa en tres 
conjuntos de leyes formuladas matemáticamente: la 
ecuación de campo de Einstein, que describe cómo la 
materia genera la curvatura del espacio-tiempo; las leyes 
que nos dicen que las reglas perfectas y los relojes perfectos 
miden las longitudes y los tiempos del espacio-tiempo curvo 
de Einstein; y las leyes que nos dicen cómo se mueven la 
materia y los campos a través del espacio-tiempo curvo, por 
ejemplo, que los cuerpos que se mueven libremente viajan 
en líneas rectas (geodésicas). El paradigma del espacio-tiempo 
plano también se basa en tres conjuntos de leyes: una ley 
que describe cómo la materia, en el espacio-tiempo plano, 
genera el campo gravitatorio; leyes que describen cómo 
dicho campo controla la contracción de reglas perfectas y la 
dilatación de las marchas de relojes perfectos; y leyes que 
describen cómo el campo gravitatorio controla también los 
movimientos de partículas y campos a través del espacio- 
tiempo plano. 

Las imágenes en el paradigma del espacio-tiempo curvo 
incluyen los diagramas de inserción dibujados en este libro 
(por ejemplo, la mitad izquierda de la figura 11.1) y las 
descripciones verbales de la curvatura del espacio-tiempo 
alrededor de los agujeros negros (por ejemplo, el «remolino 
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en forma de tornado en el espacio que rodea a un agujero 
negro giratorio»). Las imágenes en el paradigma del espacio- 
tiempo plano incluyen la mitad derecha de la figura 11.1, con 
la regla que se contrae cuando se gira desde una orientación 
tangente a la circunferencia hasta una orientación radial, y 
la descripción verbal de «un campo gravitatorio que 
controla la contracción de las reglas». 


Los ejemplos del paradigma del espacio-tiempo curvo 
incluyen el cálculo, que se encuentra en la mayoría de los 
libros de texto de relatividad, mediante el cual se deriva la 
solución de Schwarzschild a la ecuación de campo de 
Einstein, y los cálculos mediantes los cuales Israel, Carter, 
Hawking y otros dedujeron que un agujero negro no tiene 
«pelo». Los ejemplos del espacio-tiempo plano incluyen los 
cálculos de los libros de texto acerca de cómo cambia la 
masa de un agujero negro u otro cuerpo cuando captura 
ondas gravitatorias, y los cálculos de Clifford Will, Thibault 
Damour y otros acerca de cómo generan ondas gravitatorias 
(ondas de campo productor de contracción) las estrellas de 
neutrones que orbitan una en torno a otra. 


Cada elemento de un paradigma —sus leyes, sus imágenes 
y sus ejemplos— es crucial para mis propios procesos 
mentales cuando estoy haciendo investigación. Las 
imágenes (mentales y verbales tanto como las dibujadas 
sobre el papel) actúan como una brújula. Me hacen intuir 
cómo se comporta probablemente el Universo; yo las 
manipulo, junto con garabatos matemáticos, en búsqueda de 
nuevas intuiciones interesantes. Si encuentro, a partir de las 
imágenes y los garabatos, una idea digna de seguirse (por 
ejemplo, la conjetura del aro en el capítulo 7), trato entonces 
de verificarla o refutarla mediante cuidadosos cálculos 
matemáticos basados en las leyes de la física 
matemáticamente formuladas del paradigma. Yo estructuro 
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mis cálculos detallados de acuerdo con los ejemplos del 
paradigma. Ellos me dicen qué nivel de precisión de cálculo 
es probablemente necesario para tener resultados fiables. (Si 
la precisión es demasiado pobre, los resultados pueden ser 
falsos; si la precisión es demasiado alta, los cálculos pueden 
consumir innecesariamente un tiempo valioso). Los 
ejemplos me dicen también qué tipo de manipulaciones 
matemáticas es probable que me lleven a mi objetivo a 
través del amasijo de símbolos matemáticos. Las imágenes 
guían también los cálculos; me ayudan a encontrar atajos y 
evitar los callejones sin salida. Si los cálculos verifican o al 
menos hacen plausible mi nueva idea, entonces comunico la 
idea a los expertos en relatividad mediante una mezcla de 
imágenes y cálculos, y la comunico a las demás personas, 
tales como los lectores de este libro, solamente con 
imágenes: imágenes verbales y dibujos. 


Las leyes de la física del paradigma del espacio-tiempo 
plano pueden derivarse, matemáticamente, a partir de las 
leyes del paradigma del espacio-tiempo curvo, y 
recíprocamente. Esto significa que los dos conjuntos de leyes 
son diferentes representaciones matemáticas de los mismos 
fenómenos físicos, en el mismo sentido, en cierto modo, en 
que 0,001 y 1/1000 son diferentes representaciones 
matemáticas del mismo número. Sin embargo, las fórmulas 
matemáticas para las leyes tienen un aspecto muy diferente 
en las dos representaciones, y las imágenes y ejemplos que 
acompañan los dos conjunto de leyes tienen un aspecto muy 
diferente. 


A modo de ejemplo, en el paradigma del espacio-tiempo 
curvo la imagen verbal de la ecuación de campo de Einstein 
es el enunciado de que «la masa genera la curvatura del 
espacio-tiempo». Cuando se traduce al lenguaje del 
paradigma del espacio-tiempo plano, esta ecuación de 
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campo se describe mediante la imagen verbal «la masa 
genera el campo gravitatorio que gobierna la contracción de 
las reglas y la dilatación de la marcha de los relojes». 
Aunque las dos versiones de la ecuación de campo de 
Einstein son matemáticamente equivalentes, sus imágenes 
verbales difieren profundamente. En la investigación en 
relatividad resulta extraordinariamente útil conocer al 
dedillo ambos paradigmas. Algunos problemas se resuelven 
más fácil y rápidamente utilizando el paradigma del espacio- 
tiempo curvo; otros, utilizando el espacio-tiempo plano. Los 
problemas de agujeros negros (por ejemplo, el 
descubrimiento de que un agujero negro no tiene pelo) son 
más tratables mediante técnicas del espacio-tiempo curvo; 
los problemas de ondas gravitatorias (por ejemplo, el cálculo 
de las ondas producidas cuando dos estrellas de neutrones 
orbitan una en torno a la otra) son más tratables mediante 
las técnicas del espacio-tiempo plano. A medida que 
maduran, los físicos teóricos van ganando poco a poco en 
intuición acerca de qué paradigma será mejor para cada 
situación, y aprenden a conmutar sus mentes de un 
paradigma a otro cuando es necesario. Pueden considerar el 
espacio-tiempo curvado el domingo, cuando piensan sobre 
agujeros negros, y plano el lunes, cuando piensan sobre 
ondas gravitatorias. Este salto mental es similar al que uno 
experimenta cuando mira un grabado de M. C. Escher, por 
ejemplo, la figura 11.2. 


Puesto que las leyes que subyacen a los dos paradigmas 
son matemáticamente equivalentes, podemos estar seguros 
de que, cuando se analiza la misma situación física 
utilizando ambos paradigmas, las predicciones para los 
resultados de los experimentos serán idénticamente iguales. 
Por ello somos libres para utilizar el paradigma que mejor 
nos convenga en cada situación dada. 
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11.2. Un grabado de M. C. Escher. Uno puede experimentar un salto mental 
mirando este grabado, primero desde un punto de vista (por ejemplo, siguiendo 
la corriente que huye a la misma altura que la parte superior de la cascada) y 
luego desde otro (con la corriente a la altura inferior de la cascada). Este salto 
mental es algo parecido al que experimenta un físico teórico cuando pasa del 
paradigma del espacio-tiempo curvo al paradigma del espacio-tiempo plano. (O 

1961 M. C. Escher Foundation-Baarn-Holland. Todos los derechos reservados). 
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Esta libertad implica poder.”** Por esto es por lo que los 
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físicos no estaban contentos con el paradigma del espacio- 
tiempo curvo de Einstein, y han desarrollado el paradigma 
del espacio-tiempo plano como un suplemento al mismo.** 


La descripción de la gravedad de Newton es también otro 
paradigma. Considera el espacio y el tiempo como absolutos, 
y la gravedad como una fuerza que actúa instantáneamente 
entre dos cuerpos («acción a distancia», capítulos 1 y 2). 


El paradigma newtoniano de la gravedad no es, por 
supuesto, equivalente al paradigma del espacio-tiempo 
curvo de Einstein; los dos dan predicciones diferentes para 
los resultados de experimentos. Thomas Kuhn utiliza la 
expresión revolución científica para describir la lucha 
intelectual mediante la cual Einstein inventó su paradigma y 
convenció a sus colegas de que daba una descripción más 
aproximadamente correcta de la gravedad que el paradigma 
newtoniano (capítulo 2). La invención de los físicos del 
paradigma del espacio-tiempo plano no fue una revolución 
científica en este sentido kuhniano, porque el paradigma del 
espacio-tiempo plano y el paradigma del espacio-tiempo 
curvo dan exactamente las mismas predicciones. 

Cuando la gravedad es débil, las predicciones del 
paradigma newtoniano y del paradigma del espacio-tiempo 
curvo de Einstein son casi idénticas, y en consecuencia los 
dos paradigmas son muy aproximadamente equivalentes 
matemáticamente. Por esto es por lo que, al estudiar la 
gravedad en el Sistema Solar, los físicos a menudo van y 
vienen con impunidad entre el paradigma newtoniano, el 
paradigma del espacio-tiempo curvo, y también el 
paradigma del espacio-tiempo plano, utilizando en cualquier 
instante cualquiera de ellos que venga a su imaginación o 
parezca más intuitivo. 


A veces, las personas recién llegadas a un campo de 
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investigación tienen menos prejuicios que los veteranos. 
Esto fue lo que sucedió en los años setenta, cuando nuevas 
personas tuvieron ideas que llevaron a un nuevo paradigma 
para los agujeros negros, el paradigma de la membrana. 


En 1971 Richard Hanni, un estudiante de licenciatura en 
la Universidad de Princeton, junto con Remo Ruffini, un 
postdoc, repararon en que el horizonte de un agujero negro 
puede comportarse de una forma en cierto modo similar a 
una esfera eléctricamente conductora. Para entender este 
comportamiento peculiar, recordemos que una pequeña bola 
de metal cargada positivamente transporta un campo 
eléctrico que repele a los protones y atrae a los electrones. El 
campo eléctrico de la bola puede describirse mediante líneas 
de campo, análogas a las de un campo magnético. Las líneas 
de campo eléctrico apuntan en la dirección de la fuerza que 
ejerce el campo sobre un protón (y en dirección opuesta a la 
fuerza que ejerce sobre un electrón), y la densidad de líneas 
de campo es proporcional a la intensidad de la fuerza. Si la 
bola está sola en el espacio-tiempo plano, sus líneas de 
campo eléctrico apuntan hacia afuera en dirección radial 
(véase la figura 11.3a). Correspondientemente, la fuerza 
eléctrica sobre un protón apunta radialmente hacia afuera de 
la bola y, puesto que la densidad de líneas de campo decrece 
de forma inversamente proporcional al cuadrado de la 
distancia a la bola, la fuerza eléctrica sobre un protón 
también decrece de forma inversamente proporcional al 
cuadrado de la distancia. 


Acerquemos ahora la bola a una esfera metálica (figura 
11.3b). La superficie metálica de la esfera está constituida 
por electrones que pueden moverse libremente sobre la 
esfera, y de iones positivamente cargados que no pueden 
hacerlo. El campo eléctrico de la bola atrae a cierto número 
de electrones de la esfera hacia la vecindad de la bola, 
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dejando un exceso de iones en cualquier otra región de la 
esfera; en otras palabras, polarizal*” la esfera. 





11.3. a) Las líneas de campo eléctrico producidas por una bola de metal 
positivamente cargada en reposo, aislada, en el espacio-tiempo plano, b) Las 
líneas de campo eléctrico cuando la bola está en reposo exactamente sobre una 
esfera metálica eléctricamente conductora en el espacio-tiempo plano. El campo 
eléctrico de la bola polariza la esfera, c) Las líneas de campo eléctrico cuando la 
bola está en reposo exactamente sobre el horizonte de un agujero negro. El 
campo eléctrico de la bola parece polarizar el horizonte. 


En 1971 Hanni y Ruffini, e independientemente Robert 
Wald de la Universidad de Princeton y Jeff Cohen**! del 
Institute for Advanced Study de Princeton, calcularon las 
formas de las líneas de campo eléctrico producidas por una 
bola cargada cerca del horizonte de un agujero negro sin 
rotación. Sus cálculos, basados en el paradigma estándar del 
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espacio-tiempo curvo, revelaron que la curvatura del 
espacio-tiempo distorsiona las líneas de campo del modo 
mostrado en la figura 11.3c. Hanni y Ruffini, notando la 
similaridad con las líneas de campo de la figura 11.3b [véase 
el diagrama (c) visto desde abajo, y será casi el mismo que el 
diagrama (b)], sugirieron que podemos considerar el 
horizonte de un agujero negro de la misma forma que 
consideramos una esfera metálica; es decir, podemos 
considerar el horizonte como si fuera una fina membrana 
compuesta de partículas cargadas positiva y negativamente, 
una membrana similar a la superficie metálica de la esfera. 
Normalmente hay el mismo número de partículas positivas 
y negativas en cualquier parte de la membrana, es decir, no 
hay carga neta en ninguna región de la membrana. Sin 
embargo, cuando la bola se acerca al horizonte, un exceso de 
partículas negativas se mueve hacia la región situada debajo 
de la bola, dejando un exceso de partículas positivas en las 
otras partes de la membrana; de este modo, la membrana del 
horizonte queda polarizada; y el conjunto total de líneas de 
campo producido por las cargas de la bola y las cargas del 
horizonte toma la forma del diagrama (c). 


Cuando yo, como un veterano en teoría de la relatividad, 
oí esta historia la consideré ridícula. La relatividad general 
insiste en que, si uno cae en un agujero negro, no encontrará 
nada en el horizonte excepto curvatura espacio-temporal. 
Uno no verá membrana ni partículas cargadas. Por ello, la 
descripción de Hanni-Ruffini de por qué las líneas de campo 
eléctrico de la bola están curvadas no podía tener ninguna 
base en la realidad. Era pura ficción. Yo estaba seguro de que 
la causa de la curvatura de las líneas de campo era la 
curvatura espacio-temporal y nada más: las líneas de campo 
se curvan hacia el horizonte en el diagrama (c) solamente 
debido a que la gravedad de marea las atrae, y no porque 
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estén siendo atraídas hacia alguna carga de polarización en 
el horizonte. El horizonte no puede tener ninguna carga de 
polarización semejante; yo estaba seguro de ello. Pero me 
equivocaba. 


Cinco años después Roger Blandford y un estudiante 
licenciado, Román Znajek, en la Universidad de Cambridge 
descubrieron que los campos magnéticos pueden extraer la 
energía de rotación de un agujero negro y utilizarla para 
suministrar potencia a los chorros*” (el proceso Blanriford- 
Znajek, capítulo 9 y figura 11.4a). Blandford y Znajek 
encontraron también, mediante cálculos en el espacio- 
tiempo curvo, que, a medida que se extrae la energía, fluyen 
corrientes eléctricas hacia el horizonte cerca de los polos del 
agujero (en forma de partículas cargadas positivamente que 
caen hacia adentro), y salen corrientes del horizonte cerca 
del ecuador (en forma de partículas cargadas negativamente 
que caen hacia adentro). Era como si el agujero negro 
formara parte de un circuito eléctrico. 


Los cálculos mostraban, además, que el agujero se 
comportaba como si hubiera un generador de voltaje en el 
circuito (figura 11.4b). Este generador de voltaje del agujero 
negro impulsaba la corriente hacia fuera desde el ecuador 
del horizonte, luego ésta subía por las líneas de campo 
magnético a una gran distancia del agujero, continuaba a 
través del plasma (gas eléctricamente conductor caliente) 
hasta otras líneas de campo próximas al eje de giro del 
agujero, y luego descendía por dichas líneas de campo y 
entraba en el horizonte. Las líneas de campo magnético eran 
los cables de un circuito eléctrico, el plasma era la carga que 
extrae energía del circuito, y el agujero giratorio era la 
fuente de energía. 
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1.4. Los dos puntos de vista en el proceso Blandford-Znajek mediante el que 
un agujero negro en rotación y magnetizado puede producir chorros, a) La 
rotación del agujero crea un remolino en el espacio que obliga a los campos 
magnéticos que atraviesan el agujero a girar. Las fuerzas centrífugas de los 
campos giratorios aceleran entonces el plasma a altas velocidades (compárese 
con la figura 9.7b). b) Los campos magnéticos y el remolino del espacio generan 
juntos una gran diferencia de potencial entre los polos del agujero y el ecuador; 
el agujero se convierte, en efecto, en un generador de voltaje y de energía. Este 
voltaje hace que las corrientes fluyan en un circuito. El circuito transporta 
energía eléctrica desde el agujero negro al plasma, y dicha energía acelera el 
plasma a altas velocidades. 


Desde este punto de vista (figura 11.4b), es la energía 
transportada por el circuito la que acelera el plasma para 
formar chorros. Desde el punto de vista del capítulo 9 (figura 
11.4a), son las líneas de campo magnético en rotación, dando 
vueltas una y otra vez, las que aceleran el plasma. Los dos 
puntos de vista son simplemente formas diferentes de mirar 
la misma cosa. En ambos casos, la energía procede en última 
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instancia de la rotación del agujero. El que uno considere 
que la energía es transportada por el circuito o que es 
transportada por las líneas de campo giratorias es una 
cuestión de gusto. 


La descripción de circuito eléctrico, aunque se basa en las 
leyes de la física del espacio-tiempo curvado estándar, era 
totalmente inesperada, y el flujo de corriente a través del 
agujero negro —hacia adentro cerca de los polos y hacia 
afuera cerca del ecuador— parecía muy peculiar. Durante 
1977 y 1978, Znajek e, independientemente, Thibault 
Daniour (también un estudiante licenciado, aunque en París 
y no en Cambridge) se interrogaron sobre esta peculiaridad. 
Mientras trataban de entenderla, tradujeron 
independientemente las ecuaciones del espacio-tiempo 
curvo, que describen el agujero giratorio y su plasma y 
campo magnético, a una forma poco familiar con una 
interpretación gráfica intrigante: cuando llega al 
horizonte, la corriente no entra en el agujero. En lugar de 
ello, se fija al horizonte, donde es conducida por el tipo de 
cargas del horizonte imaginadas anteriormente por Hanni y 
Ruffini. Esta corriente de horizonte fluye desde el polo al 
ecuador, desde donde sale hacia las líneas de campo 
magnético. Además, Znajek y Damour descubrieron que las 
leyes que gobiernan la carga y corriente del horizonte son 
versiones elegantes de las leyes de la electricidad y el 
magnetismo en el espacio-tiempo plano: son la ley de Gauss, 
la ley de Ampére, la ley de Ohm y la ley de la conservación 
de la carga (figura 11.5). 


Znajek y Damour no afirmaban que un ser que cayese en 
el agujero negro encontraría un horizonte tipo membrana 
con cargas y corrientes eléctricas. Lo que afirmaban, más 
bien, era que si uno desea imaginar cómo se comportan la 
electricidad, el magnetismo y los plasmas fuera de un 
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agujero negro, es útil considerar el horizonte como una 
membrana con cargas y corrientes. 


Cuando leí los artículos técnicos de Znajek y Damour, 
repentinamente comprendí: ellos, y Hanni y Ruffini antes 
que ellos, habían descubierto las bases de un nuevo 
paradigma para los agujeros negros. El paradigma era 
fascinante. Me cautivó. Incapaz de resistir su atractivo, pasé 
gran parte de los años ochenta, junto con Richard Price, 
Douglas Macdonald, lan Redmount, Wai-Mo Suen, Ronald 
Crowley y otros, dándole una forma pulida y escribiendo un 
libro sobre ello: Black Holes: The Membrane Paradigm.**" 


Las leyes de la física de los agujeros negros, escritas en 
este paradigma de la membrana, son completamente 
equivalentes a las leyes correspondientes del paradigma del 
espacio-tiempo curvo, siempre y cuando uno restrinja su 
atención al exterior del agujero. En consecuencia, los dos 
paradigmas dan exactamente las mismas predicciones para 
los resultados de todos los experimentos u observaciones 
que cualquiera pudiera hacer fuera de un agujero negro, 
incluyendo todas las observaciones astronómicas hechas 
desde la Tierra. Cuando pienso sobre astronomía y 
astrofísica, yo encuentro útil tener a mano ambos 
paradigmas, el de la membrana y el del espacio-tiempo 
curvo, y hacer saltos mentales tipo Escher entre uno y otro. 
El paradigma del espacio-tiempo curvo, con sus horizontes 
hechos de espacio-tiempo vacío curvo, puede ser útil el 
domingo, cuando me estoy interrogando sobre las 
pulsaciones de los agujeros negros. El paradigma de la 
membrana, con horizontes hechos de membranas 
eléctricamente cargadas, puede ser útil el lunes, cuando me 
estoy interrogando sobre la producción de chorros de un 
agujero negro. Y puesto que está garantizado que las 
predicciones de los dos paradigmas son las mismas, puedo 
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utilizar según el día aquella que más convenga a mis 
necesidades. 





a Ley de Gauss b Ley de Ampére 





( Ley de Ohm d Conservación de la carga 


11.5. Las leyes que gobiernan la carga y la corriente eléctrica en el horizonte 
de tipo membrana en un agujero negro: a) Ley de Gauss: el horizonte tiene 
exactamente la cantidad precisa de carga superficial para poner fin a todas las 
líneas de campo eléctrico que intersectan el horizonte, de modo que dichas 
líneas no se extienden al interior del agujero; compárese con la figura 11.3. b) 
Ley de Ampére: el horizonte tiene exactamente la cantidad precisa de corriente 
superficial para anular la componente del campo magnético paralela al 
horizonte, de modo que no hay campo paralelo por debajo del horizonte. c) Ley 
de Ohm: la corriente superficial es proporcional a la componente del campo 
eléctrico tangente a la superficie; la constante de proporcionalidad es una 
resistividad de 377 ohmios, d) Conservación de la carga: ninguna carga se 
pierde o se crea; toda la carga positiva que entra en el horizonte desde el 
Universo exterior se queda ligada al horizonte, y se mueve sobre él, hasta que 
sale al Universo externo (en forma de carga negativa que cae hacia adentro para 
neutralizar la carga positiva). 


No sucede así en el interior de un agujero negro. 
Cualquier ser que caiga en un agujero descubrirá que el 
horizonte no es una membrana dotada de carga, y que en el 
interior del agujero el paradigma de la membrana pierde 
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completamente su poder. Sin embargo, los seres en caída 
pagan un precio por descubrir esto: no pueden publicar su 
descubrimiento en las revistas científicas del Universo 
exterior. 
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a 1 == 
Los agujeros negros se evaporan 


donde el horizonte de un agujero negro 
está revestido de una atmósfera 
de radiación y partículas calientes 
que se evaporan lentamente, 
y el agujero se contrae 
y luego explota!??2) 
Los agujeros negros crecen 


L a idea le vino a Stephen Hawking una noche de 
noviembre de 1970, mientras se preparaba para 
acostarse. Le golpeó con tal fuerza que le dejó casi sin 
aliento. Nunca antes o después le ha llegado una idea tan 
repentinamente.!?”! 


Prepararse para ir a la cama no era fácil. El cuerpo de 
Hawking está afectado por una esclerosis lateral amiotrófica 
(ALS), una enfermedad que destruye lentamente los nervios 
que controlan los músculos del cuerpo y dejan que éstos se 
consuman uno tras otro hasta quedar paralizados. Se movía 
lentamente, con piernas vacilantes y siempre agarrando con 
una mano al menos un pomo o un barrote de la cama, 
mientras cepillaba sus dientes, se desnudaba, luchaba por 
meterse en su pijama, y subía a la cama. Esa noche se movía 
aún más lentamente que de costumbre porque su cerebro 
estaba preocupado con la Idea. La Idea le excitaba. Estaba 
extasiado, pero no se lo contó a su mujer, Jane; no quería 
molestarla más puesto que se suponía que se estaba 
concentrando para ir a la cama. 


Esa noche permaneció muchas horas en vela. No podía 
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dormir. Su cerebro seguía rumiando las ramificaciones de la 
Idea, sus relaciones con otras cosas. 


La idea había sido desencadenada por una simple 
pregunta. ¿Cuánta radiación gravitatoria (ondulaciones de 
curvatura espacio-temporal) pueden producir dos agujeros 
negros cuando colisionan y se funden para formar un solo 
agujero? Hawking había sido vagamente consciente durante 
algún tiempo de que el agujero final único tendría que ser 
mayor, en cierto sentido, que la «suma» de los dos agujeros 
originales, pero ¿en qué sentido?, ¿y qué podría decirle eso 
sobre la cantidad de radiación gravitatoria producida? 

Luego, cuando se preparaba para acostarse, le golpeó de 
nuevo. Repentinamente, una serie de imágenes mentales y 
diagramas se había agrupado en su mente para producir la 
Idea: era el área del horizonte del agujero lo que debería ser 
mayor. Estaba seguro de ello; las imágenes y diagramas se 
habían fundido en una prueba matemática inequívoca. 
Cualesquiera que pudieran ser las masas de los dos agujeros 
originales (iguales o muy diferentes), y cualesquiera que 
pudieran ser sus rotaciones (en la misma dirección o en 
direcciones opuestas o si no hubiera ninguna rotación en 
absoluto), y como quiera que pudieran colisionar los 
agujeros (frontalmente o con ángulo rasante), el área del 
horizonte del agujero final debe ser siempre mayor que la 
suma de las áreas de los horizontes de los agujeros originales. 
¿Y entonces qué? Entonces muchas cosas, advirtió Hawking 
en su cerebro rumiando las ramificaciones de este teorema 
del incremento del área. 

Ante todo, para que el horizonte del agujero negro final 
tenga una gran área, el agujero final debe tener una gran 
masa (o equivalentemente una gran energía), lo que significa 
que no puede haber sido expulsada demasiada energía en 
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forma de radiación gravitatoria. Pero «no demasiada» era 
aún bastante. Combinando su nuevo teorema del incremento 
del área con una ecuación que describe la masa de un 
agujero negro en términos de su área superficial y su 
momento angular, Hawking dedujo que hasta un 50 por 100 
para la masa de los dos agujeros originales podría 
convertirse en energía de ondas gravitatorias, dejando tras 
de sí sólo un 50 por 100 para la masa del agujero negro final. 
[c63] 

En los meses que siguieron a su noche de insomnio en 
noviembre, Hawking advirtió que había otras 
ramificaciones. La más importante, quizá, era una nueva 
respuesta a la cuestión de cómo definir el concepto de 
horizonte de un agujero cuando el agujero es «dinámico», es 
decir, cuando esté vibrando violentamente (como debe 
hacerlo durante las colisiones), o cuando está creciendo 
rápidamente (como lo hará cuando esté siendo creado por 
primera vez por una estrella en implosión). 


Las definiciones precisas y fructíferas son esenciales para 
la investigación en física. Sólo después de que Hermann 
Minkowski hubo definido el intervalo absoluto entre dos 
sucesos (recuadro 2.1) pudo deducir que, aunque el espacio y 
el tiempo son «relativos», están unificados en un espacio- 
tiempo «absoluto». Sólo después de que Einstein hubo 
definido las trayectorias de partículas en caída libre como 
líneas rectas (figura 2.2) pudo deducir que el espacio-tiempo 
es curvo (figura 2.5), y a partir de ello desarrollar sus leyes 
de la relatividad general. Y sólo después de que Hawking 
hubo definido el concepto de horizonte de un agujero 
dinámico pudieron él y otros examinar en detalle cómo 
cambian los agujeros negros cuando son zarandeados por las 
colisiones o por restos que caen dentro. 


Antes de noviembre de 1970, la mayoría de los físicos, 
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siguiendo a Roger Penrose,” habían considerado el 


horizonte de un agujero como «el lugar más externo donde 
los fotones que tratan de escapar del agujero son atraídos 
hacia adentro por la gravedad». Esta vieja definición del 
horizonte era un callejón sin salida intelectual, advirtió 
Hawking en los meses siguientes, y para tildarlo de tal le dio 
un nuevo nombre ligeramente despectivo, un nombre que 
calaría. Lo llamó el horizonte aparente.!** 


El desprecio de Hawking tenía varias raíces. En primer 
lugar, el horizonte aparente es un concepto relativo, no 
absoluto. Su localización depende del sistema de referencia 
de cada observador; observadores que caen dentro del 
agujero podrían verlo en posiciones diferentes que los 
observadores en reposo fuera del agujero. En segundo lugar, 
cuando la materia cae en el agujero, el horizonte aparente 
puede saltar súbitamente, sin previo aviso, de una posición a 
otra, un comportamiento bastante extraño, que no es 
propicio para facilitar las ideas. Tercero y más importante, el 
horizonte aparente no tiene ninguna relación en absoluto 
con el destello de imágenes y diagramas mentales 
congelados que había producido la Nueva Idea de Hawking. 


Por el contrario, la nueva definición del horizonte de 
Hawking era absoluta (es el mismo en todos los sistemas de 
referencia), no relativa, de modo que le llamó horizonte 
absoluto. Este horizonte absoluto es bello, pensó Hawking. 
Tiene una bella definición: es «la frontera en el espacio- 
tiempo entre sucesos (fuera del horizonte) que pueden 
enviar señales al Universo distante y aquéllos (dentro del 
horizonte) que no pueden hacerlo». Y tiene una bella 
evolución: cuando un agujero traga materia o colisiona con 
otro agujero o hace cualquier cosa, su horizonte absoluto 
cambia de forma y tamaño de una manera suave y continua, 
en lugar de hacerlo súbitamente y a saltos (recuadro 12.1). 
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Lo más importante, el horizonte absoluto encajaba 
perfectamente con la Nueva Idea de Hawking. 


Hawking pudo ver, en sus imágenes y diagramas 
mentales congelados, que las áreas de los horizontes 
absolutos (pero no necesariamente de los horizontes 
aparentes) aumentarían no sólo cuando los agujeros negros 
colisionan y se fusionan, sino también cuando están 
naciendo, cuando materia u ondas gravitarías caen en ellos, 
cuando la gravedad de otros objetos en el Universo provoca 
mareas en ellos, y cuando se está extrayendo energía 
rotacional del remolino del espacio fuera de sus horizontes. 
En realidad, las áreas de los horizontes absolutos casi 
siempre aumentarán, y nunca pueden decrecer. La razón 
física es simple: cualquier cosa que tropieza con un agujero 
emite energía hacia el interior a través de su horizonte 
absoluto, y no hay manera de que ninguna energía pueda 
regresar. Puesto que todas las formas de energía producen 
gravedad, esto significa que la gravedad del agujero se está 
reforzando continuamente y, en consecuencia, el área de su 
superficie está creciendo continuamente. 





RecuADroO 12.1 


Los horizontes aparente y absoluto para 


un agujero negro recién nacido!?”” 


Los diagramas espacio-temporales mostrados más 
abajo describen la implosión de una estrella esférica 
para formar un agujero negro esférico; compárese con 
la figura 6.7. Las curvas de puntos son rayos de luz 
salientes; en otras palabras, son las líneas de universo 
(trayectorias en el espacio-tiempo) de fotones: las 
señales más rápidas que pueden ser enviadas 
radialmente hacia afuera, hacia el Universo distante. 
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Para que el escape sea óptimo, los fotones se idealizan 
de modo que no son absorbidos ni dispersados en 
absoluto por la materia de la estrella. 


El horizonte aparente (diagrama izquierdo) es la 
posición más externa donde los rayos de luz salientes, 
que tratan de escapar del agujero, son atraídos hacia la 
singularidad interior (por ejemplo, los rayos salientes 
00” y RR”. El horizonte aparente se crea 
repentinamente, y completo, en E, donde la superficie 
de la estrella se contrae por debajo de la circunferencia 
crítica. El horizonte absoluto (diagrama derecho) es la 
frontera entre los sucesos que pueden enviar señales al 
Universo distante (por ejemplo, los sucesos P y S que 
envían señales a lo largo de los rayos de luz PP” y SS” y 
los sucesos que no pueden enviar señales al Universo 
distante (por ejemplo, O y R). El horizonte absoluto se 
crea en el centro de la estrella, en el suceso etiquetado 
C, mucho antes de que la superficie de la estrella se 
contraiga por debajo de la circunferencia crítica. El 
horizonte absoluto es exactamente un punto cuando es 
creado, pero luego se expande continuamente, como un 
globo al ser hinchado, y emerge a través de la 
superficie de la estrella precisamente cuando la 
superficie se contrae por debajo de la circunferencia 
crítica (círculo etiquetado E). Entonces deja de 
expandirse, y en adelante coincide con el horizonte 
aparente súbitamente creado. 
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La conclusión de Hawking, establecida de forma más 
precisa, era ésta: en cualquier región del espacio, y en 
cualquier instante de tiempo (medido en cualquier sistema de 
referencia), mídanse las áreas de todos los horizontes absolutos 
de todos los agujeros negros y súmense las áreas para obtener 
un área total. Espérese a continuación todo el tiempo que se 
desee, mídanse de nuevo las áreas de todos los horizontes 
absolutos y súmense. Si ningún agujero negro ha salido a 
través de las «paredes» de su región espacial entre ambas 
medidas, entonces el área total del horizonte no puede haber 
decrecido, y casi siempre habrá aumentado, al menos un poco. 

Hawking era perfectamente consciente de que la elección 
de definición de horizonte, absoluto o aparente, no influiría 
en modo alguno en las predicciones de los resultados de 
experimentos que los seres humanos u otros seres puedan 
realizar; por ejemplo, no influiría en las predicciones de las 
formas de onda de la radiación gravitatoria producida en 
colisiones de agujeros negros (capítulo 10), ni influiría en las 
predicciones del número de rayos X emitidos por un gas 
caliente que cae a través del horizonte de un agujero negro 
(capítulo 8). Sin embargo, la elección de definición podría 
influir fuertemente en la facilidad con la que los físicos 
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teóricos deducen, a partir de las ecuaciones de la relatividad 
general de Einstein, las propiedades y comportamientos de 
los agujeros negros. La definición escogida se convertiría en 
una herramienta capital en el paradigma del que se sirven 
los teóricos para guiar su investigación; influiría en sus 
imágenes mentales, sus diagramas, las palabras que usan 
cuando se comunican entre sí, y sus saltos de una intuición a 
otra. Y para este fin, creía Hawking, el nuevo horizonte 
absoluto, con su área en suave aumento, sería superior al 
viejo horizonte aparente, con sus saltos discontinuos en 
tamaño. 


Stephen Hawking no fue el primer físico en pensar sobre 
los horizontes absolutos y descubrir su aumento de área. 
Roger Penrose en la Universidad de Oxford, y Werner 
Israel!" en la Universidad de Alberta, Canadá, ya lo habían 
hecho antes de la noche insomne de noviembre de Hawking. 
De hecho, las ideas de Hawking  descansaban 
fundamentalmente en bases establecidas por Penrose 
(capítulo 13). Sin embargo, ni Penrose ni Israel habían 
reconocido la importancia o la potencia del teorema del 
incremento del área, así que ninguno de ellos la había 
publicado. ¿Por qué? Porque estaban mentalmente 
bloqueados al considerar el horizonte aparente como la 
superficie del agujero y el horizonte absoluto como 
simplemente un concepto auxiliar no muy importante, y por 
ello pensaron que el incremento del área del horizonte 
absoluto no era muy interesante. A medida que avance este 
capítulo quedará claro hasta qué punto estaban 
terriblemente equivocados. 

¿Por qué estaban Penrose e Israel tan aferrados al 
horizonte aparente? Porque éste ya había jugado un papel 
central en un descubrimiento sorprendente: descubrimiento 
de Penrose en 1964 de que las leyes de la relatividad general 
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obligan a todo agujero negro a tener una singularidad en su 
centro. Describiré el descubrimiento de Penrose y la 
naturaleza de las singularidades en el próximo capítulo. Por 
ahora, el punto principal es que el horizonte aparente había 
probado su poder, y Penrose e Israel, cegados por dicho 
poder, no podían pensar en tirar por la borda el horizonte 
aparente como definición de la superficie de un agujero 


negro. 





RecuADRO 12.2 


Evolución de los horizontes aparente y 
absoluto de un agujero en acreción!”*! 


El diagrama espacio-temporal inferior ilustra la 
agitada evolución del horizonte aparente y la evolución 
teleológica del horizonte absoluto. En algún instante de 
tiempo inicial (en una sección horizontal cerca del 
fondo del diagrama), un agujero negro viejo y sin 
rotación es rodeado por una delgada cáscara esférica de 
materia. La cáscara es como la goma de un globo, y el 
agujero es como un pozo en el centro del globo. La 
gravedad del agujero atrae a la cáscara (la goma del 
globo), obligándola a contraerse y finalmente a ser 
engullida por el agujero (el pozo). El horizonte aparente 
(la posición más externa en la que los rayos de luz 
salientes —mostrados con puntos— están siendo 
atraídos hacia adentro) salta hacia afuera repentina y 
discontinuamente en el instante en que la cáscara en 
contracción alcanza la posición de la circunferencia 
crítica del agujero final. El horizonte absoluto (la 
frontera entre sucesos que pueden y no pueden enviar 
rayos de luz salientes al Universo distante) empieza a 
expandirse antes de que el agujero se trague la cáscara. 
Se expande con antelación a que la cáscara sea 
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engullida, y luego, precisamente cuando el agujero 
engulle, llega al reposo en la misma posición que el 
horizonte aparente que surgió de golpe. 


Tiempo 






Ambos horizontes S - Singularidad 


ps ARA 


Cáscara delgada 
de materia en > 
contracción 


MEAT 


Ambos horizontes 





En particular no podían concebir el tirarlo por la borda en 
favor del horizonte absoluto. ¿Por qué? Porque el horizonte 
absoluto —por paradójico que pudiera parecer— viola 
nuestra querida noción de que un efecto no debería preceder 
a su causa. Cuando la materia cae en un agujero negro, el 
horizonte absoluto empieza a crecer («efecto») antes de que 
la materia lo alcance («causa»). El horizonte crece 
anticipándose al hecho de que la materia va a ser pronto 
engullida e incrementará la atracción gravitatoria del 
agujero (recuadro 12.2). 


Penrose e Israel sabían el origen de esta aparente 
paradoja. La propia definición del horizonte absoluto 
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depende de lo que suceda en el futuro: de que haya o no 
señales que finalmente escapen al Universo distante. En la 
terminología de los filósofos es una definición teleológica 
(una definición que descansa en «causas finales»), y obliga a 
la evolución del horizonte a ser teleológica. Puesto que los 
puntos de vista teleológicos apenas han sido útiles, si es que 
lo han sido, en la física moderna, Penrose e Israel dudaban 
de los méritos del horizonte absoluto. 


Hawking es un pensador arriesgado. Está mucho más 
dispuesto que la mayoría de los físicos a tomar vuelo en 
direcciones radicalmente nuevas, si dichas direcciones 
«huelen» bien. El horizonte absoluto olía bien para él, así 
que lo aceptó a pesar de su naturaleza radical, y su 
aceptación tuvo recompensa. En pocos meses, Hawking y 
James Hartle fueron capaces de derivar, a partir de las leyes 
de la relatividad general de Einstein, un conjunto de 
ecuaciones elegantes que describen cómo el horizonte 
absoluto se expande y cambia su forma de manera continua 
y suave, anticipándose a los residuos o a las ondas 
gravitatorias que éste engulle o anticipándose a ser atraído 
por la gravedad de otros cuerpos.” 


En noviembre de 1970, Stephen Hawking estaba 
empezando a dar grandes pasos como físico. Ya había hecho 
varios descubrimientos importantes, pero todavía no era una 
figura destacada. A medida que avancemos en este capítulo, 
observaremos cómo fue su progresión. 

¿Cómo, con esta grave incapacidad, ha sido capaz 
Hawking de superar en pensamiento e intuición a sus 
destacados colegas competidores, personas como Roger 
Penrose, Werner Israel y (como veremos) Yakov Borisovich 
Zel'dovich? Ellos hacían uso de sus manos, podían hacer 
dibujos y realizar cálculos de muchas páginas de longitud 
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sobre el papel —cálculos en cuyo desarrollo uno registra 
muchos resultados complejos intermedios, y luego vuelve 
atrás, los toma uno a uno y los combina para obtener un 
resultado final; cálculos que yo no puedo concebir que nadie 
pueda hacer en su cabeza. Para comienzos de los años 
setenta, las manos de Hawking estaban básicamente 
paralizadas; no podía hacer dibujos ni escribir ecuaciones. Su 
investigación tenía que realizarse enteramente en su cabeza. 





Stephen Hawking con su mujer Jane y su hijo Timothy en Cambridge, 
Inglaterra en 1980. (Foto de Kip Thorne). 


Puesto que la pérdida de control sobre sus manos fue tan 
lenta, Hawking ha tenido mucho tiempo para adaptarse. Ha 
entrenado su mente poco a poco para pensar de una forma 
diferente de como lo hacen las mentes de los otros físicos: 
piensa con nuevos tipos de imágenes intuitivas y ecuaciones 
mentales que, para él, han reemplazado a los dibujos y 
ecuaciones escritas con papel y lápiz. Las imágenes y las 
ecuaciones mentales de Hawking han resultado ser más 
potentes que las viejas imágenes en papel y lápiz para 
ciertos tipos de problemas, y menos potentes para otros, y él 
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ha aprendido poco a poco a concentrarse en problemas para 
los que sus nuevos métodos dan una potencia mayor, una 
potencia que nadie más puede empezar a igualar. 


La discapacidad de Hawking le ha ayudado de otras 
maneras. Como él mismo ha comentado a menudo, le ha 
liberado de la responsabilidad de dar clases a los estudiantes 
universitarios, y por ello ha tenido mucho más tiempo libre 
para investigar que sus colegas más sanos. Más importante, 
quizá, es que su enfermedad ha mejorado en algunas formas 
su actitud hacia la vida. 


Hawking contrajo el ALS en 1963, poco después de que 
empezase los estudios de postgrado en la Universidad de 
Cambridge. El ALS es un nombre global para una variedad 
de enfermedades neuronales motoras, la mayoría de las 
cuales llevan rápidamente a la muerte. Creyendo que sólo le 
quedaban unos años de vida, Hawking perdió inicialmente 
su entusiasmo por la vida y la física. Sin embargo, para el 
invierno de 1964-1965 se hizo evidente que la suya era una 
variante extraña de ALS, una variante que mina el control 
del sistema nervioso central sobre los músculos a lo largo de 
muchos años de tiempo, y no sólo en unos pocos. 
Repentinamente la vida parecía maravillosa. Volvió a la 
física con mayor vigor y entusiasmo que cuando era un 
estudiante de licenciatura sano y despreocupado; y con su 
renovado plazo de vida, se casó con Jane Wilde, a quien 
había conocido poco después de contraer el ALS y de quien 
se había enamorado durante las primeras fases de su 
enfermedad. 

El matrimonio de Stephen con Jane fue esencial para su 
éxito y felicidad en los años sesenta y setenta y entrados los 
ochenta. Ella formó para ambos un hogar normal y una vida 
normal en medio de la adversidad física. 
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La sonrisa más feliz que yo haya visto en mi vida fue la de 
Stephen una tarde de agosto de 1972 en los Alpes franceses 
cuando Jane, yo y los dos hijos mayores de los Hawkings, 
Robert y Lucy, volvíamos de una excursión de un día por las 
montañas. Entre tonterías habíamos perdido el último 
telesquí de descenso, y nos habíamos visto obligados a bajar 
unos mil metros a pie. Stephen, que estaba preocupado por 
nuestra tardanza, rompió en una enorme sonrisa y sus ojos 
se llenaron de lágrimas cuando vio a Jane, Robert y Lucy 
entrar en el comedor donde estaba hurgando en su cena, 
incapaz de comer. 


Hawking perdió el uso de sus miembros y más tarde, muy 
lentamente, el de su voz. En junio de 1965, cuando nos 
conocimos, él andaba con un bastón y su voz era 
ligeramente temblorosa. En 1970 necesitaba un andador de 
cuatro patas. En 1972 estaba confinado en una silla de 
ruedas motorizada y había perdido básicamente la capacidad 
de escribir, pero aún podía alimentarse por sí mismo con 
cierta facilidad y la mayoría de los hablantes que tenían el 
inglés como lengua materna todavía podían entender su 
habla, aunque con dificultad. En 1975 ya no podía 
alimentarse por sí mismo, y sólo las personas acostumbradas 
a su habla podían entenderlo. En 1981, incluso yo empezaba 
a tener graves dificultades para entenderle a menos que 
estuviésemos en una habitación absolutamente silenciosa; 
sólo las personas que estaban mucho con él podían 
entenderle con facilidad. En 1985 sus pulmones ya no podían 
drenar su fluido, y tuvo que someterse a una traqueotomía 
para que pudiesen ser limpiados regularmente mediante 
succión. El precio fue alto: perdió completamente su voz. 
Para compensarlo, adquirió un sintetizador de voz 
controlado por ordenador con un acento norteamericano por 
el que él se disculpaba tímidamente. Controla el ordenador 
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mediante un simple mando manejado con una mano, mando 
que él presiona mientras una lista de palabras desfila por la 
pantalla del ordenador. Seleccionando con su mando una 
palabra del menú tras otra, construye sus frases. Es 
penosamente lento, pero efectivo; no puede producir más 
que una frase corta por minuto, pero sus frases son 
enunciadas claramente por el sintetizador, y con frecuencia 
son perlas. 


Conforme su habla se deterioraba, Hawking aprendió a 
hacer que cada frase contase. Encontró formas de expresar 
sus ideas que eran más claras y más concisas que las formas 
que había utilizado en los primeros años de su enfermedad. 
Con la claridad y concisión de expresión llegó la claridad 
mejorada de pensamiento, y un mayor impacto en sus 
colegas; pero también una tendencia a parecer oracular: a 
veces, cuando emite una frase sobre alguna cuestión 
profunda, nosotros, sus colegas, no podemos estar seguros, 
hasta después de mucha reflexión y cálculo por nuestra 
parte, si está simplemente especulando o posee una base 
sólida. A veces no nos lo dice, y en ocasiones nos 
preguntamos si él, con su intuición absolutamente única, 
está jugando con nosotros. Después de todo, todavía retiene 
la punta de picardía que le hizo popular en sus días de 
estudiante en Oxford, y un sentido del humor que raramente 
le abandona, incluso en tiempos de adversidad. (Antes de su 
traqueotomía, cuando empecé a tener problemas para 
comprender su habla, a veces me encontraba diciendo una y 
otra vez, hasta diez veces: «Stephen, aún no lo entiendo; dilo 
otra vez por favor». Mostrando algo de frustración, él seguía 
repitiéndolo hasta que yo lo entendía de repente: me estaba 
contando un chiste breve y extraordinariamente divertido. 
Cuando finalmente lo captaba, él sonreía con gusto). 


618 


Entropía 


Habiendo ensalzado la capacidad de Hawking para 
superar en pensamiento e intuición a todos sus colegas- 
competidores, debo confesar ahora que no ha podido hacerlo 
así todas las veces, solamente la mayoría de ellas. Entre sus 
derrotas, quizá la más espectacular tuvo lugar a manos de 
uno de los estudiantes licenciados de John Wheeler, Jacob 
Bekenstein. Pero en medio de esa derrota, como veremos, 
Hawking obtuvo un triunfo mucho mayor: su 
descubrimiento de que los agujeros negros pueden 
evaporarse. La tortuosa ruta hacia dicho descubrimiento 
ocupará la mayor parte del resto de este capítulo. 


El campo de juego en el que Hawking fue derrotado era el 
de la termodinámica de agujeros negros. La termodinámica es 
el conjunto de leyes físicas que gobiernan el 
comportamiento estadístico y aleatorio de un gran número 
de átomos, por ejemplo, los átomos que constituyen el aire 
de una habitación o los que constituyen el Sol entero. El 
comportamiento estadístico de los átomos incluye, entre 
otras cosas, su agitación aleatoria debida al calor; y en 
consecuencia, las leyes de la termodinámica incluyen, entre 
otras cosas, las leyes que gobiernan el calor. De ahí el 
nombre de termodinámica. 


Un año antes de que Hawking descubriera su teorema del 
área, Demetrios Christodoulou, un estudiante licenciado de 
diecinueve años en el grupo de Wheeler en Princeton, notó 
que las ecuaciones que describen cambios lentos en las 
propiedades de los agujeros negros (por ejemplo, cuando 
acrecen gas lentamente) se parecen a algunas de las 
ecuaciones de la termodinámica.”% La semejanza era 
notable, pero no había ninguna razón para pensar que fuese 
algo más que una coincidencia. 
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Esta semejanza quedó reforzada por el teorema del área 
de Hawking: el teorema del área se asemeja estrechamente a 
la segunda ley de la termodinámica. De hecho, el teorema del 
área, tal como se expresó antes en este capítulo, se convierte 
en la segunda ley de la termodinámica simplemente 
reemplazando la frase «área del horizonte» por la palabra 
«entropía»: en cualquier región del espacio, y en cualquier 
instante de tiempo (medido en cualquier sistema de referencia), 
mídase la entropía total de todo lo que haya allí. Espérese a 
continuación el tiempo que se desee, y mídase otra vez la 
entropía total. Si nada ha salido a través de las «paredes» de 
su región espacial entre ambas medidas, entonces la entropía 
total no puede haber disminuido, y casi siempre habrá 
aumentado, al menos un poco. 


¿Qué es esta cosa llamada «entropía» que aumenta? Es la 
cantidad de «aleatoriedad» en la región elegida de espacio, y 
el aumento de entropía significa que continuamente las 
cosas se están haciendo cada vez más aleatorias. 


Dicho en forma más precisa (véase el recuadro 12.3), la 
entropía es el logaritmo del número de modos en que todos los 
átomos y moléculas en nuestra región elegida pueden 
distribuirse sin cambiar la apariencia macroscópica de dicha 
región. Cuando hay muchas formas posibles de que se 
distribuyan los átomos y moléculas, hay una enorme 
cantidad de aleatoriedad microscópica y la entropía es 
enorme. 

La ley del incremento de la entropía (la segunda ley de la 
termodinámica) tiene un gran poder. A modo de ejemplo, 
supongamos que tenemos una habitación que contiene aire 
y unos pocos periódicos amontonados. El aire y el papel 
juntos contienen menos entropía que la que tendrían si el 
papel fuese quemado en el aire para formar dióxido de 
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carbono, vapor de agua y un poco de cenizas. En otras 
palabras, cuando la habitación contiene el aire y el papel 
original, existen menos formas en que sus moléculas puedan 
estar aleatoriamente distribuidas que cuando contiene el 
aire, dióxido de carbono, vapor de agua y cenizas finales. 
Ésta es la razón por la que el papel arde de forma natural y 
fácil si una chispa lo prende, y de que la combustión no 
pueda ser invertida de forma natural y fácil para crear papel 
a partir del dióxido de carbono, agua, ceniza y aire. La 
entropía aumenta durante la combustión; la entropía 
disminuiría durante la descombustión; por ello, la 
combustión ocurre y la descombustión no. 


Stephen Hawking reparó inmediatamente, en noviembre 
de 1970, en la notable similaridad entre la segunda ley de la 
termodinámica y su ley del aumento del área, pero para él 
resultaba obvio que la semejanza era una mera coincidencia. 
Habría que estar loco, o al menos un poco chalado, para 
afirmar que el área del horizonte de un agujero es en cierto 
sentido la entropía del agujero, Pensaba Hawking. Después 
de todo, no hay nada aleatorio en un agujero negro. Un 
agujero negro es precisamente lo opuesto de la aleatoriedad; 
es la simplicidad encarnada. Una vez que un agujero negro 
se ha establecido en un estado estacionario (emitiendo ondas 
gravitatorias; véase la figura 7.4), queda totalmente «calvo»: 
todas sus propiedades están determinadas de forma precisa 
por sólo tres números, su masa, su momento angular y su 
carga eléctrica. El agujero no tiene ninguna aleatoriedad. 





RecuADRO 12.3 
La entropía en la habitación de juegos de 
un niño 


Imaginemos una habitación de juegos cuadrada que 
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contiene 20 juguetes. El suelo de la habitación está 
constituido por 100 grandes baldosas (10 filas de 10 
baldosas cada una), y un padre ha limpiado la 
habitación, lanzando todos los juguetes a la fila de 
baldosas situada más al norte. El padre no se preocupó 
de qué juguetes aterrizaban en cada baldosa, de modo 
que están revueltos aleatoriamente. Una medida de su 
aleatoriedad es el número de modos en que podrían 
haber aterrizado (cada uno de los cuales es considerado 
igualmente satisfactorio por el padre), es decir, el 
número de modos en el que los 20 juguetes pueden ser 
distribuidos sobre las 10 baldosas de la fila más al 
norte. Este número resulta ser 10x 10x 10 x... x 10, 
con un factor 10 por cada juguete; es decir, 10”, 


Este número, 10%, es una descripción de la cantidad 
de aleatoriedad en los juguetes. Sin embargo, es una 
descripción bastante difícil de manejar, puesto que 10% 
es un número muy grande. Más fácil de manipular es el 
logaritmo de 10”, es decir, el número de factores 10 que 
deben multiplicarse para obtener 10%. El logaritmo es 
20; y este logaritmo del número de modos en que los 
juguetes pueden ser dispersados sobre las baldosas es la 
entropía de los juguetes. 


Supongamos ahora que un niño entra en la 
habitación y juega con los juguetes; y luego abandona 
la habitación dejándolos tirados. El padre vuelve y ve 
un revoltijo. Los juguetes están ahora mucho más 
aleatoriamente distribuidos que antes. Su entropía ha 
aumentado. El padre no se preocupa de dónde está cada 
juguete; todo lo que le preocupa es que han sido 
dispersados aleatoriamente por toda la habitación. ¿De 
cuántas formas diferentes podrían haber sido 
dispersados? ¿De cuántas formas podrían estar 
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distribuidos los 20 juguetes sobre las 100 baldosas? 
100 x 100 x 100 x=... x 100, con un factor 100 por cada 
juguete; es decir, 100% = 10% modos. El logaritmo de 
este número es 40, así que el niño ha aumentado la 
entropía de los juguetes de 20 a 40. 


«Ahá, pero entonces el padre pone orden en la 
habitación y de este modo reduce la entropía de los 
juguetes de nuevo a 20 —podría decir usted—. ¿No viola 
esto la segunda ley de la termodinámica?». No, en 
absoluto. La entropía de los juguetes puede ser 
reducida por el arreglo del padre, pero la entropía en el 
cuerpo del padre y en el aire de la habitación ha 
aumentado: se necesita mucha energía para lanzar de 
nuevo los juguetes a las baldosas del norte, energía que 
el padre obtiene «quemando» parte de la grasa de su 
cuerpo. La combustión convierte las moléculas de grasa 
perfectamente organizadas en productos residuales 
desorganizados, por ejemplo, el dióxido de carbono que 
exhala aleatoriamente en la habitación; y el incremento 
resultante de la entropía del padre y de la habitación (el 
incremento en el número de modos en que sus átomos 
y moléculas pueden estar distribuidos) es mucho más 
que suficiente para compensar la disminución de la 
entropía de los juguetes. 





Jacob Bekenstein no estaba convencido.” Le parecía 


probable que el área de un agujero negro es, en algún 
sentido profundo, su entropía; o, más exactamente, su 
entropía multiplicada por cierta constante. Si no lo fuera, 
razonaba Bekenstein, si los agujeros negros tuviesen una 
entropía nula (ninguna aleatoriedad en absoluto) como 
afirmaba Hawking, entonces podrían ser utilizados para 
disminuir la entropía del Universo y violar así la segunda ley 
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de la termodinámica. Todo lo que se necesitaba era recoger 
todas las moléculas de aire de alguna habitación en un 
pequeño paquete y arrojarlas dentro de un agujero negro. 
Las moléculas de aire y toda la entropía que llevan 
desaparecerían de nuestro Universo cuando el paquete 
entrase en el agujero y, si la entropía del agujero no 
aumentase para compensar esta pérdida, entonces la 
entropía total del Universo se habría reducido. Esta violación 
de la segunda ley de la termodinámica sería altamente 
insatisfactoria, argumentaba Bekenstein. Para preservar la 
segunda ley, un agujero negro debe poseer una entropía que 
aumente cuando el paquete cae a través de su horizonte, y el 
candidato más prometedor para ésta entropía, creía 
Bekenstein, era el área de la superficie del agujero negro. 


En absoluto, respondió Hawking. Es posible perder las 
moléculas de aire arrojándolas en un agujero negro, y 
también es posible perder entropía. Ésa es precisamente la 
naturaleza de los agujeros negros. Simplemente tendremos 
que aceptar esta violación de la segunda ley de la 
termodinámica, argumentaba Hawking; las propiedades de 
los agujeros negros lo exigen, y, además, no tiene ninguna 
consecuencia grave. Por ejemplo, aunque en circunstancias 
ordinarias una violación de la segunda ley de la 
termodinámica nos permitiría hacer una máquina de 
movimiento perpetuo, cuando es un agujero negro el que 
causa la violación no es posible ninguna máquina de 
movimiento perpetuo. La violación es solamente una 
peculiaridad minúscula en las leyes de la física, una que 
presumiblemente soportan las leyes con gusto. 


Bekenstein no estaba convencido. 


Todos los expertos en agujeros negros del mundo se 
alinearon del lado de Hawking; mejor dicho, todos excepto 
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el mentor de Bekenstein, John Wheeler. «Tu idea es 
precisamente lo bastante loca para que pueda ser correcta», 
le dijo Wheeler a Bekenstein. Con este apoyo, Bekenstein 
siguió adelante y precisó su conjetura. Estimó exactamente 
cuánto tendría que crecer la entropía de un agujero, cuando 
se arroja en él un paquete de aire, para preservar la segunda 
ley de la termodinámica, y estimó en cuánto incrementaría 
el área del horizonte el paquete arrojado en él; y a partir de 
estas groseras estimaciones, dedujo una relación entre 
entropía y área que, pensaba él, podría preservar siempre la 
segunda ley de la termodinámica: concluyó que la entropía 
es aproximadamente el área del horizonte dividida por una 
famosa área asociada con las (entonces todavía mal 
comprendidas) leyes de la gravedad cuántica, el área de 
Planck-Wheeler, 2,61 x 10% centímetros cuadrados.“ 
(Aprenderemos el significado del área de Planck-Wheeler en 
los dos capítulos siguientes). Para un agujero de 10 masas 
solares, ésta entropía sería el área del agujero, 11000 
kilómetros cuadrados, dividida por el área de Planck- 
Wheeler, 2,61 x 10% centímetros cuadrados, que es 
aproximadamente 10”. 


Ésta es una enorme cantidad de entropía. Representa una 
enorme cantidad de aleatoriedad. ¿Dónde reside esta 
aleatoriedad? En el interior del agujero, conjeturó 
Bekenstein. El interior del agujero debe contener un enorme 
número de átomos o moléculas o alguna otra cosa, todo ello 
aleatoriamente distribuido, y el número total de modos en 
que podrían distribuirse debe ser 101.197 


Absurdo, respondieron la mayoría de los físicos 
especialistas en la investigación en agujeros negros, 
incluyéndonos Hawking y yo. El interior del agujero 
contiene una singularidad, no átomos o moléculas. 
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De todas formas, la semejanza entre las leyes de la 
termodinámica y las propiedades de los agujeros negros era 
impresionante. 


En agosto de 1972, con la edad de oro de la investigación 
en agujeros negros en pleno desarrollo, los expertos 
mundiales en agujeros negros y alrededor de cincuenta 
estudiantes se congregaron en los Alpes franceses para un 
intenso mes de lecciones e investigación conjunta. El lugar 
era la misma escuela de verano de Les Houches,*%! en la 
misma ladera verde frente al Moni Blanc, donde nueve años 
antes (1963) me habían enseñado las dificultades de la 
relatividad general (capítulo 10). En 1963 había asistido 
como estudiante. Ahora, en 1972, se suponía que era un 
experto. Por las mañanas nosotros los «expertos» 
impartíamos lecciones a los demás expertos y a los 
estudiantes sobre los descubrimientos que habíamos hecho 
durante los cinco últimos años y sobre nuestros esfuerzos 
actuales en busca de nuevas ideas. Durante la mayor parte 
de las tardes continuábamos nuestros trabajos en curso: Igor 
Novikov y yo nos encerrábamos en una pequeña cabaña de 
troncos y luchábamos para descubrir las leyes que gobiernan 
el gas que los agujeros negros acrecen y que emite rayos X 
(capítulo 8), mientras que en los sofás del salón de la escuela 
mis estudiantes Bill Press y Saul Teukolsky buscaban la 
forma de descubrir si un agujero negro en rotación es 
estable frente a pequeñas perturbaciones (capítulo 7), y 
cincuenta metros por encima de mí en la ladera, James 
Bardeen, Brandon Carter y Stephen Hawking unían fuerzas 
para tratar de deducir, a partir de las ecuaciones de la 
relatividad general de Einstein, el conjunto completo de 
leyes que gobiernan la evolución de los agujeros negros. El 
emplazamiento era idílico, la física deliciosa. 


Para final de mes, Bardeen, Carter y Hawking habían 
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consolidado sus ideas en un conjunto de leyes de la mecánica 
de los agujeros negros”*! que mantenía un sorprendente 
parecido con las leyes de la termodinámica. De hecho, cada 
ley de agujeros negros resultaba ser idéntica a una ley 
termodinámica, sólo con que uno reemplazara la expresión 
«área del horizonte» por «entropía», y la expresión 
«gravedad en la superficie del horizonte» por 
«temperatura». (La gravedad de la superficie es, hablando 
sin mucha precisión, la intensidad de la atracción 
gravitatoria que sentiría alguien en reposo justo por encima 
del horizonte). 


Cuando Bekenstein (que era uno de los cincuenta 
estudiantes en la escuela) vio este perfecto ajuste entre los 
dos conjuntos de leyes, quedó más convencido que nunca de 
que el área del horizonte es la entropía del agujero. Por el 
contrario, Bardeen, Carter, Hawking, yo y los demás 
expertos veíamos en este ajuste una prueba firme de que el 
área del horizonte no puede ser la entropía del agujero 
camuflada. Si lo fuera, entonces la gravedad de la superficie 
tendría que ser por analogía la temperatura del agujero 
camuflada, y dicha temperatura no sería cero. Sin embargo, 
las leyes de la termodinámica insisten en que todos y cada 
uno de los objetos con una temperatura distinta de cero 
deben emitir radiación, al menos un poco (así es como 
funcionan los radiadores que calientan algunas casas), y 
todo el mundo sabía que los agujeros negros no pueden 
emitir nada. La radiación puede caer dentro de un agujero 
negro, pero nada puede salir nunca. 


Si Bekenstein hubiera seguido su intuición hasta su 
conclusión lógica, habría afirmado que de algún modo un 
agujero negro debe tener una temperatura finita y debe 
emitir radiación, y hoy le recordaríamos como un profeta 
sorprendente. Pero Bekenstein divagaba. Aceptó que era 
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obvio que un agujero negro no puede radiar, pero se aferró 
tenazmente a su fe en la entropía del agujero negro. 


Los agujeros negros radian 


La primera sugerencia que los agujeros negros pueden 
radiar procedió de Yakov Borisovich Zel'dovich, en junio de 
1971, catorce meses antes de la escuela de verano de Les 
Houches. Sin embargo, nadie estaba prestando atención, y 
yo cargué con el grueso de la vergilenza a este respecto 
puesto que fui el confidente y sparring de Zel'dovich 
mientras él estaba andando a tientas hacia una nueva idea 
radical. 


Zel'dovich me había llevado a Moscú para mi segunda 
estancia de trabajo de varias semanas como miembro de su 
grupo de investigación.” Para mi primera estancia de 
trabajo, dos años antes, él me había buscado, en medio de la 
escasez de alojamiento de Moscú, un espacioso apartamento 
privado en la calle Shabolovka, cerca de la Plaza de Octubre. 
Mientras algunos de mis amigos compartían un apartamento 
de una habitación con sus mujeres, hijos, y una serie de 
parientes —una habitación, no un dormitorio— yo había 
dispuesto del un apartamento con dormitorio, sala de estar, 
cocina, televisión y porcelana elegante para mí solo. En esta 
segunda estancia de trabajo viví más modestamente, en una 
habitación individual en un hotel propiedad de la Academia 
Soviética de Ciencias, al otro extremo de la calle de mi 
antiguo apartamento. 


Una mañana a las 6,30 me sacó de mi sueño una llamada 
telefónica de Zel'dovich. «¡Ven a mi apartamento, Kip! 
¡Tengo una nueva idea sobre los agujeros negros en 
rotación!». Sabiendo que me estaban esperando café, té y 
pirozhki (pastas que contienen carne picada de vaca, 
pescado, col, jamón o huevos) me eché agua fría sobre la 
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cara, cogí mis ropas, agarré mi portafolios, bajé cinco tramos 
de escaleras hasta la calle, tomé un tranvía abarrotado, 
cambié luego a un trolebús y me apeé en el número 2B de 
Vorobyevskoye Shosse en las Colinas de Lenin, a 10 
kilómetros al sur del Kremlin. El siguiente portal, el número 
4, era la residencia de Alexei Kosygin, el primer ministro de 
la URSS.10él 


Atravesé una puerta abierta en la verja de hierro de tres 
metros de altura y entré en un patio arbolado de cuatro 
acres que rodea la gran casa de apartamentos número 2B y 
su gemela número 2A, con su pintura amarilla desconchada. 
Como recompensa por sus contribuciones a la potencia 
nuclear soviética (capítulo 6), a Zel'dovich se le había 
concedido uno de los ocho apartamentos del edificio 2B: la 
esquina suroeste del segundo piso. El apartamento, de 150 
metros cuadrados, era enorme para los niveles de Moscú; lo 
compartía con su mujer, Varvara Pavlova, una hija y su 
yerno. 


Zel'dovich me recibió en la puerta del apartamento, con 
una cálida sonrisa en su rostro y los ruidos de su bulliciosa 
familia que salían de las habitaciones traseras. Me quité los 
zapatos, cogí unas zapatillas del montón que había junto a la 
puerta y le seguí a la sala-comedor destartalada pero 
confortable, con su sofá y sus sillones mullidos. En una 
pared había un mapa del mundo, con alfileres de colores que 
identificaban todos los lugares a los que Zel'dovich había 
sido invitado (Londres, Princeton, Pekín, Bombay, Tokio y 
muchos más) y que el Estado soviético, en su miedo 
paranoide de perder secretos nucleares, le había prohibido 
visitar. 

Zel'dovich, con sus ojos bailando,” me hizo sentar en la 
larga mesa que dominaba el centro de la habitación y 
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anunció: «Un agujero negro en rotación debe radiar. La 
radiación que sale ejercerá una reacción sobre el agujero y 
poco a poco frenará su rotación hasta que la detendrá. 
Cuando la rotación haya desaparecido, la radiación se 
detendrá y a partir de entonces el agujero vivirá para 
siempre en un estado sin rotación perfectamente esférico». 


«Ésa es una de las cosas más locas que he oído jamás», 
aseguré. (La confrontación abierta no es mi estilo, pero 
Zel'dovich se crecía en ella. La buscaba, la esperaba, y en 
parte me había llevado a Moscú para servirle como sparring, 
un oponente frente a quien probar sus ideas). «¿Cómo se 
puede hacer una afirmación tan loca? —pregunté—. Todo el 
mundo sabe que la radiación puede fluir hacia un agujero, 
pero nada, ni siquiera la radiación, puede salir». 


Zel'dovich explicó su razonamiento: «Una esfera metálica 
en rotación emite radiación electromagnética y, 
análogamente, un agujero negro en rotación emitirá ondas 
gravitatorias». 

Una prueba típica de Zel'dovich, pensé para mí mismo. 
Pura intuición física, basada únicamente en una analogía. 
Zel'dovich no tenía un conocimiento suficiente de la 
relatividad general para calcular lo que haría un agujero 
negro, de modo que en su lugar calculaba el comportamiento 
de una esfera metálica en rotación y luego afirmaba que un 
agujero negro se comportaría de forma análoga, y me 
despertaba a las 6,30 de la mañana para poner a prueba su 
afirmación. 


Sin embargo, yo ya había visto a Zelldovich hacer 
descubrimientos con una base poco mayor que ésta; por 
ejemplo, su afirmación de 1965 de que cuando una estrella 
montañosa implosiona, produce un agujero negro 
perfectamente esférico (capítulo 7), una afirmación que 
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resultó ser cierta y que anticipó la calvicie de los agujeros. 
Por ello seguí con precaución. «Yo no tenía idea de que una 
esfera metálica en rotación emitiera radiación 
electromagnética. ¿Cómo lo hace?». 


«La radiación es tan débil —explicó Zel'dovich— que 
nadie la ha observado nunca, ni la ha predicho antes. Sin 
embargo, debe ocurrir. La esfera de metal radiará cuando las 
fluctuaciones electromagnéticas del vacío le hagan cosquillas. 
Análogamente, un agujero negro radiará cuando las 
fluctuaciones gravitatorias del vacío rocen su horizonte». 


Fui demasiado estúpido en 1971 para darme cuenta del 
profundo significado de este comentario, pero varios años 
más tarde se hizo claro. Todos los estudios teóricos previos 
sobre los agujeros negros se habían basado en las leyes de la 
relatividad general de Einstein, y dichos estudios eran 
inequívocos: un agujero negro no puede radiar. Sin 
embargo, nosotros los teóricos sabíamos que la relatividad 
general sólo es una aproximación a las verdaderas leyes de 
la gravitación, una aproximación que pensábamos que 
debería ser excelente cuando se trata con agujeros negros, 
pero una aproximación en cualquier caso.“ Las leyes 
verdaderas, estábamos seguros, deben ser mecanocuánticas, 
de modo que las denominamos leyes de la gravedad cuántica. 
Aunque dichas leyes de la gravedad cuántica sólo eran en el 
mejor de los casos vagamente comprendidas, John Wheeler 
había deducido en los años cincuenta que deben implicar 
fluctuaciones  gravitatorias del vacío, minúsculas e 
impredecibles fluctuaciones en la curvatura del espacio- 
tiempo, fluctuaciones que continúan incluso cuando el 
espacio-tiempo está completamente vacío de cualquier 
materia y uno trata de eliminar de él todas las ondas 
gravitatorias, es decir, cuando es un vacío perfecto (recuadro 
12.4). Zel'dovich estaba pretendiendo prever, a partir de su 
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analogía electromagnética, que estas fluctuaciones 
gravitatorias del vacío harían que los agujeros negros 
radiasen. «¿Pero cómo?», pregunté intrigado. 


Zel'dovich se puso en pie, se dirigió hacia una pizarra de 
un metro cuadrado situada en la pared opuesta a su mapa, y 
empezó a dibujar un esquema ya hablar al mismo tiempo. Su 
esquema (figura 12.1) mostraba una onda que fluye hacia un 
objeto rotatorio, pasa rozando su superficie durante un 
tiempo, y luego escapa. La onda podía ser electromagnética 
y el cuerpo en rotación una esfera metálica, explicó 
Zel'dovich, o bien la onda podía ser gravitatoria, y el cuerpo, 
un agujero negro. 





RECUADRO 12.4 


Fluctuaciones del vacío 


Las fluctuaciones del vacío son, para las ondas 
electromagnéticas y  gravitatorias, lo que «los 
movimientos de degeneración claustrofóbicos» son 
para los electrones. 


Recordemos (capítulo 4) que si uno confina un 
electrón a una pequeña región del espacio, entonces, 
por mucho que uno trate de frenarlo y detenerlo, el 
electrón está obligado por las leyes de la mecánica 
cuántica a continuar moviéndose aleatoriamente, de 
forma impredecible. Éste es el movimiento de 
degeneración claustrofóbico que produce la presión 
mediante la que una estrella enana blanca se mantiene 
contra su propia compresión gravitatoria. 

Análogamente, si uno trata de eliminar todas las 
oscilaciones electromagnéticas o  gravitatorias de 
alguna región del espacio, nunca tendrá éxito. Las leyes 
de la mecánica cuántica insisten en que siempre 
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quedarán algunas oscilaciones aleatorias impredecibles, 
es decir, algunas ondas  electromagnéticas y 
gravitatorias aleatorias e impredecibles. Éstas son las 
fluctuaciones del vacío que (según Zel'dovich) «harían 
cosquillas» a una esfera de metal o un agujero negro en 
rotación y les harían radiar. Estas fluctuaciones del 
vacío no pueden ser frenadas eliminando su energía 
porque, en promedio, no contienen energía en 
absoluto. En algunas posiciones y en algunos instantes 
de tiempo tienen energía positiva que ha sido «tomada 
en préstamo» de otras posiciones, y aquellas otras 
posiciones, como resultado, tienen energía negativa. De 
la misma forma que los bancos no permiten a sus 
clientes mantener saldos negativos durante mucho 
tiempo, también las leyes de la física obligan a las 
regiones de energía negativa a absorber rápidamente 
energía de sus regiones vecinas de energía positiva, 
recuperándose de este modo hasta tener un balance 
nulo o positivo. Este préstamo y devolución continuo y 
aleatorio de energía es lo que produce las fluctuaciones 
del vacío. 


De la misma forma que los movimientos de 
degeneración del electrón se hacen más intensos 
cuando se confina el electrón en una región cada vez 
más pequeña (capítulo 4), también las fluctuaciones del 
vacío de las ondas electromagnéticas y gravitatorias 
son más intensas en las regiones pequeñas que en las 
grandes, es decir, más intensas para longitudes de onda 
pequeñas que para longitudes de onda grandes. Esto, 
como veremos en el capítulo 13, tiene profundas 
consecuencias para la naturaleza de las singularidades 
en los centros de los agujeros negros. 


Las fluctuaciones electromagnéticas del vacío son 
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bien comprendidas y son una característica común de 
la física cotidiana. Por ejemplo, juegan un papel clave 
en el funcionamiento de un tubo fluorescente. Una 
descarga eléctrica excita los átomos del vapor de 
mercurio dentro del tubo, y entonces las fluctuaciones 
electromagnéticas aleatorias del vacío cosquillean a 
cada átomo excitado haciendo que en algún instante 
aleatorio emitan parte de su energía de excitación 
como una onda electromagnética (un fotón).."% Esta 
emisión se denomina espontánea porque, cuando fue 
identificada por primera vez como un efecto físico, los 
físicos no se dieron cuenta de que estaba siendo 
desencadenada por las fluctuaciones del vacío. Como 
otro ejemplo, en el interior de un láser las fluctuaciones 
electromagnéticas aleatorias del vacío interfieren con la 
luz láser coherente (interferencia en el sentido del 
recuadro 10.3), y modulan así la luz láser de formas 
impredecibles. Esto provoca que los fotones 
emergentes del láser salgan en instantes aleatorios e 
impredecibles, en lugar de salir uniformemente uno 
detrás de otro, un fenómeno llamado ruido de disparo 
de los fotones. 


Las fluctuaciones gravitatorias del vacío, al contrario 
que las electromagnéticas, todavía no han sido 
detectadas experimentalmente. La tecnología de los 
noventa, con gran esfuerzo, debería ser capaz de 
detectar ondas  gravitatorias de alta energía 
procedentes de colisiones de agujeros negros (capítulo 
10), pero no las fluctuaciones del vacío mucho más 
débiles de las ondas. 





La onda incidente no es una onda «real», explicaba 
Zel'dovich, sino más bien una fluctuación del vacío. A 
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medida que esta onda fluctuacional barre el cuerpo en 
rotación, se comporta como una fila de patinadores sobre 
hielo que hace un giro: los patinadores de la parte exterior 
deben girar a gran velocidad mientras que los de la parte 
interior se mueven mucho más lentamente; análogamente, 
las partes externas de la onda se mueven a velocidad muy 
alta, la velocidad de la luz, mientras sus partes internas se 
mueven mucho más lentamente que la luz y, de hecho, más 
lentamente que el movimiento giratorio de la superficie del 
cuerpo.!”!! En tal situación, afirmaba Zel'dovich, el cuerpo 
que está girando rápidamente agarrará la onda fluctuacional 
y la acelerará, de forma muy parecida a como un muchacho 
acelera una honda cuando la hace girar cada vez con más 
rapidez. La aceleración comunica parte de la energía de 
rotación del cuerpo a la onda, amplificándola. La nueva 
porción amplificada de la onda es una «onda real» con 
energía total positiva, mientras que la porción no 
amplificada de la onda original sigue siendo una fluctuación 
de vacío con energía total nula (recuadro 12.4). El cuerpo 
rotatorio ha utilizado así las fluctuaciones del vacío como 
una especie de catalizador para crear un onda real, y como 
una plantilla para la forma de la onda real. Esto es análogo, 
apuntaba Zel'dovich, a la forma en que las fluctuaciones del 
vacío dan lugar a que una molécula vibrante emita luz 
«espontáneamente» (recuadro 12.4). 
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Fluctuaciones del vacío 
aumentadas por una 
onda real 





Una esfera metálica o un 
agujero negro, girando 
casi a la velocidad de la luz 





Ondas de fluctuaciones: ——= 5 3" 
del vacío , 
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12.1. Mecanismo de Zel'dovich mediante el que las fluctuaciones del vacío 
hacen radiar a un agujero en rotación. 


Zeldovich me dijo que él había demostrado que una 
esfera metálica rotatoria radia de esta forma; su 
demostración se basaba en las leyes de la electrodinámica 
cuántica, es decir, las leyes bien conocidas que surgen del 
matrimonio de la mecánica cuántica con las leyes del 
electromagnetismo de Maxwell. Aunque no tenía una 
demostración similar de que un agujero negro en rotación 
radiará, estaba completamente seguro, por analogía, de que 
debía hacerlo. De hecho, afirmaba, un agujero en rotación 
no sólo radiará ondas gravitatorias, sino también ondas 
electromagnéticas (fotones),'”% neutrinos, y cualquier otra 
forma de radiación que pueda existir en la naturaleza. 


Yo estaba completamente seguro de que Zel'dovich estaba 
equivocado. Varias horas más tarde, sin acuerdo a la vista, 
Zel'dovich me hizo una apuesta. En las novelas de Ernest 
Hemingway, Zel'dovich había leído sobre el White Horse 
escocés, una elegante y selecta marca de whisky. Si los 
cálculos detallados con las leyes de la física demostraban que 
un agujero negro en rotación radia, entonces yo tendría que 
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traer a Zelldovich de Norteamérica una botella de White 
Horse. Si los cálculos demostraban que no existe tal 
radiación, Zel'dovich me daría una botella de buen coñac 
georgiano. Acepté la apuesta, pero sabía que no se resolvería 
rápidamente. Para resolverla sería necesario comprender el 
matrimonio de la relatividad general y la mecánica cuántica 
con mucha más profundidad que cualquiera podía hacerlo 
en 1971. 


Después de hacer la apuesta, pronto la olvidé. Tengo una 
flaca memoria y mi propia investigación se había 
concentrado en otro lugar. Sin embargo, Zel'dovich no lo 
olvidó. Varias semanas después de discutir conmigo, redactó 
su argumento y lo presentó para su publicación. 
Probablemente quien juzgó su manuscrito lo habría 
rechazado si hubiese sido de otro; su argumento era 
demasiado heurístico para ser aceptado. Pero la reputación 
de Zel'dovich se impuso; su artículo fue publicado...*%! y 
nadie apenas le prestó atención. La radiación de un agujero 
negro sencillamente parecía horriblemente implausible. 


Un año después, en la escuela de verano de Les Houches, 
nosotros los «expertos» aún seguíamos ignorando la idea de 
Zel'dovich. No recuerdo que nadie la mencionase siquiera 
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En septiembre de 1973 yo estaba en Moscú una vez más, 
esta vez acompañando a Stephen Hawking y su esposa Jane. 
Era el primer viaje de Stephen a Moscú desde sus días de 
estudiante. Él Jane y Zel'dovich (nuestro anfitrión 
soviético), preocupados sobre la forma de solventar en 
Moscú las necesidades especiales de Stephen, pensaron que 
era mejor que yo, estando familiarizado con Moscú y siendo 
íntimo amigo de Stephen y de Jane, actuara como 
compañero suyo, traductor en discusiones sobre física y 
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guía. 

Nos hospedamos en el Hotel Rossiya, al lado de la Plaza 
Roja cerca del Kremlin. Aunque nos aventurábamos casi 
todos los días a dar conferencias en un instituto u otro, o a 
visitar un museo o la ópera o el ballet, nuestros encuentros 
con los físicos soviéticos tenían lugar principalmente en la 
suite de dos habitaciones de Hawking, con vistas a la 
Catedral de San Basilio. Uno tras otro, los físicos teóricos 
destacados de la Unión Soviética venían al hotel a prestar 
homenaje a Hawking y conversar. 


Entre los físicos que hacían repetidos viajes a la 
habitación del hotel de Hawking estaban Zel'dovich y su 
estudiante licenciado Alexi Starobinsky. Hawking encontró 
a Zel'dovich y a Starobinsky tan fascinantes como ellos le 
encontraron a él. Durante una visita, Starobinsky describió 
la conjetura de Zel'dovich de que un agujero negro en 
rotación debería radiar, describió un matrimonio parcial de 
la mecánica cuántica con la relatividad general que él y 
Zeldovich habían desarrollado (basado en un trabajo 
pionero anterior por parte de Bryce DeWitt, Leonard Parker 
y otros), y luego describió una demostración, utilizando este 
matrimonio parcial, de que un agujero negro en rotación 
realmente radia.*! Zel'dovich estaba bien colocado para 
ganar su apuesta conmigo. 

De todas las cosas que Hawking aprendió en sus 
conversaciones en Moscú, ésta fue la que más le intrigó. Sin 
embargo, era escéptico sobre la forma en que Zel'dovich y 
Starobinsky habían combinado las leyes de la relatividad 
general con las leyes de la mecánica cuántica, de modo que, 
a su vuelta a Cambridge, empezó a elaborar su propio 
matrimonio parcial de la mecánica cuántica y la relatividad 
general y a utilizarlo para verificar la afirmación de 
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Zel'dovich de que los agujeros en rotación deberían radiar. 





Izquierda: Stephen Hawking escuchando un seminario en la escuela de 
verano de Les Houches en el verano de 1972. Derecha: Yakov Borisovich 
Zel'dovich junto a la pizarra de su apartamento de Moscú en el verano de 1971. 
(Fotos de Kip Thorne). 


Mientras tanto, otros varios físicos en Norteamérica 
estaban haciendo lo mismo, entre ellos William Unruh (un 
estudiante nuevo de Wheeler) y Don Page (un estudiante 
mío). Para comienzos de 1974 Unruh y Page, cada uno a su 
propio modo, habían confirmado provisionalmente la 
predicción de Zel'dovich: un agujero en rotación debería 
emitir radiación hasta que toda su energía de rotación se 
hubiese consumido y su emisión se detuviese. Yo tendría 
que pagar mi apuesta. 


Los agujeros negros se contraen y explotan 


Luego llegó una bomba.” Stephen Hawking, primero en 
una conferencia en Inglaterra y a continuación en un breve 
artículo técnico en la revista Nature, anunció una predicción 
escandalosa, una predicción que entraba en conflicto con 
Zel'dovich, Starobinsky, Page y Unruh. Los cálculos de 
Hawking confirmaban que un agujero negro en rotación 
debe radiar y frenar su giro. Sin embargo, también predecían 
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que, cuando el agujero deja de girar, su radiación no se 
detiene. Cuando no queda rotación, y no queda energía de 
rotación, el agujero sigue emitiendo radiación de todo tipo 
(gravitatoria, electromagnética, neutrinos) y, conforme la 
emite, sigue perdiendo energía. Mientras que la energía de 
rotación estaba almacenada en el remolino del espacio fuera 
del horizonte, ahora la energía que se está perdiendo 
proviene sólo de un lugar: ¡del interior del agujero! 


De modo igualmente sorprendente, los cálculos de 
Hawking predecían que el espectro de la radiación (es decir, 
la cantidad de energía radiada en cada longitud de onda) es 
exactamente igual al espectro de la radiación térmica de un 
cuerpo caliente. En otras palabras, un agujero negro se 
comporta exactamente como si su horizonte tuviera una 
temperatura finita, y esa temperatura, concluía Hawking, es 
proporcional a la gravedad en la superficie del agujero. Esto 
constituía (si Hawking tenía razón) una prueba irrefutable 
de que las leyes de la mecánica del agujero negro de 
Bardeen-Carter-Hawking son las leyes de la termodinámica 
camufladas, y que, como Bekenstein había afirmado dos 
años antes, un agujero negro tiene una entropía 
proporcional al área de su superficie. 


Los cálculos de Hawking decían más. Una vez que la 
rotación del agujero se ha frenado, su entropía y el área de 
su horizonte son proporcionales al cuadrado de su masa, 
mientras que su temperatura y la gravedad de su superficie 
son proporcionales a su masa dividida por su área, lo que 
significa inversamente proporcionales a su masa. En 
consecuencia, a medida que el agujero continúa emitiendo 
radiación, convirtiendo masa en energía saliente, su masa 
disminuye, su entropía y área disminuyen, y su temperatura 
y gravedad en la superficie aumentan. El agujero se contrae 
y se hace más caliente. De hecho, el agujero se está 
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evaporando. 


Un agujero que se ha formado recientemente por una 
implosión estelar (y que, por lo tanto, tiene una masa mayor 
que aproximadamente 2 soles) tiene una temperatura muy 
baja: menos de 3 x 10 grados por encima del cero absoluto 
(0,03 microkelvin). Por lo tanto, la evaporación es muy lenta 
al principio; tan lenta que el agujero necesitará más de 10% 
años (10” veces la edad actual del Universo) para contraerse 
de forma apreciable. Sin embargo, a medida que el agujero 
se contrae y se calienta, radiará más intensamente y su 
evaporación se hará más rápida. Finalmente, cuando la masa 
del agujero se haya reducido a un valor comprendido entre 
1000 toneladas y 100 millones de toneladas (no estamos 
seguros del valor exacto), y su horizonte se haya contraído 
hasta hacerse una fracción del tamaño de un núcleo atómico, 
el agujero será tan extraordinariamente caliente (entre un 
billón y 100000 billones de grados) que explotará 
violentamente, en una fracción de segundo. 


La docena de expertos mundiales en el matrimonio parcial 
de la relatividad general con la teoría cuántica estaban 
completamente seguros de que Hawking había cometido un 
error. Su conclusión violaba todo lo que entonces se sabía 
sobre agujeros negros. Quizá su matrimonio parcial, que 
difería del de otras personas, estaba equivocado; o quizá él 
tenía el matrimonio correcto, pero había cometido un error 
en sus cálculos. 

Durante los años siguientes los expertos examinaron 
minuciosamente la versión de Hawking del matrimonio 
parcial y sus propias versiones, los cálculos de Hawking de 
las ondas procedentes de agujeros negros y sus propios 
cálculos. Poco a poco, un experto tras otro llegaron a 
coincidir con Hawking, y en el proceso reafirmaron el 
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matrimonio parcial, produciendo un nuevo conjunto de 
leyes físicas. Las nuevas leyes se denominan leyes de campos 
cuánticos en el espacio-tiempo curvo porque proceden de un 
matrimonio parcial en el que el agujero negro se considera 
como un objeto espacio-temporal curvado, no 
mecanocuántico y que obedece a la relatividad general, 
mientras que las ondas  gravitatorias, las ondas 
electromagnéticas y otros tipos de radiación se consideran 
como campos cuánticos; o, en otras palabras, como ondas que 
están sujetas a las leyes de la mecánica cuántica y que por 
ello se comportan a veces como ondas y a veces como 
partículas (véase el recuadro 4.1). [Un matrimonio total de la 
relatividad general y la teoría cuántica, es decir, las leyes 
completamente correctas de la gravedad cuántica, tratarían 
cualquier cosa, incluyendo el espacio-tiempo curvo del 
agujero, como mecanocuántica, es decir, como sujeta al 
principio de incertidumbre (recuadro 10.2), a la dualidad 
onda/partícula (recuadro 4.1), y a las fluctuaciones del vacío 
(recuadro 12.4). Encontraremos este matrimonio total y 
algunas de sus implicaciones en el próximo capítulo]. 


¿Cómo era posible alcanzar un acuerdo en las leyes 
fundamentales de los campos cuánticos en el espacio-tiempo 
curvo sin ningún experimento que guiase la elección de las 
leyes? ¿Cómo podían afirmar los expertos casi con certeza 
que Hawking tenía razón sin que hubiera experimentos para 
verificar sus afirmaciones? Su casi certeza procedía del 
requisito de que las leyes de los campos cuánticos y las leyes 
del espacio-tiempo curvo encajasen de un modo 
completamente consistente. (Si el encaje no fuese totalmente 
consistente, entonces las leyes de la física, cuando se las 
manipulase de una cierta manera, podrían hacer una 
predicción, por ejemplo, que los agujeros negros nunca 
radian, y cuando se las manipulase de otra manera podrían 
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hacer una predicción diferente, por ejemplo, que los 
agujeros negros deben radiar siempre. Los pobres físicos, sin 
saber qué creer, podrían verse expulsados del negocio). 


Las nuevas leyes así encajadas tenían que ser consistentes 
con las leyes del espacio-tiempo curvo de la relatividad 
general en ausencia de campos cuánticos y con las leyes de 
los campos cuánticos en ausencia de curvatura espacio- 
temporal. Esto y la exigencia de un encaje perfecto, análoga 
a la exigencia de que las filas y columnas de un crucigrama 
encajen perfectamente, resultaba determinar la forma de las 
nuevas leyes casi "1% por completo.'”% Si las leyes podían 
ser encajadas de forma absolutamente consistente (y deben 
serlo, si la aproximación de los físicos a la comprensión del 
Universo tiene sentido), entonces podrían ser ajustadas sólo 
de la forma descrita por las nuevas y consensuadas leyes de 
los campos cuánticos en el espacio-tiempo curvo. 


El requisito de que las leyes de la física encajen 
consistentemente se utiliza a menudo como una herramienta 
en la búsqueda de nuevas leyes. Sin embargo, este requisito 
de consistencia raramente ha mostrado un poder tan grande 
como aquí, en el ámbito de los campos cuánticos en el 
espacio-tiempo curvo. Por ejemplo, cuando Einstein estaba 
desarrollando sus leyes de la relatividad general (capítulo 2), 
las consideraciones de consistencia no podían darle y no le 
dieron su premisa de partida, el hecho de que la gravedad se 
debe a la curvatura del espacio-tiempo; esta premisa de 
partida procedía fundamentalmente de la intuición de 
Einstein. Sin embargo, una vez sentada esta premisa, el 
requisito de que las nuevas leyes de la relatividad general 
encajen consistentemente con las leyes de la gravedad de 
Newton cuando la gravedad es débil, y con las leyes de la 
relatividad especial cuando no hay gravedad en absoluto, 
determinaban casi unívocamente la forma de las nuevas 
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leyes; por ejemplo, fue la clave para el descubrimiento de 
Einstein de su ecuación de campo. 


En septiembre de 1975 volví a Moscú para mi quinta 
visita, llevando una botella de White Horse para Zel'dovich. 
Para mi sorpresa descubrí que, aunque para entonces todos 
los expertos occidentales habían coincidido en que Hawking 
tenía razón y los agujeros negros se pueden evaporar, nadie 
en Moscú creía los cálculos o conclusiones de Hawking. 
Aunque durante 1974 y 1975 se habían publicado varias 
confirmaciones de las afirmaciones de Hawking, derivadas 
mediante métodos nuevos y completamente diferentes, 
dichas confirmaciones habían tenido poco impacto en la 
URSS ¿Por qué? Porque Zel'dovich y Starobinsky, los más 
grandes expertos soviéticos, no creían en ellas: seguían 
manteniendo que, una vez que un agujero negro radiante ha 
perdido todo su momento angular, debe dejar de radiar, y 
por lo tanto no puede evaporarse completamente. Discutí 
con Zelldovich y Starobinsky, sin ningún resultado; su 
conocimiento sobre los campos cuánticos en un espacio- 
tiempo curvo superaba tanto al mío que, aunque (como de 
costumbre) yo estaba completamente seguro de que la 
verdad estaba de mi lado, no podía contradecir sus 
argumentos. 


Mi vuelo de regreso a Norteamérica estaba programado 
para el martes 23 de septiembre. La noche del lunes, cuando 
estaba haciendo mis maletas en mi minúscula habitación en 
el Hotel de la Universidad, sonó el teléfono. Era Zel'dovich: 
«¡Ven a mi apartamento, Kip! ¡Quiero hablar sobre la 
evaporación de los agujeros negros!». Con el tiempo justo, 
busqué un taxi en frente del hotel. No había ninguno a la 
vista, así que, al modo moscovita estándar, hice señas a un 
conductor que pasaba y le ofrecí cinco rublos para que me 
llevase al número 2B de Vorobyevskoye Shosse. Movió la 
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cabeza afirmativamente y partimos a través de calles por las 
que yo nunca había pasado. Mi temor a estar perdido se 
disipó cuando acabamos en Vorobyevskoye Shosse. Con un 
«¡Spasibo!» de agradecimiento me apeé frente al 2B, 
atravesé la puerta y el terreno arbolado, entré en el edificio y 
subí las escaleras hasta el segundo piso, esquina suroeste. 


Zel'dovich y Starobinsky me recibieron en la puerta, con 
la sonrisa en su rostro y las manos sobre las cabezas. «¡Nos 
rendimos; Hawking tiene razón; estábamos equivocados!». 
Durante la hora siguiente me describieron cómo su versión 
de las leyes de los campos cuánticos en el espacio-tiempo 
curvo de un agujero negro, aunque aparentemente 
diferentes de las de Hawking, eran en realidad 
completamente equivalentes. Habían concluido que los 
agujeros negros no pueden evaporarse debido a un error en 
sus cálculos, no debido a leyes falsas. Una vez corregido el 
error, ahora estaban de acuerdo. No había escapatoria. Las 
leyes exigen que los agujeros negros se evaporen. 


Existen varias formas diferentes de representar la 
evaporación de un agujero negro, correspondientes a las 
varias formas diferentes de formular las leyes de los campos 
cuánticos en el espacio-tiempo curvo de un agujero negro. 
Sin embargo, todas las formas reconocen las fluctuaciones 
del vacío como la fuente última de la radiación saliente. 
Quizá la más simple descripción gráfica es una basada en 
partículas más que en ondas.””! 

Las fluctuaciones del vacío, al igual que las ondas «reales» 
de energía positiva, están sujetas a las leyes de la dualidad 
onda/partícula (recuadro 4.1); es decir, tienen tanto aspectos 
de onda como aspectos de partícula. Ya hemos encontrado 
los aspectos de onda (recuadro 12.4): las ondas fluctúan de 
forma aleatoria e impredecible, con energía positiva 
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momentáneamente aquí, energía negativa 
momentáneamente allí, y energía cero en promedio. El 
aspecto de partícula está incorporado en el concepto de 
partículas virtuales, es decir, partículas que pueden nacer en 
pares (dos partículas .a un tiempo), viviendo 
momentáneamente de la energía fluctuacional tomada en 
préstamo de regiones vecinas del espacio, y que luego se 
aniquilan y desaparecen, devolviendo su energía a las 
regiones vecinas. En el caso de las fluctuaciones 
electromagnéticas del vacío las partículas virtuales son 
fotones virtuales; en el caso de las fluctuaciones gravitatorias 
del vacío, son gravitones virtuales.” 


La forma en que las fluctuaciones del vacío hacen que un 
agujero negro se evapore se presenta en la figura 12.2. A la 
izquierda se muestra un par de fotones virtuales cerca del 
horizonte de un agujero negro, vistos en el sistema de 
referencia de alguien que está cayendo al agujero. Los 
fotones virtuales pueden separarse fácilmente uno de otro 
mientras ambos permanecen en una región donde el campo 
electromagnético ha adquirido momentáneamente energía 
positiva. Dicha región puede tener cualquier tamaño, desde 
un tamaño minúsculo a uno enorme, puesto que las 
fluctuaciones del vacío ocurren en todas las escalas de 
longitud; sin embargo, el tamaño de las regiones será 
siempre aproximadamente el mismo que la longitud de onda 
de su onda electromagnética fluctuante, de modo que los 
fotones virtuales pueden alejarse sólo alrededor de una 
longitud de onda. Si resulta que la longitud de onda es 
aproximadamente la misma que la circunferencia del 
agujero, entonces los fotones virtuales pueden separarse 
fácilmente unos de otros a una distancia de un cuarto de 
circunferencia, como se muestra en la figura. 
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12.2. El mecanismo de la evaporación de agujeros negros, visto por alguien 
que está cayendo dentro del agujero. Izquierda: la gravedad de marea de un 
agujero negro atrae a un par de fotones virtuales, dándoles energía. Derecha: los 
fotones virtuales han adquirido energía suficiente de la gravedad de marea para 
materializarse, permanentemente, en fotones reales, uno de los cuales escapa 
del agujero mientras el otro cae hacia el centro del agujero. 


La gravedad de marea cerca del horizonte es muy intensa; 
atrae a los fotones virtuales con una enorme fuerza, 
inyectando de esta forma gran energía en ellos, vistos por el 
observador en caída que está a mitad de camino entre ambos 
fotones. El incremento en la energía de los fotones es 
suficiente, en el instante en que los fotones están separados 
por un cuarto de una circunferencia de horizonte, para 
convertirlos en fotones reales de larga duración (mitad 
derecha de la figura 12.2), y les deja energía suficiente para 
devolverla a las regiones vecinas del espacio con energía 
negativa. Los fotones, ahora reales, se liberan uno del otro. 
Uno está en el interior del horizonte y perdido para siempre 
respecto al Universo externo. El otro escapa del agujero, 
llevando la energía (es decir, la masa)" que le cedió la 
gravedad de marea del agujero. El agujero, con su masa 
reducida, se contrae un poco. 


Este mecanismo de emisión de partículas no depende en 
absoluto del hecho de que las partículas sean fotones y sus 
ondas asociadas sean electromagnéticas. El mecanismo 
funcionará igualmente bien para cualquier otra forma de 
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partícula/onda (es decir, para cualquier otro tipo de 
radiación: gravitatoria, neutrinos, y así sucesivamente), y 
por lo tanto un agujero negro radia todo tipo de radiación. 


Antes de que las partículas virtuales se hayan 
materializado en partículas reales, la distancia entre ellas 
debe ser menor que aproximadamente la longitud de onda 
de sus ondas. Sin embargo, para adquirir de la gravedad de 
marea del agujero la energía suficiente para materializarse 
deben separarse aproximadamente una cuarta parte de la 
circunferencia del agujero. Esto significa que las longitudes 
de onda de las partículas/ondas que emite el agujero serán 
aproximadamente del tamaño de una cuarta parte de la 
circunferencia del agujero, y mayores. 


Un agujero negro con una masa doble que la del Sol tiene 
una circunferencia de alrededor de 35 kilómetros, y por ello 
las partículas/ondas que emite tienen longitudes de onda de 
aproximadamente 9 kilómetros y mayores. Éstas son 
longitudes de onda enormes comparadas con la luz o las 
ondas de radio ordinarias, pero no muy diferentes de las 
longitudes de las ondas gravitatorias que el agujero emitiría 
si colisionara con otro agujero. 

Durante los primeros años de su carrera, Hawking trataba 
de ser muy cuidadoso y riguroso en su investigación. Nunca 
afirmaba que las cosas fuesen ciertas hasta que había 
obtenido una demostración casi irrefutable de ellas. Sin 
embargo, para 1974 había cambiado su actitud: «Prefiero 
tener razón que ser riguroso», me dijo firmemente. Alcanzar 
un gran rigor requiere mucho tiempo. En 1974 Hawking se 
había fijado los objetivos de comprender el matrimonio total 
de la relatividad general con la mecánica cuántica, y 
comprender el origen del Universo, objetivos cuyo logro 
requeriría enormes cantidades de tiempo y de 
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concentración. Quizá al sentirse más vulnerable que otras 
personas, debido a la enfermedad que acortaba su vida, 
Hawking sintió que no podía permitirse el lujo de 
entretenerse buscando un gran rigor en sus 
descubrimientos, ni podía permitirse el lujo de explorar 
todas las características importantes de sus descubrimientos. 
Debía avanzar a gran velocidad. 


A ello se debe que Hawking, en 1974, habiendo 
demostrado firmemente que un agujero negro radia como si 
tuviera una temperatura proporcional a la gravedad de su 
superficie, continuó afirmando, sin demostración real, que 
todas las otras analogías entre las leyes de la mecánica de los 
agujeros negros y las leyes de la termodinámica eran más 
que una coincidencia: las leyes de los agujeros negros son lo 
mismo que las leyes termodinámicas, aunque camufladas. A 
partir de esta afirmación y su relación firmemente probada 
entre temperatura y gravedad de superficie, Hawking infirió 
una relación precisa entre la entropía del agujero y el área 
de su superficie: la entropía es 0,10857..." multiplicado por 
el área de la superficie y dividido por el área de Planck- 
Wheeler. En otras palabras, un agujero sin rotación de 10 
masas solares tiene una entropía de 4,6 x 10%, que coincide 
aproximadamente con la conjetura de Bekenstein. 


Bekenstein, por supuesto, estaba seguro de que Hawking 
tenía razón, y rebosaba de placer. Para finales de 1975, 
Zel'dovich, Starobinsky, yo y otros colegas de Hawking 
también estábamos prácticamente convencidos. Sin 
embargo, no nos sentimos completamente satisfechos hasta 
que comprendimos la naturaleza exacta de la enorme 
aleatoriedad de un agujero negro. Debe haber 10%" 
formas de distribuir algo en el interior del agujero negro sin 
cambiar su apariencia externa (su masa, su momento 
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angular y su carga), pero ¿que era ese algo? ¿Y cómo, en 
términos físicos sencillos, podía uno entender el 
comportamiento térmico de un agujero negro, es decir, el 
hecho de que el agujero se comporte exactamente igual que 
un cuerpo ordinario con temperatura? Conforme Hawking 
avanzaba en la investigación en gravitación cuántica y el 
origen del Universo, Paul Davies, Bill Unruh, Robert Wald, 
James York, yo y muchos otros de sus colegas nos volvimos 
hacia estas cuestiones. Poco a poco, durante los siguientes 
diez años llegamos a la nueva comprensión, de la que se da 
cuenta en la figura 12.3.0 
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12.3. a) Los observadores que caen en un agujero negro (los dos hombrecillos 
en traje espacial) ven que las fluctuaciones del vacío cerca del horizonte del 
agujero consisten en pares de partículas virtuales, b) Vistas por observadores 
exactamente encima del horizonte y en reposo con respecto al horizonte (el 
hombrecillo que cuelga de una cuerda y el hombrecillo que dispara el motor de 
su cohete), las fluctuaciones del vacio consisten en una atmósfera caliente de 
partículas reales; éste es el «punto de vista acelerado», c) Las partículas de la 
atmósfera, en el punto de vista acelerado, parecen ser emitidas por un horizonte 
caliente de tipo membrana. Vuelan cortas distancias hacia arriba, y la mayoría 
de ellas son luego atraídas de nuevo hacia el horizonte. Sin embargo, algunas de 


estas partículas consiguen escapar del poder del agujero y se evaporan en el 
espacio exterior. 





La figura 12.3a muestra las fluctuaciones del vacío de un 
agujero negro vistas por observadores que caen a través del 
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horizonte. Las fluctuaciones del vacío consisten en pares de 
partículas virtuales. Ocasionalmente la gravedad de marea se 
las arregla para dar a uno de entre la plétora de pares 
energía suficiente para que sus dos partículas virtuales se 
hagan reales y una de ellas escape del agujero. Éste era el 
punto de vista sobre las fluctuaciones del vacío y la 
evaporación del agujero negro reseñadas en la figura 12.2. 


La figura 12.3b muestra un punto de vista diferente sobre 
las fluctuaciones del vacío del agujero, el punto de vista de 
los observadores que están exactamente sobre el horizonte 
del agujero y están para siempre en reposo respecto al 
horizonte. Para impedir que ellos mismos sean engullidos 
por el agujero, tales observadores deben acelerar con fuerza, 
con respecto a los observadores en caída, utilizando algún 
motor a propulsión o siendo tirados por una cuerda. Por esta 
razón, el punto de vista de estos observadores se denomina 
«punto de vista acelerado». Es también el punto de vista del 
«paradigma de la membrana» (capítulo 11). 


Sorprendentemente, desde el punto de vista acelerado, las 
fluctuaciones del vacío no consisten en partículas virtuales 
que aparecen y desaparecen de la existencia, sino más bien 
en partículas reales con energías positivas y tiempos de vida 
largos; véase el recuadro 12.5. Las partículas reales forman 
una atmósfera caliente alrededor del agujero, muy similar a 
la atmósfera del Sol. Asociadas con estas partículas reales 
hay ondas reales. A medida que una partícula asciende en la 
atmósfera, la gravedad tira de ella, reduciendo su energía de 
movimiento; en consecuencia, a medida que una onda se 
mueve hacia arriba, sufre un desplazamiento gravitatorio 
hacia el rojo hacia longitudes de onda cada vez mayores 
(figura 12.3b). 


La figura 12.3c muestra el movimiento de algunas de las 
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partículas en la atmósfera de un agujero negro, desde el 
punto de vista acelerado. Las partículas parecen ser emitidas 
por el horizonte; la mayoría vuelan hacia arriba una corta 
distancia y luego son atraídas hacia abajo, hacia el 
horizonte, por la intensa gravedad del agujero, pero algunas 
consiguen escapar del poder del agujero. Las partículas que 
escapan son las mismas que los observadores en caída ven 
materializarse a partir de los pares virtuales (figura 12.3a). 
Son las partículas de la evaporación de Hawking. 


Desde el punto de vista acelerado, el horizonte se 
comporta como una superficie tipo membrana a alta 
temperatura; es la membrana del «paradigma de la 
membrana» descrito en el capítulo 11. De la misma forma 
que la superficie caliente del Sol emite partículas (por 
ejemplo, los fotones que constituyen la luz diurna en la 
Tierra), también la membrana caliente del horizonte emite 
partículas: las partículas que forman la atmósfera del 
agujero y las pocas que se evaporan. El desplazamiento 
gravitatorio hacia el rojo reduce la energía de las partículas 
a medida que ascienden desde la membrana, así que, aunque 
la propia membrana es extremadamente caliente, la 
radiación de evaporación es mucho más fría. 


El punto de vista acelerado no sólo explica en qué sentido 
un agujero negro está caliente, sino que también da cuenta 
de la enorme aleatoriedad del agujero. El siguiente 
experimento mental (inventado por mí y mi postdoc 
Wojciech Zurek) explica cómo lo hace. 





RecuADRO 12.5 


Radiación de aceleración!?”? 


En 1975, un estudiante nuevo de Wheeler, William 
Unruh, e independientemente Paul Davies en el Kings 
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College de Londres, descubrieron (utilizando las leyes 
de los campos cuánticos en el espacio-tiempo curvo) 
que los observadores acelerados situados exactamente 
sobre el horizonte de un agujero negro deben ver allí 
las fluctuaciones del vacío no como pares virtuales de 
partículas sino más bien como una atmósfera de 
partículas reales, una atmósfera que Unruh llamó 
«radiación de aceleración». 


Este sorprendente descubrimiento reveló que el 
concepto de partícula real es relativo, y no absoluto; es 
decir, depende del sistema de referencia utilizado. Los 
observadores en el sistema de referencia en caída libre 
que se sumergen a través del horizonte del agujero no 
ven partículas reales fuera del horizonte, sólo 
partículas virtuales. Los observadores en los sistemas 
acelerados que, por su aceleración, permanecen 
siempre por encima del horizonte ven una plétora de 
partículas reales. 


¿Cómo es esto posible? ¿Cómo puede decir un 
observador que el horizonte está rodeado de una 
atmósfera de partículas reales y el otro observador que 
no es así? La respuesta reside en el hecho de que las 
ondas fluctuacionales del vacío de las partículas 
virtuales no están confinadas únicamente a la región 
por encima del horizonte; parte de cada onda 
fluctuacional está dentro del horizonte y parte está 
fuera. 


e Los observadores en caída libre, que se sumergen 
a través del horizonte, pueden ver ambas partes de 
la onda fluctuacional del vacío, la parte que hay 
dentro del horizonte y la parte que hay fuera; de 


653 


este modo, tales observadores son perfectamente 
conscientes (por sus medidas) de que la onda es 
una simple fluctuación del vacío y que, en 
consecuencia, sus partículas son virtuales, no 
reales. 

e Los observadores acelerados, que permanecen 
siempre fuera del horizonte, sólo pueden ver la 
parte exterior de la onda fluctuacional del vacío, 
no la parte interior; y en consecuencia, mediante 
sus medidas son incapaces de discernir que la 
onda es una simple fluctuación del vacío 
acompañada de partículas virtuales. Al ver sólo 
una parte de la onda fluctuacional, la confunden 
con «la cosa real»: una onda real acompañada por 
partículas reales, y por consiguiente sus medidas 
muestran una atmósfera de partículas reales 
alrededor del horizonte. 


El que las partículas reales de dicha atmósfera 
pueden evaporarse gradualmente y salir al Universo 
externo (figura 12.3c) es una indicación de que el punto 
de vista de los observadores acelerados es tan correcto, 
es decir, tan válido, como el de los observadores en 
caída libre: lo que los observadores en caída libre ven 
como pares virtuales convertidos en partículas reales 
por la gravedad de marea, seguido de la evaporación de 
una de las partículas reales, es visto por los 
observadores acelerados simplemente como la 
evaporación de una de las partículas que siempre fue 
real y siempre pobló la atmósfera del agujero negro. 
Ambos puntos de vista son correctos; es la misma 
situación física vista desde dos sistemas de referencia 


654 


diferentes. 


Arrójese en la atmósfera de un agujero negro una 
pequeña cantidad de material conteniendo alguna pequeña 
cantidad de energía (o, de forma equivalente, masa), 
momento angular (rotación) y carga eléctrica. Desde la 
atmósfera, este material continuará hacia abajo a través del 
horizonte y en el interior del agujero. Una vez que el 
material ha entrado en el agujero es imposible, examinando 
el agujero desde fuera, conocer la naturaleza del material 
inyectado (si consistía de materia o antimateria, de fotones y 
átomos pesados, o de electrones y positrones), y es imposible 
saber exactamente dónde fue inyectado el material. Puesto 
que un agujero negro no tiene «pelo», todo lo que uno 
puede descubrir, examinando el agujero desde fuera, son las 
cantidades totales de masa, momento angular y carga que 
entraron en la atmósfera. 

Preguntémonos de cuántas formas podrían haber sido 
inyectadas estas cantidades de masa, momento angular y 
carga en la atmósfera caliente del agujero. Esta cuestión es 
análoga a preguntar de cuántas formas los juguetes del niño 
podrían haber sido distribuidos sobre las baldosas de la 
habitación de juegos del recuadro 12.3, y en consecuencia, el 
logaritmo del número de formas de inyectar debe ser el 
incremento en la entropía de la atmósfera, tal como se 
describe mediante las leyes estándar de la termodinámica. 
Mediante un cálculo bastante simple, Zurek y yo pudimos 
demostrar que este incremento en la entropía 
termodinámica es precisamente igual a 1/4 del incremento 
del área del horizonte dividido por el área de Planck- 
Wheeler; es decir, es exactamente el incremento del área del 
horizonte camuflado, el mismo camuflaje que Hawking 
infirió, en 1974, a partir de la semejanza matemática de las 
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leyes de la mecánica de los agujeros negros y las leyes de la 
termodinámica. 


El resultado de este experimento mental puede expresarse 
sucintamente de la siguiente forma: la entropía de un agujero 
negro es el logaritmo del número de formas en que podría 
haberse hecho el agujero. Esto significa que existen 101% 
formas diferentes de hacer un agujero negro de 10 masas 
solares cuya entropía es 4,6 x 10”. Esta explicación de la 
entropía fue conjeturada originalmente por Bekenstein en 
1972, y una demostración muy abstracta fue dada por 
Hawking y su antiguo estudiante, Gary Gibbons, en 1977. 


El experimento mental también muestra la segunda ley de 
la termodinámica en acción. La energía, momento angular y 
carga que uno arroja en la atmósfera del agujero puede tener 
cualquier forma; por ejemplo, podría ser todo el aire de una 
habitación recogido en una bolsa, como encontramos antes 
en este capítulo mientras nos interrogábamos sobre la 
segunda ley. Cuando la bolsa se arroja en la atmósfera del 
agujero, la entropía del Universo externo se reduce en la 
cantidad de entropía (aleatoriedad) que hay dentro de la 
bolsa. 

Sin embargo, la entropía de la atmósfera del agujero, y 
por lo tanto del agujero, aumenta más que la entropía de la 
bolsa, de modo que la entropía total del agujero más el 
Universo externo aumenta. La segunda ley de la 
termodinámica es obedecida. 


Análogamente resulta que cuando del agujero negro se 
evaporan algunas partículas, sus propias área de la 
superficie y entropía disminuyen; pero las partículas se 
distribuyen al azar por el Universo externo, incrementando 
la entropía de éste en una cantidad mayor que la pérdida de 
entropía del agujero. De nuevo la segunda ley es obedecida. 
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¿Cuánto tiempo se necesita para que un agujero negro se 
evapore y desaparezca? La respuesta depende de la masa del 
agujero. Cuanto mayor es el agujero, menor es su 
temperatura, y por ello emite partículas más débilmente y se 
evapora más lentamente. La vida media total, tal como la 
calculó Don Page”! en 1975 cuando era al mismo tiempo 
estudiante mío y de Hawking, es de 1,2 x 10% años si la masa 
del agujero es doble de la del Sol. La vida media es 
proporcional al cubo de la masa del agujero, de modo que un 
agujero de 20 masas solares tiene una vida de 1,2 x 10” años. 
Estas vidas medias son tan enormes comparadas con la edad 
actual del Universo, alrededor de 1 10' años, que la 
evaporación es completamente irrelevante para la 
astrofísica. De todas formas, la evaporación ha sido muy 
importante para nuestra comprensión del matrimonio entre 
la relatividad general y la mecánica cuántica; la lucha para 
comprender la evaporación nos enseñó las leyes de los 
campos cuánticos en el espacio-tiempo curvo. 


Los agujeros mucho menos masivos que 2 soles, si 
existieran, se evaporarían en un tiempo mucho menor que 
estos 107 años. Tales agujeros pequeños no pueden formarse 
hoy en el Universo debido a que la presión de degeneración 
y la presión nuclear impiden la implosión de masas 
pequeñas, incluso si se las comprime con toda la fuerza que 
puede proporcionar el Universo actual (capítulos 4 y 5). Sin 
embargo, semejantes agujeros podrían haberse formado en 
el big bang, donde la materia estuvo sometida a densidades y 
presiones y compresiones  gravitatorias que eran 
enormemente mayores que en cualquier estrella actual. 

Cálculos detallados de Hawking, Zel'dovich, Novikov y 
otros han mostrado que pequeños trozos de la materia 
emergente del big bang pudieron haber producido 
minúsculos agujeros negros, siempre que la materia de los 
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trozos tuviese una ecuación de estado más bien blanda (es 
decir, tuviese sólo pequeños incrementos de presión cuando 
se la comprime). La compresión poderosa que ejerce otra 
materia adyacente en el Universo muy temprano, como la 
compresión del carbón en las tenazas de una poderosa 
prensa para formar diamante, podría haber hecho que los 
trozos minúsculos implosionarán para producir agujeros 
minúsculos.!”* 


Una forma prometedora de búsqueda de tales agujeros 
negros primordiales minúsculos consiste en buscar las 
partículas que producen cuando se evaporan. Los agujeros 
negros con una masa menor que aproximadamente 500 000 
millones de kilogramos (5 x 10' gramos, el peso de una 
montaña modesta) deberían haberse  evaporado 
completamente en nuestra época, y los agujeros negros 
algunas veces más pesados que éstos deberían estar aún 
evaporándose intensamente. Tales agujeros negros tienen 
horizontes del tamaño aproximado de un núcleo atómico. 


Una gran parte de la energía emitida en la evaporación de 
tales agujeros debería estar ahora en forma de rayos gamma 
(fotones de alta energía) viajando al azar por el Universo. 
Semejantes rayos gamma existen, pero en cantidades y con 
propiedades que se pueden explicar perfectamente por otros 
medios. La ausencia de un exceso de rayos gamma nos dice 
(según los cálculos de Hawking y Page) que ahora no hay 
más que alrededor de 300 minúsculos agujeros negros en 
intensa evaporación por cada año-luz cúbico de espacio; y 
esto, a su vez, nos dice que la materia en el big bang no 
puede haber tenido una ecuación de estado 
extraordinariamente blanda.*”” 

Los escépticos argumentarán que la ausencia de un exceso 
de rayos gamma podría tener otra interpretación: quizá se 
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formaron muchos agujeros pequeños en el big bang, pero 
nosotros los físicos entendemos los campos cuánticos en el 
espacio-tiempo curvo mucho peor de lo que pensamos, y por 
lo tanto nos estamos equivocando al creer que los agujeros 
negros se evaporan. Yo y mis colegas nos resistimos a tal 
escepticismo debido a la aparente perfección con la que las 
leyes estándar del espacio-tiempo curvo y las leyes estándar 
de los campos cuánticos encajan para darnos un conjunto 
casi único de leyes para los campos cuánticos en el espacio- 
tiempo curvo. De todas formas, nos sentiríamos bastante 
más cómodos si los astrónomos encontrasen datos 
observacionales de la evaporación de los agujeros negros. 
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== 
Dentro de los agujeros negros 


donde los físicos, bregando con la ecuación de Einstein, 
buscan el secreto de lo que hay dentro de un agujero negro: 
¿un camino hacia otro Universo? 
¿una singularidad con gravedad de marea infinita? 
¿el fin del espacio y el tiempo, 
y el nacimiento de la espuma cuántica??? 

Singularidades y otros universos 

. Q ué hay dentro de un agujero negro? 


¿Cómo podemos saberlo, y por qué nos debería 
preocupar? Ninguna señal puede salir nunca del agujero 
para darnos la respuesta. Ningún intrépido explorador que 
pudiera entrar en el agujero para descubrirlo puede regresar 
y decírnoslo, ni siquiera transmitirnos la respuesta. Sea lo 
que sea lo que pueda haber en el corazón del agujero nunca 
puede salir e influir en nuestro Universo en modo alguno. 


La curiosidad humana apenas queda satisfecha con estos 
argumentos. Especialmente cuando disponemos de las 
herramientas que pueden darnos la respuesta: las leyes de la 
física. 

John Archibald Wheeler nos enseñó la importancia de la 
búsqueda para comprender el corazón de un agujero negro. 
En los años cincuenta planteaba «la cuestión del estado 
final» de la implosión gravitatoria como un Santo Grial para 
la física teórica, uno que podría enseñarnos detalles del 
«apasionado matrimonio» de la relatividad general con la 
mecánica cuántica. Cuando J. Robert Oppenheimer insistió 
en que el estado final queda oculto a la vista por un 
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horizonte, Wheeler se resistió (capítulo 6), y sospecho que 
una razón importante de esa resistencia era su angustia por 
perder la posibilidad de ver en acción este matrimonio 
apasionado desde el exterior del horizonte.*” 


Aun después de aceptar el horizonte, Wheeler mantuvo su 
convicción de que la comprensión del corazón del agujero 
era un Santo Grial digno de ser buscado." Del mismo 
modo que la lucha para comprender la evaporación de 
agujeros negros nos ha ayudado a descubrir un matrimonio 
parcial de la mecánica cuántica con la relatividad general 
(capítulo 12), la lucha por comprender el corazón de un 
agujero negro podría ayudarnos a descubrir el matrimonio 
completo; podría llevarnos a las leyes completas de la 
gravedad cuántica. Y quizá la naturaleza del corazón 
guardará las claves para otros misterios del Universo: existe 
una semejanza entre la implosión del «big crunch», en el 
que, dentro de varios eones, nuestro Universo podría morir, 
y la implosión de la estrella que crea el corazón de un 
agujero negro. Enfrentándonos a una podríamos aprender 
acerca de la otra. 


Durante treinta y cinco años los físicos han perseguido el 
Santo Grial de Wheeler, pero sólo con éxito modesto. Aún 
no sabemos con certeza qué hay en el corazón de un 
agujero, y la lucha por comprenderlo aún no nos ha 
enseñado con claridad las leyes de la gravedad cuántica. 
Pero hemos aprendido mucho; y no es lo menos importante 
la consideración de que, haya lo que haya en el interior de 
un agujero negro, ello está de hecho íntimamente ligado con 
las leyes de la gravedad cuántica. 

Este capítulo describe algunos de los giros y recovecos 
más interesantes en la búsqueda del Santo Grial de Wheeler, 
y dónde nos ha llevado dicha búsqueda. 
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La primera respuesta provisional a la pregunta «¿Qué hay 
dentro de un agujero negro?» vino de J. Robert 
Oppenheimer y Hartland Snyder,'”*'! en su cálculo clásico de 
1939 sobre la implosión de una estrella esférica (capítulo 6). 
Aunque la respuesta estaba contenida en las ecuaciones que 
publicaron, Oppenheimer y Snyder prefirieron no discutirla. 
Quizá temían que sólo añadiera leña a la controversia sobre 
su predicción de que la estrella en implosión «se aísla del 
resto del Universo» (es decir, forma un agujero negro). 
Quizá el conservadurismo científico innato de Oppenheimer, 
su poca disposición a especular,“ les contuvo. Cualquiera 
que fuera la razón, no dijeron nada. Pero sus ecuaciones 


hablaban. 


Después de crear un horizonte de agujero negro a su 
alrededor, decían sus ecuaciones, la estrella esférica continúa 
implosionando, inexorablemente, hasta alcanzar densidad 
infinita y volumen cero, después de lo cual crea y se funde 
en una singularidad espacio-temporal. 


Una singularidad es una región donde —según las leyes de 
la relatividad general— la curvatura del espacio-tiempo se 
hace infinitamente grande, y el espacio-tiempo deja de 
existir. Puesto que la gravedad de marea es una 
manifestación de la curvatura espacio-temporal (capítulo 2), 
una singularidad es también una región de gravedad de 
marea infinita, es decir, una región en donde la gravedad 
ejerce un tirón infinito sobre todos los objetos a lo largo de 
algunas direcciones y una compresión infinita a lo largo de 
otras. 

Uno puede imaginar una variedad de tipos diferentes de 
singularidades espacio-temporales, cada una de ellas con su 
forma peculiar de estiramiento y compresión de marea, y 
encontraremos varios tipos diferentes en este capítulo. 
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La singularidad  predicha por los cálculos de 
Oppenheimer-Snyder*"*! es muy sencilla. Su gravedad de 
marea tiene esencialmente la misma forma que la dela Tierra 
o la de la Luna o la del Sol; es decir, la misma forma que la 
gravedad de marea que da lugar a las mareas en los océanos 
de la Tierra (recuadro 2.5): la singularidad estira todos los 
objetos radialmente (tanto en dirección hacia el objeto como 
en dirección opuesta) y comprime todos los objetos 
transversalmente. 


Imaginemos un astronauta que cae inicialmente de pie 
hacia el tipo de agujero negro descrito por las ecuaciones de 
Oppenheimer y Snyder. Cuanto mayor es el agujero, más 
tiempo puede sobrevivir el astronauta, así que para que éste 
tenga una longevidad máxima dejemos que el agujero sea de 
los más grandes que residen en los núcleos de los cuásares 
(capítulo 9): 10 000 millones de masas solares. Entonces el 
astronauta en caída cruza el horizonte y entra en el agujero 
alrededor de 20 horas antes de su muerte final, pero cuando 
entra aún está demasiado lejos de la singularidad para sentir 
su gravedad de marea. A medida que continúa cayendo cada 
vez con más velocidad, y se acerca cada vez más a la 
singularidad, la gravedad de marea se hace cada vez mayor 
hasta que, exactamente 1 segundo antes de llegar a la 
singularidad, el astronauta empieza a sentir que la gravedad 
le estira de pies a cabeza y le comprime lateralmente 
(imagen inferior en la figura 13.1) Al principio, el 
estiramiento y la compresión son soportables, pero 
continúan creciendo hasta que, unas centésimas de segundo 
antes de la singularidad (imagen intermedia), se hacen tan 
fuertes que su carne y sus huesos ya no pueden resistir por 
más tiempo. Su cuerpo se rompe y él muere. En la última 
centésima de segundo, el estiramiento y la compresión 
continúan aumentando y, cuando el astronauta llega a la 
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singularidad, se hacen infinitamente fuertes, primero en sus 
pies, luego en su tronco y luego en su cabeza; su cuerpo se 
distiende infinitamente, y luego, según la relatividad 
general, se funde con la singularidad y se hace parte de ella. 


Es completamente imposible para el astronauta atravesar 
la singularidad y salir por el otro lado porque, según la 
relatividad general, no hay «otro lado». El espacio, el tiempo 
y el espacio-tiempo dejan de existir en la singularidad. La 
singularidad es un límite abrupto, muy parecido al borde de 
una hoja de papel. No hay papel más allá de su borde; no 
hay espacio-tiempo más allá de la singularidad. Pero aquí 
termina la analogía. Una hormiga puede caminar sobre el 
papel directamente hasta llegar al borde y luego regresar, 
pero nada puede regresar de la singularidad; los astronautas, 
las partículas, las ondas, todas las cosas que llegan ahí son 
instantáneamente destruidas según las leyes de la relatividad 
general de Einstein. 


El mecanismo de destrucción no queda completamente 
claro en la figura 13.1 debido a que en la figura se ignora la 
curvatura del espacio. De hecho, cuando el cuerpo del 
astronauta llega a la singularidad es estirado hasta una 
longitud verdaderamente infinita y aplastado 
transversalmente hasta un tamaño verdaderamente nulo. La 
extrema curvatura del espacio cerca de la singularidad le 
permite hacerse infinitamente largo sin que su cabeza 
sobresalga del horizonte del agujero. Tanto su cabeza como 
sus pies son atraídos hacia la singularidad, pero son atraídos 
manteniendo una distancia infinita entre aquélla y éstos. 

No es sólo el astronauta lo que es estirado y comprimido 
infinitamente en la singularidad, de acuerdo con las 
ecuaciones de Oppenheimer-Snyder; todas las formas de 
materia son estiradas y comprimidas infinitamente, incluso 
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un átomo individual; incluso los electrones, protones y 
neutrones que forman los átomos; incluso los quarks que 
forman los protones y los neutrones. 





13.1. Diagrama espacio-temporal que muestra a un astronauta que cae de pie 
en la singularidad del centro de un agujero negro, según los cálculos de 
Oppenheimer-Snyder. Como en todos los diagramas espacio-temporales 
anteriores (por ejemplo, figura 6.7), falta una dimensión espacial; ésta es la 
razón de que el astronauta parezca bidimensional en lugar de tridimensional. La 
singularidad está inclinada en este diagrama, en contraste con su posición 
vertical en la figura 6.7 y el recuadro 12.1, porque el tiempo representado hacia 


arriba y el espacio representado en horizontal son aquí diferentes de allí. Aquí 


son el tiempo y el espacio del propio astronauta; allí eran los de Finkelstein.[284] 


¿Existe alguna forma de que el astronauta escape a este 
estiramiento y compresión infinitos? No; no después de que 
haya cruzado el horizonte. En cualquier lugar dentro del 
horizonte, según las ecuaciones de Oppenheimer-Snyder, la 
gravedad es tan fuerte (el espacio-tiempo está tan 
fuertemente distorsionado) que el propio tiempo (el tiempo 
de cualquiera) fluye hacia la singularidad.” Puesto que el 
astronauta, como cualquier otro, debe moverse 
inexorablemente hacia adelante en el tiempo, él es llevado 
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con el flujo del tiempo hacia la singularidad. No importa lo 
que haga, no importa cómo accione sus motores a reacción, 
el astronauta no puede evitar el estiramiento y compresión 
infinitos de la singularidad. 


Cada vez que los físicos vemos que nuestras ecuaciones 
predicen algo infinito sospechamos de las ecuaciones. Casi 
nada en el Universo real puede llegar a hacerse realmente 
infinito (pensamos nosotros). Por lo tanto, un infinito es casi 
siempre señal de que hay un error. 


El estiramiento y la compresión infinitos de la 
singularidad no eran una excepción. Los pocos físicos que 
estudiaron la publicación de Oppenheimer y Snyder durante 
los años cincuenta y principios de los sesenta coincidieron 
unánimemente en que algo estaba mal. Pero ahí terminaba la 
unanimidad. 

Un grupo, dirigido enérgicamente por John Wheeler, 
identificó el estiramiento y la compresión infinitos como un 
mensaje inequívoco de que lo relatividad general falla 
dentro de un agujero negro, en el punto final de la implosión 
estelar." La mecánica cuántica debería impedir que la 
gravedad de marea se haga realmente infinita ahí, afirmaba 
Wheeler; ¿pero cómo? Saber la respuesta, argumentaba 
Wheeler, requeriría casar las leyes de la mecánica cuántica 
con las leyes de la gravedad de marea, es decir, con las leyes 
del espacio-tiempo curvo de la relatividad general de 
Einstein. La progenie de dicho matrimonio, las leyes de la 
gravedad cuántica, deben gobernar la singularidad, afirmaba 
Wheeler, y estas nuevas leyes podrían dar lugar a nuevos 
fenómenos físicos dentro del agujero negro, fenómenos 
diferentes de cualquiera que hayamos encontrado nunca. 


Un segundo grupo, conducido por Isaac Markovich 
Khalatnikov y Evgeny Michailovich Lifshitz (miembros del 
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grupo de investigación de Lev Landau en Moscú), vieron el 
estiramiento y la compresión infinitos como una advertencia 
de que el modelo idealizado de Oppenheimer y Snyder de 
una estrella en implosión no era digno de crédito.*P*% 
Recordemos que Oppenheimer y Snyder exigían, como base 
para sus cálculos, que la estrella fuera exactamente esférica 
y sin rotación y que tuviera densidad uniforme, presión 
nula, no hubiera ondas de choque, no hubiera materia 
expulsada y no hubiera radiación derramada (figura 13.2). 
Estas idealizaciones extremas eran responsables de la 
singularidad, argumentaban  Khalatnikov y  Lifshitz. 
Cualquier estrella real tiene deformaciones aleatorias y 
minúsculas (minúsculas inhomogeneidades aleatorias en su 
forma, velocidad, densidad y presión), y a medida que la 
estrella implosiona, afirmaban ellos, estas deformaciones se 
harán mayores y detendrán la implosión antes de que pueda 
formarse una singularidad. Análogamente, aseguraban 
Khalatnikov y  Lifshitz, las deformaciones aleatorias 
detendrán la implosión del big crunch (el «gran crujido») de 
nuestro Universo entero en unos eones y de este modo 
salvarán al Universo de su destrucción en una singularidad. 


Khalatnikov y Lifshitz llegaron a estos puntos de vista en 
1961 preguntándose si, según las leyes de la relatividad 
general de Einstein, las singularidades son estables frente a 
pequeñas perturbaciones.**? En otras palabras, plantearon la 
misma cuestión acerca de las singularidades que la que 
encontramos en el capítulo 1 acerca de los agujeros negros: 
si al resolver la ecuación de campo de Einstein introducimos 
alguna pequeña pero aleatoria alteración en la forma de la 
estrella o el Universo en implosión y en la velocidad, 
densidad y presión de su material, y si insertamos en el 
marterial minúsculas pero aleatorias cantidades de radiación 
gravitatoria, ¿cómo afectarán estos cambios (estas 
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perturbaciones) al punto final predicho de la implosión? 


IMPLOSION de tia ESTRELLA REAI IMPLOSION IDEALIZADA DE UNA ESTR 


sob 


OPPENHEIMER y SNYDEI 


baja densidad y presión 


lla densidad y presión 





13.2. (Igual que la figura 6.3.) Izquierda: fenómenos físicos en una estrella 
realista en implosión. Derecha: las simplificaciones que hicieron Oppenheimer y 
Snyder para calcular la implosión estelar. Para una discusión detallada, véase el 
capítulo 6. 


Para el horizonte del agujero negro, como vimos en el 
capítulo 7, las perturbaciones no suponen ninguna 
diferencia. La estrella en implosión perturbada sigue 
formando un horizonte y, aunque el horizonte esté 
deformado al principio, todas sus deformaciones serán 
radiadas hacia el exterior rápidamente, dejando detrás un 
agujero negro completamente «calvo». En otras palabras, el 
horizonte es estable frente a pequeñas perturbaciones. 

No sucede lo mismo para la singularidad en el centro del 
agujero o en el crujido final del Universo, concluían 
Khalatnikov y Lifshitz. Sus cálculos parecían mostrar que 
minúsculas perturbaciones aleatorias empezarán a crecer 
cuando la materia en implosión intente crear una 
singularidad; crecerán tanto, de hecho, que impedirán que se 
forme la singularidad. Presumiblemente (aunque los cálculos 
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no podían decirlo con seguridad), las perturbaciones 
detendrán la implosión y la transformarán en una explosión. 


¿Cómo es posible que las perturbaciones inviertan la 
implosión? El mecanismo físico no estaba claro en absoluto 
en los cálculos de Khalatnikov-Lifshitz. Sin embargo, otros 
cálculos utilizando las leyes de la gravedad de Newton, que 
son más fáciles que los cálculos utilizando las leyes de 
Einstein, proporcionaban sugerencias. Por ejemplo (véase la 
figura 13.3), si la gravedad fuera suficientemente débil 
dentro de una estrella en implosión para que las leyes de 
Newton sean exactas, y si la presión de la estrella fuera 
demasiado pequeña para tener importancia, entonces las 
pequeñas perturbaciones darían lugar a que los diferentes 
átomos implosionasen hacia puntos ligeramente diferentes 
próximos al centro de la estrella. La mayoría de los átomos 
en implosión no se dirigirían exactamente hacia el centro 
sino que lo rodearían y saldrían hacia afuera, convirtiendo 
de este modo la implosión en una explosión. Parecía 
concebible que, incluso si las leyes de la gravedad de 
Newton fallan dentro de un agujero negro, algún mecanismo 
análogo a éste podría convertir la implosión en una 
explosión. 
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13.3. Un mecanismo para convertir la implosión de una estrella en una 
explosión, cuando la gravedad es suficientemente débil para que las leyes de 
Newton sean aproximadas, y cuando la presión interna es suficientemente débil 
para que no sea importante. Si la estrella en implosión es ligeramente 
deformada («perturbada»), sus átomos implosionan hacia puntos ligeramente 
diferentes, desviándose en torno a los demás, y escapando luego. 


Me uní al grupo de investigación de John Wheeler como 
estudiante licenciado en 1962, poco después de que 
Khalatnikov y Lifshitz hubieran publicado su cálculo, y poco 
después de que Lifshitz junto con Landau hubiese 
consagrado el cálculo y su conclusión de «no singularidad» 
en un famoso libro de texto, La teoría clásica de los campos. 
28 Recuerdo vivamente a Wheeler animando a su grupo de 
investigación a estudiar el cálculo. Si es correcto, sus 
consecuencias son profundas, nos dijo. Por desgracia, el 
cálculo era extremadamente largo y complicado, y los 
detalles publicados eran demasiado esquemáticos para 
permitir verificarlos (y Khalatnikov y Lifshitz estaban 
confinados dentro del telón de acero de la Unión Soviética, 


así que no podíamos sentarnos con ellos y discutir los 
detalles). 


De todas formas, empezamos a contemplar la posibilidad 
de que el Universo en implosión, al alcanzar algún tamaño 
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muy pequeño, pudiera «rebotar» y reexplotar en un nuevo 
«big bang» y, análogamente, que una estrella en implosión, 
después de hundirse dentro de su horizonte, pudiera rebotar 
y reexplotar. 
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13.4. Diagramas de inserción mostrando un destino imaginable (aunque, 
como se verá más adelante en este capítulo, muy poco probable) de la estrella 
que implosiona para formar un agujero negro. Los ocho diagramas, de aa h, son 
una secuencia de instantáneas que muestra la evolución de la estrella y la 
geometría del espacio. La estrella implosiona en nuestro Universo (a), y forma 
un horizonte de agujero negro a su alrededor (b). Entonces en el interior 
profundo del agujero la región del espacio que contiene a la estrella se desgaja 
de nuestro Universo y forma un pequeño universo cerrado sin conexión con 
ninguna otra cosa (c). Luego dicho universo cerrado se mueve a través del 
hiperespacio (d, e) y se une a otro gran universo (f); y la estrella explosiona 


entonces hacia afuera en el otro universo (g, hy 1289] 


Pero ¿dónde podría ir la estrella si reexplotase? 
Ciertamente no podría explotar hacia atrás a través del 
horizonte del agujero. Las leyes de la gravedad de Einstein 
prohíben que cualquier cosa (excepto las partículas 
virtuales) salga del horizonte. Sin embargo, había otra 
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posibilidad: la estrella podría arreglárselas para explosionar 
en alguna otra región de nuestro Universo o incluso en otro 
universo. 


La figura 13.4 muestra una tal implosión y reexplosión 
utilizando una secuencia de diagramas de inserción. (Los 
diagramas de inserción, que son completamente diferentes 
de los diagramas espacio-temporales, fueron introducidos en 
las figuras 3.2 y 3.3.) 


Cada diagrama en la figura 13.4 muestra el espacio curvo 
de nuestro Universo, y el espacio curvo de otro universo, 
como dos superficies bidimensionales insertadas en un 
hiperespacio de más dimensiones. [Recordemos que el 
hiperespacio es un producto de la imaginación de los físicos: 
nosotros, como seres humanos, estamos siempre confinados 
a vivir en el espacio de nuestro propio Universo (o, si 
pudiéramos estar allí, en el espacio del otro universo); nunca 
podemos salir de dichos espacios hacia el hiperespacio de 
más dimensiones que les rodea; ni siquiera podemos recibir 
nunca señales o información del hiperespacio. El 
hiperespacio sirve sólo como ayuda para visualizar la 
curvatura del espacio alrededor de la estrella en implosión y 
de su agujero negro, y para visualizar la forma en que la 
estrella puede implosionar en nuestro Universo y luego 
reexplosionar en otro universo). 

En la figura 13.4, los dos subuniversos son como islas 
separadas en un océano y el hiperespacio es como el agua 
del océano. De la misma forma que no hay ninguna 
conexión terrestre entre las islas, tampoco hay conexión 
espacial entre los universos. 


La secuencia de diagramas en la figura 13.4 muestra la 
evolución de la estrella. La estrella, en nuestro Universo, está 
empezando a implosionar en el diagrama (a). En (b) la 
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estrella ha formado un horizonte de agujero negro en torno 
a sí y sigue implosionando. En (c) y (d) la materia 
fuertemente comprimida de la estrella curva el espacio 
estrechamente alrededor de la estrella, formando un 
pequeño universo cerrado que se parece a la superficie de un 
globo, y este nuevo pequeño universo se desgaja de nuestro 
Universo y se mueve, aislado, en el hiperespacio. (Esto es 
análogo de alguna forma a los nativos de una de las islas que 
construyen un pequeño barco y emprenden viaje a través 
del océano). En (d) y (e) el pequeño universo, con la estrella 
en su interior, se mueve a través del hiperespacio desde 
nuestro gran Universo al otro gran universo (como el barco 
que navega de una isla a otra). En (f) el pequeño universo se 
une al otro gran universo (como el barco arriba a la otra isla) 
y se expande, vomitando la estrella. En (g) y (h) la estrella 
explosiona en el otro universo. 


Me siento incómodo al reconocer que este escenario 
suena a pura ciencia-ficción. Sin embargo, de la misma 
forma que los agujeros negros eran un resultado natural de 
la solución de Schwarzschild a la ecuación de campo de 
Einstein (capítulo 3), también este escenario es un resultado 
natural de otra solución a la ecuación de Einstein, una 
solución encontrada en 1916-1918 por Hans Reissner y 
Gunnar Nordstróm aunque éstos no la entendieran 
completamente. En 1960 dos de los estudiantes de Wheeler, 
Dieter Brill y John Graves,%% descifraron el significado 
físico de la solución de Reissner-Nordstróm, y pronto quedó 
claro que, con cambios menores, la solución de Reissner- 
Nordstróm describiría la estrella en implosión/explosión de 
la figura 13.4. Esta estrella sólo diferiría de la de 
Oppenheimer y Snyder en un aspecto fundamental: 
contendría dentro de sí suficiente carga eléctrica para 
producir un campo eléctrico intenso al hacerse altamente 
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compacta, y dicho campo eléctrico parecería ser responsable 
de alguna forma de la reexplosión de la estrella en otro 
universo. 

Recapitulemos dónde estaban las cosas en 1964 en la 
búsqueda del Santo Grial de Wheeler, la búsqueda para 
comprender el destino final de una estrella que implosiona 
para formar un agujero negro: 


1. Conocíamos una solución de la ecuación de Einstein (la 
solución de Oppenheimer-Snyder) que predice que, si 
la estrella es de un tipo altamente idealizado, 
incluyendo una forma perfectamente esférica, entonces 
creará una singularidad con gravedad de marea infinita 
en el centro del agujero, una singularidad que captura, 
destruye y engulle todo lo que cae en el agujero. 

2. Conocíamos otra solución de la ecuación de Einstein 
(una extensión de la solución de Reissner-Nordstróm) 
que predice que, si la estrella es de un tipo altamente 
idealizado pero con ligeras diferencias, incluyendo una 
forma esférica y carga eléctrica, entonces en el interior 
profundo del agujero negro la estrella se desgajará de 
nuestro Universo, se unirá a otro universo (o a una 
región distante de nuestro propio Universo), y 
reexplosionará allí. 

3. No estaba ni mucho menos claro cuál, si es que había 
alguna, de estas soluciones era «estable frente a 
pequeñas perturbaciones aleatorias» y, por lo tanto, era 
un candidato a darse en el Universo real. 

4. Khalatnikov y Lifshitz pretendían haber probado, sin 
embargo, que las singularidades son siempre inestables 
frente a pequeñas perturbaciones y, por lo tanto, no 
ocurren nunca, por lo que la singularidad de 
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Oppenheimer-Snyder nunca podría ocurrir en nuestro 
Universo real. 

5. En Princeton, al menos, había cierto escepticismo sobre 
la pretensión de  Khalatnikov-Lifshitz. Este 
escepticismo pudo ser impulsado en parte por el deseo 
de Wheeler hacia las singularidades, pues serían un 
lugar de «casamiento» para la relatividad general y la 
mecánica cuántica. 


Mil novecientos sesenta y cuatro fue un año decisivo. Fue 
el año en que Roger Penrose revolucionó las herramientas 
matemáticas que utilizamos para analizar las propiedades 
del espacio-tiempo. Su revolución fue tan importante, y tuvo 
un impacto tan grande en la búsqueda del Santo Grial de 
Wheeler, que haré una digresión de algunas páginas para 
describir su revolución y describir al propio Penrose. 


La revolución de Penrose 


Roger Penrose creció en una familia británica de médicos. 
! Su madre practicaba la medicina clínica, su padre era un 
eminente profesor de genética humana en el University 
College de Londres, y ambos querían que al menos uno de 
sus cuatro hijos siguiese sus pasos con una carrera en 
medicina. El hermano mayor de Roger, Oliver, era un caso 
perdido; desde una temprana edad tuvo intención de hacer 
una carrera en física (y de hecho llegaría a ser uno de los 
principales investigadores del mundo en física estadística, el 
estudio de los comportamientos de un número enorme de 
átomos interactuantes). El hermano menor de Roger, 
Jonathon, era también un caso perdido; todo lo que quería 
hacer era jugar al ajedrez (y de hecho llegaría a ser el 
campeón de ajedrez británico durante siete años 
consecutivos). La hermana pequeña de Roger, Shirley, era 
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demasiado joven, cuando Roger estaba eligiendo carrera, 
para mostrar inclinaciones en cualquier dirección (aunque 
finalmente complacería a sus padres haciéndose médica). 
Eso dejó a Roger como la gran esperanza de sus padres. 


A la edad de dieciséis años Roger, como todos los demás 
de su clase, fue entrevistado por el director del instituto. Era 
el momento de decidir las materias para sus dos últimos 
años de estudio antes de entrar en la universidad. «Me 
gustaría estudiar matemáticas, química y biología», dijo al 
director. «No. Imposible. No puedes compaginar la biología 
con las matemáticas. Debe ser una o la otra», dijo el director. 
Las matemáticas resultaban más preciosas para Roger que la 
biología. «Muy bien. Estudiaré matemáticas, química y 
física», dijo. Cuando Roger volvió a casa esa tarde sus 
padres estaban furiosos. Acusaron a Roger de tener malas 
compañías. La biología era esencial para una carrera médica; 
¿cómo podía abandonarla? 


Dos años después llegó la decisión sobre qué estudiar en 
la universidad. «Propuse ir al University College de Londres 
y estudiar una licenciatura en matemáticas —recuerda Roger 
—. Mi padre no lo aprobaba en absoluto. Las matemáticas 
podrían estar muy bien para gente que no podía hacer otra 
cosa, pero no eran algo adecuado para hacer una carrera de 
ellas». Roger insistía, de modo que su padre dispuso que uno 
de los matemáticos del College le hiciese un examen 
especial. El matemático invitó a Roger a tomarse todo el día 
para hacer el examen, y le advirtió que probablemente sólo 
sería capaz de resolver uno o dos de los problemas. Cuando 
Roger resolvió los doce problemas correctamente en unas 
horas, su padre capituló. Roger podría estudiar matemáticas. 

Roger no tenía intención inicialmente de aplicar sus 
matemáticas a la física. Lo que le interesaba era la 
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matemática pura. Pero quedó seducido. 


La seducción comenzó en 1952, cuando Roger, siendo 


un estudiante universitario de cuarto año en Londres 
escuchó una serie de charlas radiofónicas sobre cosmología 
a cargo de Fred Hoyle. Las charlas eran fascinantes, 
estimulantes... y un poco confusas. Algunas de las cosas que 
Hoyle decía no tenían sentido. Un día Roger tomó el tren a 
Cambridge para visitar a su hermano Oliver que estaba 
estudiando física allí. Al final del día, durante la cena en el 
restaurante Kingswood, Roger descubrió que Dennis Sciama, 
el compañero de despacho de Oliver, estaba estudiando la 
teoría del Universo en estado estacionario de Bondi-Gold- 
Hoyle. ¡Qué maravilla! Quizá Sciama podría resolver la 
confusión de Roger. «Hoyle dice que, según la teoría del 
estado estacionario, la expansión del Universo arrastraría a 
una galaxia distante hasta llevarla fuera dela vista; la galaxia 
saldría de la parte observable de nuestro Universo. Pero yo 
no veo como puede ser esto». Roger sacó una pluma y 
empezó a dibujar un diagrama de espacio-temporal en una 
servilleta. «Este diagrama me hace pensar que la galaxia se 
hará cada vez más tenue, cada vez más roja, pero nunca 
desaparecerá por completo. ¿En qué estoy equivocado?». 
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Roger Penrose, c. 1964. (Foto de Godfrey Argent para el National Portrait 
Gallery of Britain y la Royal Society of London; cortesía de Godfrey Argent). 


Sciama quedó desconcertado. Nunca había visto 
semejante poder en un diagrama espacio-temporal. Penrose 
tenía razón; Hoyle tenía que estar equivocado. Y lo que es 
más importante, el hermano pequeño de Oliver era un 
fenómeno. 


A partir de entonces Dennis Sciama empezó con Roger 
Penrose la pauta que seguiría con sus propios estudiantes en 
los años sesenta (Stephen Hawking, George Ellis, Brandon 
Carter, Martin Rees y otros; véase el capítulo 7). Mantuvo 
largas discusiones con Penrose, en sesiones de muchas horas 
de duración, sobre las cosas excitantes que suceden en física. 
Sciama sabía todo lo que estaba pasando; infundió su 
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entusiasmo a Penrose, con la excitación por todo aquello. 
Penrose quedó pronto enganchado. Terminaría su tesis 
doctoral en matemáticas, pero la búsqueda por comprender 
el Universo le impulsaría desde entonces a seguir adelante. 
Pasaría las siguientes décadas con un pie firmemente 
plantado en la matemática y el otro en la física. 


A menudo las nuevas ideas llegan en los momentos más 
singulares, en los momentos en los que menos se esperan. 
Supongo que esto se debe a que proceden de la mente 
subconsciente, y el subconsciente trabaja más eficazmente 
cuando la parte consciente de la mente no está en gran 
actividad. Un buen ejemplo fue el descubrimiento de 
Stephen Hawking en 1970, cuando se estaba preparando 
para ir a la cama, de que las áreas de los horizontes de los 
agujeros negros siempre deben aumentar (capítulo 12). Otro 
ejemplo es un descubrimiento de Roger Penrose que cambió 
nuestra comprensión de lo que hay dentro de un agujero 
negro. 


Un día a finales de otoño de 1964, Penrose, por entonces 
catedrático en el Birkbeck College en Londres, estaba 
caminando hacia su despacho junto con un amigo, Ivor 
Robinson.**! Durante el último año, desde que los cuásares 
fueron descubiertos y los astrónomos empezaron a especular 
acerca de si estaban alimentados por la implosión estelar 
(capítulo 9), Penrose había estado tratando de comprender si 
las implosiones de estrellas realistas con deformaciones 
aleatorias crean singularidades. Conforme caminaba y 
hablaba con Robinson, su subconsciente estaba rumiando las 
piezas de este rompecabezas, piezas con las que su mente 
consciente había luchado durante muchísimas horas. 


Como recuerda Penrose, 


Mi conversación con Robinson se interrumpió momentáneamente al cruzar 
una calle secundaria y se reanudó al otro lado. ¡Por lo visto, durante esos 
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breves instantes se me ocurrió una idea, pero luego la reanudación de la 
conversación la borró de mi mente! Ese mismo día, después de que Robinson 
hubiera partido, volví a mi despacho. Recuerdo que tenía una extraña 
sensación de júbilo que no podía explicar. Empecé a repasar en mi mente todas 
las cosas que me hablan sucedido durante el día, intentando encontrar qué era 
lo que había causado este júbilo. Después de eliminar muchas posibilidades 


inadecuadas me vino finalmente a la mente la idea que había tenido al cruzar 


la calle. 294 


La idea era bella, diferente de cualquier cosa vista antes en 
física relativista. Durante las siguientes semanas Penrose la 
trabajó cuidadosamente, considerándola desde todos los 
puntos de vista posibles, calculando los detalles, haciéndola 
tan concreta y matemáticamente precisa como pudo. Con 
todos los detalles a mano, escribió un corto artículo, para ser 
publicado en la revista Physical Review Letters? que 
describía la cuestión de las singularidades en la implosión 
estelar, y probaba a continuación un teorema matemático. 


El teorema de Penrose decía aproximadamente esto: 
supongamos que una estrella —cualquier tipo de estrella— 
implosiona hasta el punto en que su gravedad se hace 
suficientemente fuerte para formar un horizonte aparente, es 
decir suficientemente fuerte para atraer hacia adentro los 
rayos de luz salientes(recuadro 12.1). Después de que esto 
suceda, nada puede evitar que la gravedad siga haciéndose 
tan intensa que cree una singularidad. En consecuencia 
(puesto que los agujeros negros siempre tienen horizontes 
aparentes), todo agujero negro debe tener una singularidad 
dentro de sí. 


Los más sorprendente de este teorema de la singularidad 
era su generalidad. No sólo trataba con estrellas en 
implosión idealizadas que tienen propiedades especiales 
idealizadas (tal como la de ser exactamente esférica o no 
tener presión) y no sólo trataba con estrellas cuyas 
deformaciones iniciales aleatorias son minúsculas. De hecho, 


680 


trataba con cualquier estrella en implosión imaginable y, por 
consiguiente, trataba indudablemente con las estrellas en 
implosión reales que habitan en nuestro Universo real. 


Lo que daba su sorprendente poder al teorema de la 
singularidad de Penrose era una nueva herramienta 
matemática que utilizó en su demostración, una herramienta 
que ningún físico había utilizado antes en cálculos sobre el 
espacio-tiempo curvo, es decir, en cálculos de relatividad 
general: la topología. 


La topología es una rama de las matemáticas que trata de 
los modos cualitativos de conexión de unas cosas con otras o 
con ellas mismas. Por ejemplo, una taza de café y una 
rosquilla «tienen la misma topología» porque (si ambas 
están hechas de masilla) podemos deformarlas suave y 
continuamente para convertir una en otra sin desgarrarlas, 
es decir, sin cambiar ninguna de sus conexiones (figura 
13.5a). Por el contrario, una esfera tiene una topología 
distinta de una rosquilla; para deformar una esfera y 
transformarla en una rosquilla debemos abrir un agujero en 
ella, cambiando así sus conexiones internas (figura 13.5b). 


La topología se ocupa sólo de las conexiones, y no de las 
formas o tamaños o curvaturas. Por ejemplo, la rosquilla y la 
taza de café tienen formas y curvaturas muy diferentes, pero 
tienen la misma topología. 


Nosotros los físicos, antes del teorema de la singularidad 
de Penrose, ignorábamos la topología porque nos habíamos 
centrado en el hecho de que la curvatura espacio-temporal 
es el concepto capital de la relatividad general, y la topología 
no puede decirnos nada sobre la curvatura. (En realidad, 
puesto que el teorema de Penrose descansaba tan 
fuertemente en la topología, no nos decía nada sobre la 
curvatura de la singularidad, es decir, nada sobre los detalles 
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de su gravedad de marea. El teorema nos decía simplemente 
que en alguna parte en el interior de un agujero negro, el 
espacio-tiempo termina y cualquier cosa que alcance ese 
término quedará destruida. El cómo es destruida era el 
dominio de la curvatura; el que sea destruida, es decir, el que 
exista un fin del espacio-tiempo, era el dominio de la 
topología). 

Sólo con que nosotros los físicos, antes de Penrose, 
hubiésemos mirado más allá de la cuestión de la curvatura, 
habríamos advertido que la relatividad sí trata cuestiones de 
topología, cuestiones tales como «¿Termina el espacio- 
tiempo (existe un límite más allá del cual el espacio-tiempo 
deja de existir)?» (figura 13.5c) y «¿Qué regiones del 
espacio-tiempo pueden enviarse señales entre sí, y cuáles no 
pueden?» (figura 13.5d). La primera de estas preguntas 
topológicas es capital para las singularidades; la segunda es 
capital para la formación y existencia de agujeros negros y 
también para la cosmología (para la estructura y evolución 
del Universo a gran escala). 


Estas cuestiones topológicas son tan importantes, y las 
herramientas matemáticas de la topología son tan poderosas, 
que al introducirnos en la topología Penrose desencadenó 
una revolución en nuestra investigación. 
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13.5. Todas las cuestiones siguientes tratan de la naturaleza de las conexiones 
entre puntos; es decir, son cuestiones topológicas. a) Una taza de café 
(izquierda) y una rosquilla (derecha) pueden deformarse hasta convertirse una 
en otra de forma suave y continua sin desgarrarse, en otras palabras, sin 
cambiar la naturaleza cualitativa de cualquiera de las conexiones entre los 
puntos. Por lo tanto tienen la misma topología, b) Para deformar una esfera 
(izquierda) hasta convertirla en una rosquilla (derecha), debemos rasgar un 
agujero en ella, c) El espacio-tiempo mostrado aquí tiene dos bordes abruptos 
[análogos a los desgarrones en b]: un borde en el que comienza el tiempo 
(análogo al big bang comienzo de nuestro Universo), y uno en el que termina el 
tiempo (análogo al big crunch). Se puede también imaginar un universo que 
haya existido durante todo el tiempo y continúe existiendo para siempre; el 
espacio-tiempo de un universo semejante no tendría bordes, d) La región negra 
del espacio-tiempo es el interior de un agujero negro; la región blanca es el 
exterior (véase el recuadro 12.1). Los puntos del interior no pueden enviar 
ninguna señal a los puntos del exterior. 


Partiendo de las ideas seminales de Penrose, durante 
mediados y finales de los años sesenta Penrose, Hawking, 
Robert Geroch, George Ellis y otros físicos crearon un 
poderoso conjunto de herramientas combinadas de 
topología y geometría para los cálculos en relatividad 
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general, herramientas que ahora se denominan métodos 
globales.”* Utilizando estos métodos, Hawking y Penrose 
demostraron en 1970 —sin hipótesis idealizadoras— que 
nuestro Universo debe haber tenido una singularidad 
espacio-temporal en el comienzo de su expansión a partir 
del big bang y, si un día vuelve a colapsar, debe producir una 
singularidad en su big crunch.!””! Y utilizando estos métodos 
globales, Hawking ideó en 1970 el concepto de horizonte 
absoluto de un agujero negro y demostró que las áreas de la 
superficies de los horizontes absolutos siempre aumentan 
(capítulo 12). 

Volvamos ahora a 1965. El escenario estaba dispuesto para 
una confrontación trascendental. Isaac Khalatnikov y 
Evgeny Lifshitz en Moscú habían demostrado (o así lo 
pensaban) que cuando una estrella real, con deformaciones 
internas aleatorias, implosiona para formar un agujero 
negro no puede crear una singularidad en el centro del 
agujero, mientras Roger Penrose en Inglaterra había 
demostrado que todo agujero negro debe tener una 
singularidad en su centro. 


La sala de conferencias tenía 250 asientos y estaba 
abarrotada cuando Isaac Khalatnikov se levantó para hablar. 
Era un día cálido de verano en 1965, y destacados 
investigadores en relatividad de todo el mundo se habían 
reunido een Londres para la Tercera Conferencia 
Internacional sobre Relatividad General y Gravitación. Ésta 
era la primera oportunidad, en una reunión de tan amplia 
audiencia, para que Isaac Khalatnikov y Evgeny Lifshitz 
presentasen los detalles de su demostración de que los 
agujeros negros no contienen singularidades. 

Los permisos para viajar más allá del telón de acero se 
concedían y se retiraban con relativa arbitrariedad en la 
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Unión Soviética durante las décadas comprendidas entre la 
muerte de Stalin y la era Gorbachov. Lifshitz, aunque judío, 
había viajado con cierta libertad a finales de los años 
cincuenta, pero ahora estaba en una lista negra para viajar y 
permanecería así hasta 1976.*%! Khalatnikov tenía dos cosas 
en contra; era judío y nunca había viajado al extranjero. (Los 
permisos para el primer viaje eran extraordinariamente 
difíciles de conseguir). Sin embargo, después de un combate 
encarnizado que incluyó una llamada telefónica en su 
nombre por parte del vicepresidente de la Academia de 
Ciencias, Nikolai Nikolaievich Semenov, al Comité Central 
del Partido Comunista, Khalatnikov consiguió finalmente el 
permiso para viajar a Londres. 


Mientras hablaba en la abarrotada sala de conferencias de 
Londres, provisto de un micrófono portátil, Khalatnikov 
escribió ecuaciones que llenaban toda la pizarra que se 
extendía a lo largo de los más de 15 metros de anchura de la 
habitación. Sus métodos no eran topológicos; eran los 
métodos estándar llenos de ecuaciones que los físicos habían 
utilizado durante décadas al analizar la curvatura espacio- 
temporal. Khalatnikov demostró matemáticamente que las 
perturbaciones aleatorias deben crecer cuando la estrella 
implosiona. Esto significaba, afirmó, que si la implosión va a 
formar una singularidad, debe ser una con deformaciones 
completamente aleatorias en su curvatura espacio-temporal. 
A continuación describió cómo Lifshitz y él habían buscado, 
entre todos los tipos de singularidades permitidas por las 
leyes de la relatividad general, una con deformaciones de 
curvatura completamente aleatorias. Mostró, 
matemáticamente, un tipo de singularidad tras otra; catalogó 
los tipos de singularidades casi ad nauseum. Ninguna de 
ellas tenía deformaciones completamente aleatorias. Por lo 
tanto, concluyó —poniendo fin a su charla de cuarenta 
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minutos— que una estrella en implosión con perturbaciones 
aleatorias no puede producir una singularidad. Las 
perturbaciones deben salvar a la estrella de la destrucción. 





Una cena en el apartamento de Isaac Khalatnikov en Moscú, en junio de 1971. 
En el sentido de las agujas del reloj empezando por la izquierda: Kip Thorne, 
John Wheeler, Isaac Khalatnikov, Evgeny Lifshitz, Valentina Nikolaievna, 
esposa de Khalatnikov, Vladimir Belinsky, y Eleanora, la hija de Khalatnikov. 
(Cortesía de Charles W. Misner). 


Cuando terminaron los aplausos, Charles Misner, uno de 
los más brillantes estudiantes antiguos de Wheeler, se puso 
en pie y planteó fuertes objeciones. HExcitada y 
vigorosamente, y hablando en inglés a gran velocidad, 
Misner describió el teorema que Penrose había demostrado 
algunos meses antes. Si el teorema de Penrose era correcto, 
entonces Khalatnikov y Lifshitz debían estar equivocados. 


La delegación soviética estaba confundida e irritada. El 
inglés de Misner era demasiado rápido de seguir, y puesto 
que el teorema de Penrose descansaba en argumentos 
topológicos que eran ajenos a los expertos en relatividad, los 
soviéticos lo consideraban sospechoso. Por el contrario, el 
análisis de Khalatnikov-Lifshitz estaba basado en métodos 


686 


de prueba y verificación. Penrose afirmaban, estaba 
probablemente equivocado." 


Durante los años siguientes, los expertos en relatividad en 
el Este y el Oeste sondearon las profundidades del análisis 
de Penrose tanto como del análisis de Khalatnikov-Lifshitz. 
Al principio ambos análisis parecían sospechosos; ambos 
tenían peligrosas fallas potenciales. Poco a poco, sin 
embargo, a medida que los expertos empezaron a dominar y 
extender las técnicas topológicas de Penrose, llegaron a 
convencerse de que Penrose tenía razón. 


En septiembre de 1969, mientras yo estaba como miembro 
visitante del equipo de investigación de Zel'dovich en 
Moscú, Evgeny Lifshitz me trajo un manuscrito que él y 
Khalatnikov acababan de escribir. «Por favor, Kip, llévate 
este manuscrito a Norteamérica y envíalo en mi nombre al 
Physical Review Letters», me pidió.*” Me explicó que 
cualquier manuscrito escrito en la URSS, 
independientemente de su contenido, era automáticamente 
clasificado como secreto hasta que fuera desclasificado, y la 
desclasificación tardaría tres meses. El ridículo sistema 
soviético me permitía a mí o a cualquier otro visitante 
extranjero leer el manuscrito mientras estaba en Moscú, 
pero el manuscrito no debería dejar el país hasta que pasase 
por los censores. Este manuscrito era demasiado precioso, 
demasiado urgente para una demora tan ridícula. Contenía, 
me explicó Lifshitz, su capitulación, su confesión del error: 
Penrose tenía razón; ellos estaban equivocados. En 1961 
habían sido incapaces de encontrar, entre las soluciones a la 
ecuación de campo de Einstein, una singularidad con 
deformaciones completamente aleatorias; pero ahora, 
espoleados por el teorema de Penrose, ellos y un estudiante 
licenciado, Vladimir Belinsky, habían conseguido encontrar 
una. Esta nueva singularidad, pensaban, debe ser la que 
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pone fin a la implosión de estrellas aleatoriamente 
deformadas y la que podría algún día destruir nuestro 
Universo al final del big crunch. [Y, en realidad, en 1993 yo 
pienso que probablemente tenían razón. A este punto de 
vista de 1993, y la naturaleza de su nueva singularidad BKL 
(«Belinsky-Khalatnikov-Lifshitz»), volveré cerca del final de 
este capítulo]. 


Para un físico teórico es más que embarazoso admitir un 
error importante en un resultado publicado. Destroza el ego. 
Yo debería saberlo. En 1966 calculé erróneamente las 
pulsaciones de estrellas enanas blancas, y dos años después 
mis cálculos falsos confundieron durante un breve tiempo a 
los astrónomos haciéndoles creer que los  pulsares 
recientemente descubiertos podrían ser estrellas enanas 
blancas pulsantes. Mi error, cuando se descubrió, fue lo 
bastante significativo como para figurar en un editorial de la 
revista británica Nature. Fue una píldora amarga de tragar. 


Aunque errores como éste pueden ser fatales para un 
físico norteamericano o europeo, en la Unión Soviética eran 
mucho peores. La posición en el orden jerárquico de los 
científicos era especialmente importante en la Unión 
Soviética; determinaba cosas tales como las posibilidades de 
viajar al extranjero y la elección para la Academia de 
Ciencias, que a su vez incorporaba privilegios tales como el 
de casi duplicar el salario y disponer de una limusina con 
chofer. Ésta era la razón de que la tentación de tratar de 
ocultar o minusvalorar los errores, cuando se cometen, fuera 
mayor para los científicos soviéticos que para los 
occidentales. Y ésta era también la razón por la que la 
petición de ayuda de Lifshitz resultaba impresionante. No 
quería ninguna demora en difundir la verdad, y este 
manuscrito era urgente: confesaba el error y anunciaba que 
las futuras ediciones de La teoría clásica de los campos (el 
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libro de texto de Landau-Lifshitz sobre la relatividad 
general) serían modificadas para eliminar la afirmación de 
que la implosión no produce singularidades.!”” 


Llevé el manuscrito a Norteamérica oculto entre mis 
papeles personales, y fue publicado.*% Las autoridades 
soviéticas nunca lo notaron. 


¿Por qué fue un físico británico (Penrose) y no un físico 
norteamericano o francés o soviético quien introdujo los 
métodos topológicos en la investigación en relatividad? ¿Y 
cuál fue la razón de que durante los años sesenta los 
métodos topológicos fueran continuados con vigor y éxito 
por otros físicos británicos en relatividad, pero se adoptaran 
mucho más lentamente en Norteamérica, Francia, la URSS y 
otros lugares? 

La razón, sospecho, era la formación de los estudiantes de 
licenciatura en física teórica en Gran Bretaña. Normalmente, 
éstos estudian básicamente matemáticas en la licenciatura, y 
luego hacen investigación de doctorado en departamentos 
de matemática aplicada o en departamentos de matemática 
aplicada y física teórica. En Norteamérica, por el contrario, 
lo normal es que los aspirantes a físicos teóricos estudien 
básicamente física durante la licenciatura, y luego hagan 
investigación de doctorado en departamentos de física. Por 
ello, los físicos teóricos británicos jóvenes están bien 
preparados en ramas esotéricas de las matemáticas que aún 
no han visto mucha aplicación física, pero pueden tener una 
débil formación general en temas sobre las «tripas» de la 
física y sobre tópicos tales como el comportamiento de las 
moléculas, los átomos y los núcleos atómicos. Por el 
contrario, los físicos teóricos norteamericanos jóvenes saben 
pocas matemáticas más allá de las que les han enseñado sus 
profesores de física, pero están profundamente instruidos en 
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el reino de las moléculas, los átomos y los núcleos. 


Nosotros los norteamericanos hemos dominado en gran 
medida la física teórica desde la segunda guerra mundial, y 
hemos contagiado a la comunidad física mundial nuestros 
niveles matemáticos escandalosamente bajos. La mayoría de 
nosotros utilizamos las matemáticas de hace cincuenta años 
y somos incapaces de comunicarnos con los matemáticos 
modernos. Con nuestra pobre formación matemática, era 
difícil para nosotros los norteamericanos absorber y utilizar 
los métodos topológicos cuando los introdujo Penrose. 


Los físicos teóricos franceses están bien preparados en 
matemáticas, mejor incluso que los británicos. Sin embargo, 
durante los años sesenta y setenta los teóricos franceses en 
relatividad estaban tan enfrascados en el rigor matemático 
(es decir, la perfección), y hacían tan poco énfasis en la 
intuición física, que contribuyeron poco a nuestra 
comprensión de las estrellas en implosión y los agujeros 
negros. Su búsqueda de rigor les frenó hasta el punto que, 
aunque conocían bien las matemáticas de la topología, no 
pudieron competir con los británicos. Ni siquiera lo 
intentaron; su atención estaba fija en otra parte. 

Lev Davidovich Landau, que fue el principal responsable 
de la fuerza de la física teórica soviética entre los años 
treinta y sesenta, fue también una fuente de la resistencia 
soviética hacia la topología: Landau había trasvasado la 
física teórica de la Europa Occidental a la URSS en los años 
treinta (capítulo 5). Como una herramienta para dicho 
trasvase, había creado un conjunto de exámenes en física 
teórica, denominado el «Minimum Teórico», que exigía 
superar a quien entrase en su propio grupo de investigación. 
Cualquier persona, independientemente de su bagaje 
educativo, podía cruzar la calle y hacer estos exámenes, pero 
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pocos los superarían. En los veintinueve años del Minimum 
Teórico (1933-1962) sólo cuarenta y tres los superaron, pero 
una notable porción de estos cuarenta y tres llegaron a hacer 
grandes descubrimientos en física. **! 


El Minimum Teórico de Landau había incluido problemas 
de todas las ramas de la matemática que Landau consideraba 
importantes para la física teórica. La topología no estaba 
entre ellas. El cálculo, la teoría de variable compleja, la 
teoría cualitativa de ecuaciones diferenciales, la teoría de 
grupos y la geometría diferencial estaban cubiertas; todas 
ellas serían necesarias para la carrera de un físico. Pero la 
topología no sería necesaria. Landau no tenía nada contra la 
topología; simplemente la ignoraba; era irrelevante, y su 
opinión sobre su irrelevancia se convirtió casi en un 
evangelio entre la mayoría de los físicos teóricos soviéticos 
entre los años cuarenta y sesenta. 


Esta opinión fue transmitida a los físicos teóricos de todo 
el mundo por el conjunto de libros de texto, denominado 
Curso de física teórica, que escribieron Landau y Lifshitz. 
Éstos llegaron a ser, en todo el mundo, el conjunto más 
influyente de textos de física del siglo xx y, como los 
exámenes del Minimum Teórico de Landau, ignoraban la 
topología. 

Curiosamente, las técnicas  topológicas fueron 
introducidas en la investigación en relatividad de una forma 
infructuosa, mucho antes del teorema de Penrose, por dos 
matemáticos soviéticos de Leningrado:  Aleksander 
Danilovich Aleksandrov y Revol't Ivanovich Pimenov.*% En 
1950-1959, Aleksandrov utilizó la topología para demostrar 
la «estructura causal» del espacio-tiempo, es decir, estudiar 
la relación entre las regiones del espacio-tiempo que pueden 
comunicarse entre sí y las que no pueden hacerlo.*”! Este 
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era precisamente el tipo de análisis topológico que 
finalmente daría ricos dividendos en la teoría de los agujeros 
negros. Aleksandrov construyó un formalismo topológico 
bastante potente y bello, y a mediados de los años cincuenta 
ese formalismo fue adoptado y desarrollado por Pimenov,*%! 
un joven colega de Aleksandrov. 


Pero, a la postre, su investigación no llevó a ninguna 
parte. Aleksandrov y Pimenov tenían poco contacto con los 
físicos que se especializaban en gravitación. Estos físicos 
hubieran sabido qué tipos de cálculos eran útiles y cuáles no 
lo eran. Podrían haber dicho a Aleksandrov y Pimenov que 
la singularidad del big bang o la implosión gravitatoria de 
estrellas merecían ser examinadas con su formalismo. Pero 
este consejo no se podía recibir en Leningrado; los físicos 
clave trabajaban a 600 kilómetros al sureste de Leningrado, 
en Moscú, e ignoraban la topología y los topólogos. El 
formalismo de Aleksandrov-Pimenov floreció, y luego quedó 
inactivo. 


Su latencia fue obligada por los destinos de Aleksandrov y 
Pimenov: Aleksandrov llegó a ser rector de la Universidad 
de Leningrado, y no dispuso de tiempo para más 
investigación. Pimenov fue arrestado en 1957 por fundar 
«un grupo antisoviético», fue encarcelado durante seis años 
y más tarde, tras siete años de libertad, fue arrestado de 
nuevo y enviado a un exilio de cinco años en la República de 
Komi, 1200 kilómetros al este de Leningrado. 
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Evgeny Michailovich Lifshitz (izquierda) y Lev Davidovich Landau (derecha) 
en el sofá de la habitación de Landau en su piso en el Instituto de Problemas 
Físicos, n.? 2 Vorobyevskoye Shosse, Moscú, en 1954. (Cortesía de la esposa de 
Lifshitz, Zinaida Ivanovna Lifshitz). 


Yo no llegué a conocer a Aleksandrov o Pimenov, pero las 
historias de Pimenov aún circulaban entre la comunidad de 
científicos de Leningrado cuando estuve allí de visita en 
1971, un año después de su segundo arresto. Había circulado 
el rumor de que Pimenov consideraba que el gobierno 
soviético era moralmente corrupto y, como muchos jóvenes 
en Norteamérica durante la guerra del Vietnam, sintió que si 
cooperaba con él, la corrupción del gobierno le arrastraría. 
La única forma de sentirse moralmente limpio era practicar 
la desobediencia civil. En Norteamérica, la desobediencia 
civil significaba el negarse a registrarse para el servicio 
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militar. Para Pimenov, la desobediencia civil significaba 
samizdat. Samizdat era la «autopublicación» de manuscritos 
prohibidos. Pimenov, se rumoreaba, recibiría de amigos un 
manuscrito cuya publicación había sido prohibida en la 
Unión Soviética, mecanografiaría media docena de copias 
utilizando papel carbón, y luego pasaría estas copias a otros 
amigos, quienes repetirían el proceso. Pimenov fue detenido, 
juzgado y sentenciado a un exilio de cinco años en la 
República de Komi, donde trabajó como talador de árboles y 
electricista en un aserradero hasta que la Academia de 
Ciencias de Komi sacó partido de su exilio y le ofreció la 
cátedra de su departamento de matemáticas. 


Finalmente en disposición de dedicarse a las matemáticas 
otra vez, Pimenov continuó sus estudios topológicos del 
espacio-tiempo. Para entonces la topología había arraigado 
firmemente como una herramienta clave para la 
investigación en gravitación por parte de los físicos, pero 
Pimenov permanecía aislado de los físicos punteros de su 
país. Nunca tuvo el impacto que, en otras circunstancias, 
hubiera podido tener. 


Roger Penrose, al contrario que Aleksandrov y Pimenov, 
vive con un pie firmemente plantado en la comunidad 
matemática y el otro firmemente plantado en la física, y esto 
ha sido una fuente importante de su éxito. 


Mejores conjeturas 


Uno podría haber pensado que el teorema de la 
singularidad de Penrose dejaría sentada de una vez por todas 
la cuestión de qué hay dentro de un agujero negro. No es así. 
En lugar de ello, abrió un nuevo conjunto de preguntas — 
preguntas con las que los físicos han luchado, con éxito sólo 
modesto, desde mediados de los sesenta. Dichas preguntas y 
nuestras mejores respuestas en 1993 (nuestras «mejores 
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conjeturas» es una forma mejor de decirlo), son: 


1. ¿Será cualquier cosa que entra en el agujero 
necesariamente engullida por la singularidad? Así lo 
creemos, pero no estamos seguros. 

2. ¿Hay algún camino desde el interior del agujero a otro 
universo, o a otra parte de nuestro propio Universo? 
Muy probablemente no lo hay, pero no estamos 
absolutamente seguros. 

3. ¿Cuál es el destino de las cosas que caen en la 
singularidad? Pensamos que las cosas que caen cuando 
el agujero es bastante joven son destrozadas por la 
gravedad de marea de una forma violenta y caótica, 
antes de que la gravedad cuántica se haga importante. 
Sin embargo, las cosas que caen en un agujero viejo 
podrían sobrevivir sin ser destruidas hasta que lleguen 
a enfrentarse con las leyes de la gravedad cuántica. 


En el resto de este capítulo explicaré estas respuestas con 
más detalle. 


Recordemos que Oppenheimer y Snyder nos dieron una 
respuesta clara e inequívoca a nuestras tres preguntas. 
Cuando el agujero negro es creado por una estrella en 
implosión, esférica y altamente idealizada, entonces 1) 
cualquier cosa que entra en el agujero es engullida por la 
singularidad; 2) nada viaja a otro universo o a otra parte de 
nuestro Universo; 3) cualquier cosa que se acerca a la 
singularidad experimenta una tensión radial y una 
compresión transversal que se hacen infinitas (figura 13.1, 
supra), y de este modo queda destrozada. 


Esta respuesta era pedagógicamente útil; sirvió de 
motivación para los cálculos que trajeron una comprensión 
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más profunda. Sin embargo, la comprensión más profunda 
(debida a Khalatnikov y Lifshitz) demostró que la respuesta 
de Oppenheimer-Snyder es irrelevante para el Universo real 
en el que vivimos, debido a que las deformaciones aleatorias 
que ocurren en todas las estrellas reales cambiarán 
completamente el interior del agujero. El interior de 
Oppenheimer-Snyder es «inestable frente a pequeñas 
perturbaciones».P% 


La solución de tipo Reissner-Nordstróm a la ecuación de 
campo de Einstein también da una respuesta clara e 
inequívoca: cuando el agujero negro es creado por una 
estrella eléctricamente cargada, esférica y altamente 
idealizada, entonces la estrella en implosión y otras cosas 
que caen en el agujero pueden viajar, vía un «pequeño 
universo cerrado», desde el interior del agujero a otro gran 
universo" (figura 13.4). 


Esta respuesta era también pedagógicamente útil (y ha 
llevado agua a los molinos de muchos escritores de ciencia 
ficción). Sin embargo, al igual que la predicción de 
Oppenheimer-Snyder, no tiene nada que ver con el Universo 
real en el que vivimos porque es inestable frente a pequeñas 
perturbaciones. Más concretamente, en nuestro Universo 
real el agujero negro está siendo bombardeado 
continuamente por minúsculas fluctuaciones 
electromagnéticas del vacío y por minúsculas cantidades de 
radiación. Conforme estas fluctuaciones y radiación caen en 
el agujero, la gravedad del agujero las acelera hasta una 
enorme energía, y entonces golpean y destruyen de forma 
explosiva el pequeño universo cerrado, justo antes de que 
este pequeño universo comience su viaje. Esto fue 
conjeturado por Penrose en 1968, y desde entonces ha sido 
verificado en muchos cálculos diferentes realizados por 
muchos físicos diferentes.*% 
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Belinsky, Khalatnikov y Lifshitz nos han dado aún otra 
respuesta a nuestras preguntas, y ésta, siendo totalmente 
estable frente a pequeñas perturbaciones, es probablemente 
la respuesta «correcta», la respuesta que se aplica a los 
agujeros negros reales que pueblan nuestro Universo: la 
estrella que forma el agujero y todo lo que cae en el agujero 
cuando el agujero es joven es destrozado por la gravedad de 
marea de una singularidad BKL. (Éste es el tipo de 
singularidad que descubrieron Belinsky, Khalatnikov y 
Lifshitz, como solución a la ecuación de Einstein, después de 
que Penrose les convenciese de que en los agujeros negros 
debe haber singularidades).***” 


La gravedad de marea de una singularidad BKL es 
radicalmente diferente de la de una singularidad de 
Oppenheimer-Snyder. La singularidad de Oppenheimer- 
Snyder estira y comprime a un astronauta (o cualquier otra 
cosa) que cae de una forma continua pero creciente; el 
estiramiento es siempre radial, la compresión es siempre 
trasversal, y las intensidades del estiramiento y la 
compresión crecen monótona y suavemente (figura 13.1). La 
singularidad BKL, por el contrario, es algo parecido a la 
máquina de estirar la pasta de caramelo que a veces se ve en 
las tiendas de caramelos o en las ferias. Estira y comprime 
primero en una dirección, luego en otra, luego en otra, luego 
en otra y en otra más. El estiramiento y la compresión 
oscilan con el tiempo de una forma aleatoria y caótica 
(medida por el astronauta en caída), pero en promedio se 
hacen cada vez más fuertes, y sus oscilaciones cada vez más 
rápidas, a medida que el astronauta se acerca cada vez más a 
la singularidad. Charles Misner (que descubrió este tipo de 
singularidad caóticamente oscilante independientemente de 
Belinsky, Khalatnikov y Lifshitz) ha denominado a esto una 
oscilación mezcladora*** porque uno puede imaginar que 
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mezcla las partes del cuerpo del astronauta de la forma que 
un mezclador o batidor de huevos mezcla la yema y la clara 
de un huevo. La figura 13.6 muestra un ejemplo concreto de 
cómo podrían oscilar las fuerzas de marea, pero la secuencia 
exacta de oscilaciones es caóticamente impredecible. 


En la versión de Misner de la singularidad mezcladora, las 
oscilaciones eran las mismas en cualquier parte del espacio 
para un instante dado en el tiempo (medido, digamos, por el 
astronauta). No sucede así en la singularidad BKL. Sus 
oscilaciones son  caóticas tanto espacial como 
temporalmente, igual que los movimientos turbulentos de la 
espuma en una ola rompiente del océano son caóticos en el 
espacio tanto como en el tiempo. Por ejemplo, mientras la 
cabeza del astronauta está siendo estirada y comprimida 
(«zarandeada») alternativamente a lo largo de la dirección 
norte/sur, su pie derecho podría ser zarandeado a lo largo de 
la dirección noreste/suroeste, y su pie izquierdo a lo largo de 
la sur-sureste/norte-noroeste; y las frecuencias de oscilación 
de los zarandeos podrían ser muy diferentes en su cabeza, su 
pie izquierdo y su pie derecho. 

La ecuación de Einstein predice que, a medida que el 
astronauta alcanza la singularidad, las fuerzas de marea se 
hacen infinitamente intensas, y sus oscilaciones caóticas se 
hacen infinitamente rápidas. El astronauta muere y los 
átomos de los que está hecho su cuerpo devienen infinita y 
caóticamente distorsionados y mezclados; y entonces, en el 
momento en que todo se hace infinito (las intensidades de 
marea, las frecuencias de oscilación, las distorsiones y el 
mezclado), el espacio-tiempo deja de existir. 

Las leyes de la mecánica cuántica presentan objeciones. 
Prohíben los infinitos. Muy cerca de la singularidad, hasta 
donde comprendemos en 1993, las leyes de la mecánica 
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cuántica se fusionan con las leyes de la relatividad general 
de Einstein y cambian completamente las «reglas del juego». 
Las nuevas reglas se denominan gravedad cuántica. 
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13.6. Un ejemplo de la forma en que deberían oscilar con el tiempo las fuerzas 
de marea en una singularidad BKL. Las fuerzas de marea actúan de diferentes 
formas a lo largo de tres direcciones perpendiculares. Estas direcciones, por 
precisión, se denominan aquí UD (por «arriba/abajo» [up/down])), NS (por 
«norte/sur»), y EW (por «este/oeste»), y cada una de las tres curvas describe el 
comportamiento de la fuerza de marea a lo largo de estas direcciones. El tiempo 
se representa en horizontal. En cualquier instante en el que la curva UD está 
por encima del eje de tiempo horizontal, la fuerza de marea ésta estirando a lo 
largo de la dirección UD, mientras que en un instante en que la curva UD está 
por debajo del eje, la fuerza de marea UD está comprimiendo. Cuanto más alta 
está la curva por encima del eje, más fuerte es el estiramiento; cuanto más baja 
está la curva por debajo del eje, más fuerte es la compresión. Nótese lo 
siguiente: i) En cualquier instante de tiempo hay una compresión a lo largo de 
dos direcciones y un estiramiento a lo largo de otra, ii) Las fuerzas de marea 
oscilan entre el estiramiento y la compresión; cada oscilación se denomina un 
«ciclo», iii) Los ciclos se agrupan en «eras». Durante cada era, una de las tres 
direcciones está sometida a una compresión aproximadamente estacionaria, 
mientras que las otras dos oscilan entre estiramiento y compresión. iv) Cuando 


699 


cambia la era, hay un cambio de la dirección estacionaria, v) A medida que se 
aproxima a la singularidad, las oscilaciones se hacen infinitamente rápidas y las 
fuerzas de marea se hacen infinitamente intensas. Los detalles de la división de 
ciclos en eras y el cambio de las pautas de oscilación al comienzo de cada era 
están gobernados por lo que a veces se denomina un «mapa caótico». 


El astronauta ya está muerto, las partes de su cuerpo 
están ya completamente mezcladas y los átomos de los que 
estaba hecho están ya distorsionados y totalmente 
irreconocibles cuando la gravedad cuántica entra en juego. 
Pero nada es infinito. El «juego» continúa. 

¿Cuándo entra en juego exactamente la gravedad 
cuántica, y qué es lo que hace? Hasta donde sabemos en 
1993 (y nuestra comprensión es más bien pobre), la gravedad 
cuántica entra en juego cuando la gravedad de marea 
oscilante (curvatura espacio-temporal) se hace tan grande 
que deforma completamente todos los objetos en 
aproximadamente 10"* segundos o menos.P "10831 En este 
momento la gravitación cuántica cambia radicalmente el 
carácter del espacio-tiempo: rompe la unificación del espacio 
y el tiempo en el espacio-tiempo. Despega el espacio del 
tiempo, y luego destruye el tiempo como concepto y 
destruye el carácter definido del espacio. El tiempo deja de 
existir; ya no podemos decir que «esto sucede antes que esto 
otro», porque, sin tiempo, no existe el concepto de «antes» o 
«después». El espacio, el único residuo remanente de lo que 
una vez fue un espacio-tiempo unificado, se convierte en 
una espuma aleatoria y probabilística,*'* como pompas de 
jabón. 

Antes de su ruptura (es decir, fuera de la singularidad), el 
espacio-tiempo es como un trozo de madera empapado en 
agua. En esta analogía, la madera representa el espacio, el 
agua representa el tiempo, y ambos (madera y agua; espacio 
y tiempo) están estrechamente entretejidos, unificados. La 
singularidad y las leyes de la gravedad cuántica que la 
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gobiernan son como un fuego al que se arroja la madera 
impregnada en agua. El fuego hace hervir el agua de la 
madera, dejando la madera sola y vulnerable; en la 
singularidad, las leyes de la gravedad cuántica destruyen el 
tiempo, dejando al espacio solo y vulnerable. El fuego 
convierte entonces la madera en una espuma de copos y 
cenizas; las leyes de la gravedad cuántica convierten 
entonces al espacio en una espuma aleatoria y probabilística. 


Esta espuma aleatoria y probabilística es aquello de lo que 
está hecha la singularidad, y la espuma está gobernada por 
las leyes de la gravedad cuántica. En la espuma, el espacio 
no tiene ninguna forma definida (es decir, ninguna 
curvatura definida, y ni siquiera ninguna topología definida). 
En lugar de ello, el espacio tiene diferentes probabilidades 
para ésta, ésa u otra curvatura y topología. Por ejemplo, 
dentro de la singularidad podría haber un 0,1 por 100 de 
probabilidad de que la curvatura y topología del espacio 
tengan la forma mostrada en la figura 13.7a, y un 0,4 por 100 
de probabilidad para la forma de la figura 13.7b, y un 0,02 
por 100 de probabilidad para la forma de la figura 13.7c, y así 
sucesivamente. Esto no significa que el espacio pase el 0,1 
por 100 de su tiempo en la forma (a), el 0,4 por 100 del 
tiempo en la forma (b), y el 0,02 por 100 del tiempo en la 
forma (c), porque no existe tal cosa como el tiempo dentro de 
la singularidad. Y análogamente, puesto que no hay tiempo, 
es totalmente absurdo preguntar si el espacio toma la forma 
(b) «antes» o «después» de que tome la forma (c). La única 
pregunta con significado que uno puede plantear acerca de 
la singularidad es: «¿Cuáles son las probabilidades de que el 
espacio del que están hechos tenga las formas (a), (b), y 
(c)?». Y las respuestas serán simplemente 0,1, 0,4 y 0,02 por 
100. 


Puesto que todas las curvaturas y topologías concebibles 
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están permitidas dentro de la singularidad, por muy 
violentas que sean, se dice que la singularidad está hecha de 
espuma probabilística. John Wheeler, que fue el primero en 
argumentar que ésta debe ser la naturaleza del espacio 


cuando las leyes de la gravedad cuántica imperan, la ha 
315] 


denominado espuma cuántica. 





13.7. Diagramas de inserción que ilustran la espuma cuántica que se piensa 
reside en la singularidad en el interior de un agujero negro. La geometría y la 
topología del espacio no están definidas; en lugar de ello, son probabilísticas. 
Podría haber, por ejemplo, una probabilidad del 0,1 por 100 para la forma 
mostrada en a), una probabilidad del 0,4 por 100 para b), una probabilidad del 
0,02 por 100 para c), y así sucesivamente. 


Para recapitular, en el centro de un agujero negro, en la 
región espacio-temporal donde las fuerzas de marea BKL 
oscilantes alcanzan su máximo, reside una singularidad: una 
región en la que el tiempo ya no existe, y el espacio se ha 
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convertido en espuma cuántica. 


Una tarea de las leyes de la gravedad cuántica es la de 
gobernar las probabilidades para las varias curvaturas y 
topologías dentro de la singularidad de un agujero negro. 
Otra tarea, presumiblemente, es la de determinar las 
probabilidades de que la singularidad dé nacimiento a 
«nuevos universos», es decir, dé nacimiento a nuevas 
regiones clásicas (no cuánticas) de espacio-tiempo, en el 
mismo sentido en el que la singularidad del big bang dio 
nacimiento a nuestro Universo hace unos 15 000 millones de 
años. 


¿Hasta qué punto es probable que la singularidad de un 
agujero negro dé nacimiento a «nuevos universos»? No lo 
sabemos. Muy bien podría no suceder nunca, o podría ser 
bastante común, o podríamos encontrarnos en una vía 
completamente equivocada al creer que las singularidades 
están hechas de espuma cuántica. 


Las respuestas claras podrían llegar en la próxima o las 
dos próximas décadas a partir de la investigación que ahora 
están llevando a cabo Stephen Hawking, James Hartle y 
otros, partiendo de las bases establecidas por John Wheeler 
y Bryce DeWitt.[e*11810 


Casi todo en el Universo cambia con la edad: las estrellas 
consumen su combustible y mueren; la Tierra pierde poco a 
poco su atmósfera por evaporación en el espacio y 
finalmente se convertirá en un planeta muerto y sin aire; y 
nosotros los seres humanos nos hacemos más arrugados y 
prudentes. 

Las fuerzas de marea en el interior profundo de un 
agujero negro cerca de su singularidad no son una 
excepción. También ellas pueden cambiar con la edad, según 
los cálculos efectuados en 1991 por Werner Israel y Eric 
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Poisson de la Universidad de Alberta, y Amos Ori, un 
postdoc en mi grupo del Caltech (basándose en un trabajo 
previo de Andrei Doroshkevich e Igor Novikov). Cuando el 
agujero acaba de nacer, sus fuerzas de marea interiores 
muestran oscilaciones tipo BKL caóticas y violentas (figura 
13.6, supra). Sin embargo, a medida que el agujero envejece, 
las oscilaciones caóticas se hacen más dóciles y suaves, y 
poco a poco desaparecen.!*” 


Por ejemplo, un astronauta que cae en un agujero de 
10 000 millones de masas solares situado en el corazón de un 
cuásar unas pocas horas después de que el agujero haya 
nacido será destrozado por las fuerzas de marea BKL 
violentamente oscilantes. Sin embargo, un segundo 
astronauta, que espera un día o dos después de que el 
agujero haya nacido antes de sumergirse en su interior, 
encontrará fuerzas de marea que oscilan de forma mucho 
más suave. El estiramiento y compresión de marea son aún 
suficientemente grandes para matar al segundo astronauta 
pero, al ser más suaves que el día anterior, el estiramiento y 
compresión oscilantes permitirán que el segundo astronauta 
sobreviva más tiempo y se aproxime más a la singularidad 
antes de morir de lo que lo hizo el primer astronauta. Un 
tercer astronauta, que espere hasta que el agujero tenga 
muchos años antes de sumergirse, se enfrentará a un destino 
aún más suave. Las fuerzas de marea que rodean la 
singularidad se han hecho ahora tan domesticadas y dóciles, 
según los cálculos de Israel, Poisson y Ori, que el astronauta 
apenas las sentirá. Sobrevivirá, casi sin daños, hasta el borde 
de la singularidad de la gravedad cuántica probabilística. 
Sólo en el borde de la singularidad, exactamente cuando se 
enfrente a las leyes de la gravedad cuántica, morirá el 
astronauta, y no podemos siquiera estar absolutamente 
seguros de que muera entonces, puesto que no entendemos 
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realmente bien las leyes de la gravedad cuántica y sus 
consecuencias. 


Este envejecimiento de las fuerzas de marea internas de 
un agujero negro no es inexorable. Cada vez que materia y 
radiación (o astronautas) caigan en el agujero, alimentarán y 
darán energía a las fuerzas de marea, de forma muy parecida 
a como un trozo de carne arrojado a un león le da energía. 
Al ser alimentados, el estiramiento y compresión 
oscilatorios cerca de la singularidad se harán más fuertes 
durante un corto intervalo, y luego desaparecerán y 
quedarán estacionarios una vez más. 


A finales de los años cincuenta y principios de los sesenta 
John Wheeler tuvo un sueño, una esperanza de que los seres 
humanos podríamos un día ser capaces de explorar una 
singularidad y ver allí la gravedad cuántica en acción; que 
podríamos explorarla no sólo con las matemáticas y 
simulaciones por ordenador, sino también con observaciones 
y experimentos físicos reales. Oppenheimer y Snyder 
acabaron con esa esperanza (capítulo 6). El horizonte que 
descubrieron que se formaba alrededor de una estrella en 
implosión oculta la singularidad de la vista externa. Si 
permanecemos para siempre fuera del horizonte, no hay 
forma de que podamos explorar la singularidad. Y si nos 
sumergimos a través del horizonte de un enorme agujero 
viejo, y sobrevivimos para encontrarnos frente a frente con 
la singularidad de la gravedad cuántica, no hay forma de que 
podamos transmitir una descripción de nuestro encuentro a 
la Tierra. Nuestra transmisión no puede escapar del agujero; 
el horizonte la oculta. 

Aunque Wheeler ha renunciado hace tiempo a su sueño y 
ahora defiende vigorosamente la idea de que es imposible 
explorar las singularidades, no está claro en absoluto que 


705 


tenga razón. Es concebible que algunas implosiones estelares 
extremadamente no esféricas produzcan singularidades 
desnudas, es decir, singularidades que no estén rodeadas de 
horizontes y que, por lo tanto, puedan ser observadas y 
exploradas desde el Universo externo, incluso desde la 
Tierra. 


A finales de los años sesenta, Roger Penrose buscó 
matemáticamente y con mucho esfuerzo un ejemplo de una 
implosión que creara una singularidad desnuda. Su 
búsqueda resultó inútil. Cada vez que, en sus ecuaciones, 
una implosión creaba una singularidad, también creaba un 
horizonte alrededor de la singularidad. Penrose no se 
sorprendió. Después de todo, si fuera a formarse una 
singularidad desnuda, entonces parece razonable esperar 
que, justo antes de que la singularidad se forme, la luz pueda 
escapar de su vecindad; y si la luz puede escapar, entonces 
(parecería, que) también puede hacerlo el material que está 
implosionando para crear la singularidad; y si el material 
que implosiona puede escapar, entonces presumiblemente la 
enorme presión interna del material le hará escapar, 
invirtiendo de este modo la implosión e impidiendo que la 
singularidad se forme en primer lugar. Así parecía ser. Sin 
embargo, ni las manipulaciones matemáticas de Penrose ni 
las de ninguna otra persona eran suficientemente poderosas 
para decirlo con seguridad. 


En 1969 Penrose, fuertemente convencido de que las 
singularidades desnudas no pueden formarse, pero incapaz 
de demostrarlo, propuso una conjetura, la conjetura de 
censura cósmica: ningún objeto en implosión puede formar 
nunca una singularidad desnuda; si se forma una 
singularidad, debe estar revestida de un horizonte de modo que 
nosotros en el Universo externo no podemos verla. 
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Los físicos del «sistema» —físicos como John Wheeler, 
cuyos puntos de vista son los más influyentes— han 
aceptado la censura cósmica y la defienden como casi 
seguramente correcta. De todas formas, alrededor de un 
cuarto de siglo después de que Penrose la propusiera, la 
censura cósmica permanece indemostrada; y recientes 
simulaciones por ordenador de la implosión de estrellas 
altamente no esféricas sugieren que incluso podría ser falsa. 
Algunas implosiones, de acuerdo con las simulaciones de 
Stuart Shapiro y Saul Teukolsky, de la Universidad de 
Cornell, podrían realmente crear singularidades desnudas. 
Podrían." No es que lo hagan; simplemente podrían. 


Stephen Hawking es la personificación del sistema en 
nuestros días, y John Preskill (un colega mío en el Caltech) y 
yo disfrutamos dando algunos pellizcos al sistema. Así, en 
1991 Preskill y yo hicimos una apuesta con Hawking (figura 
13.8). Apostamos que la censura cósmica es falsa; las 
singularidades desnudas pueden formarse en nuestro 
Universo. Hawking apostó que la censura cósmica es 
correcta; las singularidades desnudas nunca pueden 
formarse. 


Precisamente cuatro meses después de acordar la apuesta, 
el propio Hawking descubrió evidencia matemática (aunque 
no una prueba firme) de que, cuando un agujero negro 
completa su evaporación (capítulo 12), podría no 
desaparecer por completo como él había esperado 
anteriormente, sino que podría dejar tras de sí una 
minúscula singularidad desnuda.**” Hawking nos anunció 
este resultado a Preskill y a mí en privado, pocos días 
después de que lo descubriera, en una cena en casa de 
Preskill. Sin embargo, cuando Preskill y yo le urgimos a que 
nos pagara la apuesta se opuso sobre la base de un 
tecnicismo. El enunciado de nuestra apuesta era muy claro, 
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insistió él: la apuesta se limitaba a singularidades desnudas 
cuya formación estaba gobernada por las leyes de la física 
clásica (es decir, no cuántica), incluyendo las leyes de la 
relatividad general. Sin embargo, la evaporación de los 
agujeros negros es un fenómeno mecanocuántico y no está 
gobernado por las leyes de la relatividad general clásica, sino 
más bien por las leyes de los campos cuánticos en el espacio- 
tiempo curvo, de modo que cualquier singularidad desnuda 
que pudiera resultar de la evaporación de un agujero negro 
estaba fuera del dominio de nuestra apuesta, insistió 
Hawking (correctamente). De todas formas, una 
singularidad desnuda, como quiera que se forme, ¡es 
ciertamente una bofetada para el sistema! 


Whereas Stephen W. Hawking firmiy believes that 
naked singularities are an anathema and should 
be prohibited by the laws of classical physics, 
And whereas John Presklll and Kip Thorne 
regard naked singularities as quantum 
gravitational objects that might exist unciothed 
by horizons, for all the Universe to see, 
Therefore Hawking offers, and PreskllVThorne 
accept, a wager with odds of 100 pounds stirling 
to 50 pounds stirling, that when any form of 
classical matter or fleld that ls Incapable of 
becoming singular in flat spacetime ¡s coupled to 
general relativity via the classical Einstein 
equations, the result can never be a naked 
singularity. 


The loser will reward the winner with clothing to 
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Stephen W. Hawking John P. Preskill 8 Kip 8. Thorne 
Pasadena, California, 24 September 1991 


13.8. Apuesta entre Stephen Hawking, John Preskill y yo sobre la corrección 

de la conjetura de censura cósmica de Penrose.!*52] 

Aunque disfrutamos con nuestras apuestas, las cuestiones 
sobre las que discutimos son profundamente serias. Si 
pueden existir singularidades desnudas, entonces sólo las 
mal comprendidas leyes de la gravedad cuántica pueden 
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decirnos cómo se comportan, cómo podrían afectar al 
espacio-tiempo en sus proximidades, y si sus acciones 
pueden tener un gran efecto en el Universo en que vivimos o 
sólo un efecto pequeño. Puesto que las singularidades 
desnudas, si pueden existir, podrían influir fuertemente en 
nuestro Universo, deseamos comprender si la censura 
cósmica es correcta, y qué predicen las leyes de la gravedad 
cuántica acerca de los comportamientos de las 
singularidades. La lucha por descubrirlo no será rápida ni 
fácil. 
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Agujeros de gusano y máquinas del 
tiempol*9 

donde el autor busca intuiciones 

sobre las leyes físicas preguntándose 

¿pueden las civilizaciones altamente avanzadas 

construir agujeros de gusano a través del hiperespacio 

para rápidos viajes interestelares y máquinas para viajar 

hacia atrás en el tiempo?) 


Agujeros de gusano y material exótico 


A cababa de dar mi última clase del año académico 
1984-1985 y me estaba hundiendo en el sillón de mi 
despacho para dejar reposar la adrenalina cuando sonó el 
teléfono. Era Carl Sagan, un astrofísico de la Universidad de 
Cornell y amigo personal de tiempo atrás. «Siento 
molestarte, Kip —dijo—. Pero estoy a punto de acabar una 
novela sobre el primer contacto de la raza humana con una 
civilización extraterrestre, y estoy preocupado. Quiero que 
la parte científica sea lo más exacta posible, y temo que haya 
podido cometer algún error en la física de la gravedad. 
¿Querrías echarle un vistazo y aconsejarme?». Por supuesto 
que lo haría. Sería interesante porque Carl es un tipo 
inteligente. Incluso podría ser divertido. Además, ¿cómo 
podría negarle una petición así a un amigo? 


La novela llegó dos semanas más tarde, un taco de diez 
centímetros de grueso de folios escritos a doble espacio. 

Metí el taco de folios en una bolsa de viaje y arrojé la 
bolsa en el asiento trasero del Bronco de Linda cuando me 
recogió para el largo viaje de Pasadena a Santa Cruz. Linda 
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es mi ex mujer; ella, yo y nuestro hijo Bret estábamos en 
camino para asistir a la graduación de nuestra hija Kares en 
el instituto. 


Mientras Linda y Bret se turnaban para conducir, yo leía y 
pensaba. (Linda y Bret estaban acostumbrados a esta 
introversión; habían vivido conmigo durante muchos años). 
La novela era divertida, pero Cari estaba realmente en 
apuros. Tenía a su heroína, Eleanor Arroway, sumergida en 
un agujero negro cerca de la Tierra, viajando a través del 
hiperespacio a la manera de la figura 13.4 para salir una hora 
después cerca de la estrella Vega, a 26 años-luz de distancia. 
Al no ser un experto en relatividad, Carl no estaba 
familiarizado con el mensaje de los cálculos perturbativos: 
estl es imposible viajar a través del hiperespacio desde el 
corazón de un agujero negro a otra parte de nuestro Universo. 
Cualquier agujero negro está siendo bombardeado 
continuamente por minúsculas fluctuaciones 
electromagnéticas del vacío y por minúsculas cantidades de 
radiación. A medida que estas fluctuaciones y radiación caen 
en el agujero, son aceleradas por la gravedad del agujero 
hasta alcanzar una enorme energía, y luego son descargadas 
de forma explosiva en cualquier «pequeño universo 
cerrado» o «túnel» o cualquier otro vehículo mediante el 
cual uno pudiera tratar de emprender el viaje a través del 
hiperespacio. Los cálculos eran inequívocos; cualquier 
vehículo para un viaje en el hiperespacio quedaría destruido 
por la «lluvia» explosiva antes de que el viaje pudiera 
iniciarse. La novela de Carl tenía que ser modificada. 

Durante el viaje de regreso de Santa Cruz, en algún lugar 
al oeste de Fresno en la carretera Interestatal 5, me vino la 
chispa de una idea. Quizá Carl podría reemplazar su agujero 
negro por un agujero de gusano a través del hiperespacio. 
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Un agujero de gusano es un hipotético atajo para viajar 
entre puntos distantes en el Universo. El agujero de gusano 
tiene dos entradas llamadas «bocas», una (por ejemplo) 
cerca de la Tierra, y la otra (por ejemplo) en órbita en torno 
a Vega, a 26 años-luz de distancia. Las bocas están 
conectadas entre sí por un túnel (el agujero de gusano) a 
través del hiperespacio que podría tener sólo un kilómetro 
de longitud. Si entramos en la boca próxima a la Tierra nos 
encontraremos en el túnel. Viajando tan sólo un kilómetro 
por el túnel alcanzaremos la otra boca y saldremos cerca de 
Vega, a 26 años-luz de distancia medidos en el Universo 
externo. 


La figura 14.1 muestra un agujero de gusano semejante en 
un diagrama de inserción. Este diagrama, como es normal en 
los diagramas de inserción, idealiza nuestro Universo como 
si sólo tuviera dos dimensiones espaciales en lugar de tres 
(véanse las figuras 3.2 y 3.3). En el diagrama, el espacio de 
nuestro Universo se representa como una hoja 
bidimensional. De la misma forma que una hormiga que se 
arrastra sobre una hoja de papel no es consciente de si el 
papel es plano o está suavemente doblado, tampoco nosotros 
en nuestro Universo somos conscientes de si éste está plano 
en el hiperespacio o está suavemente doblado, como en el 
diagrama. Sin embargo, el suave doblez es importante; 
permite que la Tierra y Vega se aproximen en el 
hiperespacio de modo que puedan estar conectadas por el 
agujero de gusano. Con el agujero de gusano en su lugar, 
nosotros, como una hormiga o un gusano que se arrastra por 
la superficie del diagrama de inserción, tenemos dos 
caminos posibles entre la Tierra y Vega: el camino largo de 
26 años-luz a través del Universo externo, y el camino corto 
de 1 kilómetro a través del agujero de gusano. 
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14.1. Un agujero de gusano de 1 kilómetro de longitud a través del 
hiperespacio que une la Tierra con la vecindad de Vega, a 26 años-luz de 
distancia. (El dibujo no está a escala). 


¿Qué aspecto tendría la boca del agujero de gusano si 
estuviera en la Tierra, frente a nosotros? En el universo 
bidimensional del diagrama la boca del agujero de gusano 
está dibujada como un círculo; por lo tanto, en nuestro 
Universo tridimensional sería el correspondiente 
tridimensional a un círculo; es decir, sería una esfera. De 
hecho, la boca se parecería algo al horizonte esférico de un 
agujero negro sin rotación, salvo una excepción clave: el 
horizonte es una superficie de «dirección única»; todo puede 
ir, pero nada puede volver. Por el contrario, la boca del 
agujero de gusano es una superficie de «doble dirección»; 
podemos cruzarla en ambas direcciones, hacia el interior del 
agujero de gusano, y de vuelta atrás hacia el Universo 
externo. Si miramos dentro de la boca esférica podemos ver 
luz procedente de Vega; la luz ha entrado por la otra boca 
próxima a Vega y ha viajado a través del agujero de gusano, 
como si el agujero de gusano fuera un largo tubo o una fibra 
óptica, hasta la boca próxima a la Tierra, de donde ahora 
emerge y llega a nuestros ojos. 

Los agujeros de gusano no son meros productos de la 
imaginación de un escritor de ciencia ficción. Fueron 
descubiertos matemáticamente, como una solución a la 
ecuación de campo de Einstein, en 1916,% exactamente 
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unos pocos meses después de que Einstein formulara su 
ecuación de campo; y John Wheeler y su grupo de 
investigación los estudiaron extensamente, con una variedad 
de cálculos matemáticos, en los años cincuenta. Sin 
embargo, ninguno de los agujeros de gusano que se habían 
encontrado como soluciones a la ecuación de Einstein, antes 
de mi viaje por la carretera Interestatal 5 en 1985, eran 
adecuados para la novela de Carl Sagan, porque ninguno de 
ellos podía ser atravesado sin riesgo. Se había predicho que 
todos y cada uno de ellos evolucionaban con el tiempo de 
una forma característica: el agujero de gusano se crea en 
algún instante de tiempo, se abre brevemente y luego se 
estrangula y desaparece; y su periodo de vida total, desde la 
creación hasta la desaparición, es tan corto que nada (ni 
personas, ni radiación, ni señales de ningún tipo) puede 
viajar, a través de él, desde una boca a la otra. Cualquier 
cosa que lo intente quedará atrapada y destruida en el 
estrangulamiento. La figura 14.2 muestra un ejemplo 
sencillo. 
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14.2. Evolución de un agujero de gusano exactamente esférico que no tiene 
material en su interior. (Esta evolución fue descubierta como una solución de la 
ecuación de campo de Einstein a mediados de los años cincuenta por Martin 
Kruskal, un joven asociado de Wheeler en la Universidad de Princeton). 
Inicialmente (a) no hay agujero de gusano; en su lugar hay una singularidad 
cercana a la Tierra y otra cercana a Vega. Luego, en cierto instante de tiempo 
(b), las dos singularidades se mueven a través del hiperespacio, se encuentran y 
se aniquilan mutuamente, y en la aniquilación crean el agujero de gusano. El 
agujero de gusano crece en circunferencia (c), luego empieza a recontraerse (d), 
y se aísla (e), creando dos singularidades (/) similares a aquéllas en las que 
nació, pero con una salvedad crucial: cada singularidad inicial (a) es similar a la 
del big bang; el tiempo fluye a partir de ella, de modo que puede dar nacimiento 
a algo: el Universo en el caso del big bang, y el agujero de gusano en este caso. 
Cada singularidad final (fj), por el contrario, es similar a la del big crunch 
(capítulo 13); el tiempo fluye hacia ella, de modo que las cosas se destruyen en 
ella: el Universo en el caso del big crunch, y el agujero de gusano en este caso. 
Cualquier cosa que trata de pasar por el agujero de gusano durante su breve 
vida será atrapada en el estrangulamiento y, junto con el propio agujero de 
gusano, será destruida en las singularidades finales (f).19221 


Al igual que la mayoría de mis colegas físicos, durante 
décadas yo había sido escéptico sobre los agujeros de 
gusano. La ecuación de campo de Einstein no sólo predice 
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que los agujeros de gusano tienen vidas muy cortas si se 
dejan a su propia evolución; además, sus vidas se hacen aún 
más cortas por las porciones de radiación que caen 
aleatoriamente: la radiación (según los cálculos de Doug 
Eardley e lan Redmount) se acelera a energías ultraaltas por 
la gravedad del agujero de gusano y, cuando la radiación 
activada bombardea la garganta del agujero de gusano, hace 
que ésta se vuelva a contraer y se estrangule mucho más 
rápidamente de lo que lo haría de otra forma, tan 
rápidamente, de hecho, que el agujero de gusano apenas 
llega a existir. 


Existe otra razón para el escepticismo. Mientras los 
agujeros negros son una consecuencia inevitable de la 
evolución estelar (estrellas masivas que giran lentamente, 
precisamente del tipo que los astrónomos ven profusamente 
en nuestra galaxia, implosionarán para formar agujeros 
negros cuando mueran), no existe ninguna vía natural 
análoga para que se cree un agujero de gusano. De hecho, no 
hay ninguna razón para pensar que nuestro Universo 
contenga hoy cualquier singularidad del tipo que da 
nacimiento a los agujeros de gusano (figura 14.2); e, incluso 
si tal singularidad existiera, es difícil comprender cómo dos 
de ellas podrían llegar a encontrarse en los vastos dominios 
del hiperespacio y crear así un agujero de gusano a la 
manera de la figura 14.2. 


Cuando un amigo necesita ayuda, uno está dispuesto a 
buscarla en cualquier parte. Los agujeros de gusano —a 
pesar de mi escepticismo sobre ellos— parecían ser la única 
ayuda a la vista. Quizá, se me ocurrió en la carretera 
interestatal 5 en algún lugar al oeste de Fresno, exista alguna 
forma de que una civilización infinitamente avanzada 
pudiera mantener abierto un agujero de gusano, es decir, 
pudiera impedir que se estrangule y permitir así que Eleanor 
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Arroway pudiera viajar a través de él desde la Tierra a Vega 
y regresar. Saqué papel y lápiz y empecé a calcular. 
(Afortunadamente, la Interestatal 5 es muy recta; podría 
calcular sin marearme). 


Para facilitar los cálculos idealicé el agujero de gusano 
como si fuera exactamente esférico (al igual que la figura 
14.1, en la que se ha suprimido una de las tres dimensiones 
de nuestro Universo, tiene una sección exactamente 
circular). Luego, mediante dos páginas de cálculos basados 
en la ecuación de campo de Einstein, descubrí tres cosas. 


En primer lugar, la única forma de mantener abierto el 
agujero de gusano es atravesarlo con algún tipo de material 
que separe, gravitatoriamente, las paredes del agujero de 
gusano. Llamaré a un material semejante material exótico 
porque, como veremos, es completamente diferente de 
cualquier material que un ser humano haya encontrado 
nunca. 

En segundo lugar, descubrí que, de la misma forma que el 
material exótico requerido debe separar las paredes del 
agujero de gusano, también, cada vez que un rayo de luz 
pase a través del material, éste desviará gravitatoriamente 
hacia afuera los rayos de luz del haz, separándolos. En otras 
palabras, el material exótico se comportará como una «lente 
divergente»; hará diverger gravitatoriamente el haz de luz 
(véase el recuadro 14.1). 





RECUADRO 14.1 
Manteniendo abierto un agujero de 
gusano: material exótico 


Cualquier agujero de gusano esférico a través del que 
puede viajar un haz de luz  desenfocará 
gravitatoriamente el haz de luz. Para ver que esto es así, 
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imaginemos (como en el dibujo inferior) que el haz se 
envía a través de una lente convergente antes de que 
entre en el agujero de gusano, haciendo de esta forma 
que todos sus rayos converjan radialmente hacia el 
centro del agujero. Entonces los rayos continuarán 
siempre viajando radialmente (¿de qué otra forma 
podrían moverse?), lo que significa que, cuando salgan 
por la otra boca, estarán divergiendo radialmente hacia 
afuera, alejándose del centro del agujero de gusano, 
como se muestra. El haz ha sido desenfocado. 





La curvatura espacio-temporal del agujero de 
gusano, que causa el desenfoque, está producida por el 
material «exótico» que atraviesa el agujero de gusano y 
lo mantiene abierto. Puesto que la curvatura espacio- 
temporal es equivalente a la gravedad, es de hecho la 
gravedad del material exótico la que desenfoca el haz 
de luz. En otras palabras, el material exótico repele 
gravitatoriamente los rayos de luz del haz, haciendo 
que se alejen unos de otros, y los desenfoca de esta 
forma. 


Esto es precisamente lo contrario de lo que sucede 
en una lente gravitatoria (figura 8.2). Allí la luz de una 
estrella distante es enfocada por la atracción 
gravitatoria de una estrella o galaxia o agujero negro 
intermedio; aquí la luz es desenfocada. 





En tercer lugar, a partir de la ecuación de campo de 
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Einstein deduje que, para desenfocar gravitatoriamente los 
haces de luz y separar gravitatoriamente las paredes del 
agujero de gusano, el material exótico que atraviesa el agujero 
de gusano debe tener una densidad de energía promedio 
negativa, vista por un haz de luz que viaja a través del 
agujero. Esto requiere alguna explicación. Recordemos que la 
gravedad (curvatura espacio-temporal) está producida por la 
masa (recuadro 2.6), y que masa y energía son equivalentes 
(recuadro 5.2. donde la equivalencia está incorporada en la 
famosa ecuación de Einstein E = Mc”). Esto significa que se 
puede considerar que la gravedad está producida por la 
energía. Ahora, tomemos la densidad de energía del material 
en el interior del agujero de gusano (su energía por 
centímetro cúbico), medida por un haz de luz —es decir, 
medida por alguien que viaja a través del agujero de gusano 
a (aproximadamente) la velocidad de la luz— y promediemos 
la densidad de energía a lo largo de la trayectoria del haz de 
luz. La densidad de energía promediada resultante debe ser 
negativa para que el material sea capaz de desenfocar el haz 
de luz y de mantener abierto el agujero de gusano, es decir, 
para que el material del agujero de gusano sea «exótico»..* 


Esto no significa necesariamente que el material exótico 
tenga una energía negativa medida por alguien en reposo 
dentro del agujero de gusano. La densidad de energía es un 
concepto relativo, no absoluto; en un sistema de referencia 
puede ser negativa, en otro positiva. El material exótico 
puede tener una densidad de energía negativa medida en el 
sistema de referencia de un haz de luz que viaja a través de 
él, pero una densidad de energía positiva medida en el 
sistema de referencia del agujero de gusano. De todos 
modos, puesto que casi todas las formas de materia que los 
seres humanos hemos encontrado tienen una densidad de 
energía promedio positiva en el sistema de referencia de 
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cualquiera, los físicos han sospechado desde hace tiempo 
que el material exótico no puede existir. Los físicos hemos 
conjeturado que, presumiblemente, las leyes de la física 
prohíben el material exótico, pero no está claro en absoluto 
de qué forma exactamente podrían hacerlo. 


Quizá nuestro prejuicio contra la existencia de material 
exótico sea equivocado, pensé para mí cuando viajaba por la 
Interestatal 5. Quizá el material exótico puede existir. Ésta 
era la única forma posible de ayudar a Carl. Así que al llegar 
a Pasadena escribí una larga carta a Carl explicando por qué 
su heroína no podía utilizar agujeros negros para un viaje 
interestelar rápido y sugiriendo que utilizara en su lugar 
agujeros de gusano, y que alguien en la novela descubriera 
que el material exótico puede existir realmente y puede ser 
utilizado para mantener abiertos los agujeros de gusano. 
Carl aceptó mi sugerencia con gusto y la incorporó a la 
versión final de su novela, Contacto.“ 


Después de ofrecer mis comentarios a Carl Sagan, se me 
ocurrió que su novela podría servir como una herramienta 
pedagógica para los estudiantes de relatividad general. A 
modo de ayuda para tales estudiantes, durante el otoño de 
1985 Mike Morris (uno de mis propios estudiantes) y yo 
empezamos a escribir un artículo sobre las ecuaciones de la 
relatividad general para agujeros de gusano mantenidos por 
material exótico, y la relación de dichas ecuaciones con la 
novela de Sagan. 

Escribimos lentamente. Otros proyectos eran más 
urgentes y tenían una mayor prioridad. Para el invierno de 
1987-1988, habíamos presentado nuestro artículo al 
American Journal of Physics"?! pero todavía no se había 
publicado; y Morris, próximo a finalizar sus estudios de 
doctorado, estaba solicitando puestos postdoctorales. Junto 
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con sus solicitudes, Morris adjuntó el manuscrito de nuestro 
artículo. Don Page (catedrático en la Universidad Estatal de 
Pennsylvania y antiguo estudiante mío y de Hawking) 
recibió la solicitud, leyó nuestro manuscrito y escribió una 
carta a Morris. 


«Querido Mike,... se sigue inmediatamente de la 
Proposición 9.2.8 del libro de Hawking y Ellis, más las 
ecuaciones de campo de Einstein, que cualquier agujero de 
gusano [requiere material exótico para mantenerlo abierto] 
... Cordialmente, Don N. Page,» 


Qué estúpido me sentí. Nunca había estudiado métodos 
globales (capítulo 13; el tema del libro de Hawing y Ellis) 2% 
en profundidad, y ahora estaba pagando el precio. Había 
deducido en la Interestatal 5, sin demasiado esfuerzo, que 
para mantener abierto un agujero de gusano exactamente 
esférico uno debe atravesarlo con material exótico. Sin 
embargo, ahora, utilizando métodos globales y con menos 
trabajo todavía, Page había deducido que para mantener 
abierto cualquier agujero de gusano (un agujero de gusano 
esférico, un agujero de gusano cúbico, un agujero de gusano 
oblongo, un agujero de gusano con deformaciones 
aleatorias), uno debe atravesarlo con material exótico. Más 
tarde supe que Dennis Gannon y C. W. Lee llegaron casi a la 
misma conclusión en 1975. 

Este descubrimiento, el de que todos los agujeros de 
gusano requieren material exótico para mantenerlos 
abiertos, desencadenó mucha investigación teórica durante 
1988-1992, «¿Permiten las leyes de la física que exista 
material exótico y, si es así, en qué circunstancias?». Ésta 
era la pregunta crucial. 


Una clave para la respuesta ya la había proporcionado en 
los años setenta Stephen Hawking. En 1970, al demostrar 
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que las áreas de la superficie de los agujeros negros siempre 
aumentan (capítulo 12), Hawking tuvo que suponer que no 
existe material exótico cerca del horizonte de ningún 
agujero negro. Si se diese el caso de que el material exótico 
pueda llegar a la vecindad del horizonte, entonces la 
demostración de Hawking no sería válida, su teorema no 
sería válido y el área de la superficie del horizonte podría 
contraerse. No obstante Hawking no se preocupó mucho por 
esta posibilidad; en 1970 parecía bastante seguro apostar que 
el material exótico no puede existir. 


Más tarde, en 1974, llegó una gran sorpresa: Hawking 
dedujo como un corolario de su descubrimiento de la 
evaporación de agujeros negros (capítulo 12) que las 
fluctuaciones del vacío cerca del horizonte de un agujero son 
exóticas: *”! tienen densidad de energía promedio negativa 
vista por haces de luz salientes cerca del horizonte del 
agujero. De hecho, es esta propiedad exótica de las 
fluctuaciones del vacío la que permite que el horizonte del 
agujero se contraiga mientras el agujero se evapora, en 
violación del teorema del incremento del área de Hawking. 
Puesto que el material exótico es tan importante para la 
física, explicaré esto con más detalle. 


Recordemos el origen y naturaleza de las fluctuaciones del 
vacío tal como se discutieron en el recuadro 12.4: cuando 
uno trata de eliminar todos los campos eléctricos y 
magnéticos de cierta región del espacio, es decir, cuando uno 
trata de crear un vacío perfecto, siempre queda una plétora 
de oscilaciones electromagnéticas aleatorias e impredecibles, 
oscilaciones causadas por un tira y afloja entre los campos 
en regiones adyacentes del espacio. Los campos «aquí» 
toman prestada energía de los campos «allí», dejando a los 
campos allí con un déficit de energía, es decir, dejándolos 
momentáneamente con energía negativa. A continuación, 
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los campos allí recuperan rápidamente la energía con algún 
exceso, haciendo su energía momentáneamente positiva, y 
así continúa, una y otra vez. 


En las circunstancias normales de la Tierra, la energía 
promedio de estas fluctuaciones del vacío es nula. Pasan 
intervalos iguales de tiempo con déficits de energía que con 
excesos de energía, y el promedio del déficit y el exceso se 
anulan. No sucede así cerca del horizonte de un agujero 
negro en evaporación, sugerían los cálculos de Hawking en 
1974. Cerca de un horizonte la energía promedio debe ser 
negativa, al menos la medida por haces de luz, lo que 
significa que las fluctuaciones del vacío son exóticas. 


La forma en que esto sucede no fue deducida en detalle 
hasta comienzos de los años ochenta, cuando Don Page en la 
Universidad Estatal de Pennsylvania, Philip Candelas en 
Oxford, y muchos otros físicos utilizaron las leyes de los 
campos cuánticos en el espacio-tiempo curvo para examinar 
con gran detalle la influencia del horizonte de un agujero en 
las fluctuaciones del vacío. Encontraron que la influencia del 
horizonte es clave. El horizonte altera las fluctuaciones del 
vacío respecto a las formas que tendrían en la Tierra, y 
mediante esta distorsión hace que su densidad de energía 
promedio sea negativa, es decir, hace que las fluctuaciones 
sean exóticas. 

¿En qué otras circunstancias serán exóticas las 
fluctuaciones del vacío? ¿Pueden ser siempre exóticas en el 
interior de un agujero de gusano y, en consecuencia, 
mantener abierto el agujero de gusano? Éste fue el impulso 
central para el esfuerzo investigador desencadenado por la 
advertencia de Page de que la única forma de mantener 
abierto cualquier agujero de gusano es mediante material 
exótico. 
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La respuesta no ha llegado fácilmente, y no la conocemos 
por completo. Gunnar Klinkhammer (uno de mis 
estudiantes) ha demostrado que en el espacio-tiempo plano, 
es decir, lejos de cualquier objeto gravitante, las 
fluctuaciones del vacío nunca pueden ser exóticas, nunca 
pueden tener una densidad de energía promedio negativa 
medida por haces de luz. Por otra parte, Robert Wald (un 
antiguo estudiante de Wheeler) y Ulvi Yurtsever (un antiguo 
estudiante mío) han demostrado que en el espacio-tiempo 
curvo, en una gran variedad de circunstancias, la curvatura 
distorsiona las fluctuaciones del vacío y, de este modo, las 
hace exóticas.*?! 


¿Es una de estas circunstancias un agujero de gusano que 
está tratando de estrangularse? ¿Puede la curvatura del 
agujero de gusano, al distorsionar las fluctuaciones del 
vacío, hacerlas exóticas y capacitarlas para mantener abierto 
el agujero de gusano? En el momento en que este libro va a 
la imprenta todavía no lo sabemos. 


A comienzos de 1988, conforme progresaban los estudios 
teóricos sobre el material exótico, empecé a darme cuenta de 
la potencia del tipo de investigación que la llamada 
telefónica de Carl Sagan había desencadenado. De la misma 
forma que entre todos los experimentos físicos reales que un 
experimentador podría hacer, los que con mayor 
probabilidad darán lugar a nuevas ideas profundas sobre las 
leyes de la física son aquellos que llevan las leyes a su límite, 
también análogamente, entre todos los experimentos 
mentales que un teórico podría estudiar cuando pone a 
prueba leyes que están más allá del alcance de la tecnología 
moderna, aquellos que con más probabilidad dan lugar a 
nuevas ideas profundas son los que los llevan al límite. Y 
ningún tipo de experimento mental lleva las leyes de la física 
más al límite que el tipo desencadenado por la llamada 
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telefónica que me hizo Carl Sagan, experimentos mentales 
que preguntan: «¿qué cosas permiten hacer las leyes de la 
física a una civilización infinitamente avanzada, y qué cosas 
les prohiben las leyes?». (Por una «civilización infinitamente 
avanzada» quiero decir una cuyas actividades sólo están 
limitadas por las leyes de la física, y no por incapacidad, 
falta de saber hacer o cualquier otra cosa). 


Creo que los físicos hemos tendido a evitar tales 
cuestiones porque están muy próximas a la ciencia ficción. 
Aunque muchos de nosotros podemos disfrutar leyendo 
ciencia ficción, o incluso podemos escribirla, tenemos miedo 
de hacer el ridículo frente a nuestros colegas trabajando en 
investigación rayana en la ciencia ficción. Por ello hemos 
tendido a centrarnos en otros dos tipos de cuestiones menos 
radicales: «¿qué tipo de cosas suceden de forma natural en el 
Universo?» (por ejemplo: ¿se dan los agujeros negros de 
forma natural? y ¿se dan los agujeros de gusano de forma 
natural?); y: «¿Qué tipo de cosas podemos hacer nosotros 
como seres humanos, con nuestra tecnología actual o la de 
un futuro próximo?» (por ejemplo: ¿podemos producir 
elementos nuevos, tales como el plutonio, y utilizarlos para 
hacer bombas atómicas? y ¿podemos producir 
superconductores a alta temperatura y utilizarlos para 
disminuir los altos costes de los trenes levitantes y las 
bobinas magnéticas del Supercolisionador Superconductor?). 


Para 1988 yo tenía claro que los físicos habíamos sido 
demasiado conservadores en nuestras preguntas. 
Una pregunta tipo Sagan (como las llamaré) ya estaba 
empezando a dar resultados. Al preguntar: «¿Puede una 
civilización infinitamente avanzada mantener agujeros de 
gusano para viajes interestelares rápidos?», Morris y yo 
habíamos identificado el material exótico como la clave para 
el mantenimiento de un agujero de gusano, y habíamos 
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desencadenado un esfuerzo fructífero para comprender las 
circunstancias en las que las leyes de la física permiten o no 
permiten que exista el material exótico. 


Supongamos que nuestro Universo se creó (en el big bang) 
sin ningún agujero de gusano. Entonces eones más tarde, 
cuando la vida inteligente ha evolucionado y ha producido 
una (hipotética) civilización infinitamente avanzada, ¿puede 
dicha civilización infinitamente avanzada construir agujeros 
de gusano para viajes interestelares rápidos? ¿Permiten las 
leyes de la física que se puedan construir agujeros de gusano 
donde previamente no había ninguno? ¿Permiten las leyes 
este tipo de cambio en la topología del espacio de nuestro 
Universo? 


Estas preguntas constituyen la segunda mitad del 
problema del transporte interestelar de Carl Sagan. 
La primera mitad, el mantener un agujero de gusano una vez 
que ha sido construido, la resolvió Sagan con la ayuda de la 
materia exótica. La segunda mitad la amañó. En su novela se 
dice que el agujero de gusano a través del que viaja Eleanor 
Arroway se mantiene ahora mediante materia exótica, pero 
fue creado en el pasado distante por alguna civilización 
infinitamente avanzada de la que se ha perdido cualquier 
huella. 


Nosotros los físicos, por supuesto, no nos sentimos 
satisfechos relegando la creación del agujero de gusano a la 
prehistoria. Queremos saber si y cómo puede cambiarse 
ahora la topología del Universo dentro de los marcos de la 
ley física. 

Podemos imaginar dos estrategias para construir un 
agujero de gusano donde antes no había ninguno: una 
estrategia cuántica y una estrategia clásica. 


La estrategia cuántica descansa en las fluctuaciones 
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gravitatorias del vacío (recuadro 12.4), es decir, el análogo 
gravitatorio a las fluctuaciones electromagnéticas del vacío 
discutidas anteriormente: fluctuaciones aleatorias 
probabilísticas en la curvatura del espacio debidas a un tira y 
afloja en el que regiones adyacentes del espacio están 
continuamente tomando energía de las demás y 
devolviéndola a continuación. Se piensa que las 
fluctuaciones gravitatorias del vacío ocurren en cualquier 
lugar, pero en circunstancias ordinarias son tan minúsculas 
que ningún experimentador las ha detectado nunca. 


De la misma forma que los movimientos degenerados 
aleatorios de un electrón se hacen más vigorosos cuando 
uno confina el electrón a una región cada vez más pequeña 
(capítulo 4), también las fluctuaciones gravitatorias del vacío 
son más vigorosas en regiones pequeñas que en regiones 
grandes, es decir, para longitudes de onda pequeñas antes 
que para longitudes de onda grandes. En 1955, John 
Wheeler, combinando las leyes de la mecánica cuántica y las 
leyes de la relatividad general en una forma provisional y 
rudimentaria, dedujo que en una región del tamaño de la 
longitud de Planck-Wheeler*% 1,62 x 10% centímetros o 
menor, las fluctuaciones del vacío son tan enormes que el 
espacio tal como lo conocemos «hierve» y se convierte en 
borbotones de espuma cuántica,” el mismo tipo de espuma 
cuántica que constituye el corazón de una singularidad 
espacio-temporal (capítulo 13; figura 14.3). 


727 





14.3. (Igual que la figura 13.7). Diagramas de inserción ilustrando la espuma 
cuántica. La geometría y la topología del espacio no están definidas; en lugar de 
ello, son probabilísticas. Podría haber, por ejemplo, una probabilidad del 0,1 por 
100 para la forma mostrada en a), una probabilidad del 0,4 por 100 para b), una 
probabilidad del 0,02 por 100 para c), y así sucesivamente. 


Por lo tanto, la espuma cuántica está en todas partes: 
dentro de los agujeros negros, en el espacio interestelar, en 
la habitación donde usted está sentado, en su cerebro. Pero 
para ver la espuma cuántica, uno tendría que amplificarla 
con un (hipotético) supermicroscopio, mirando el espacio y 
lo que contiene a escalas cada vez más pequeñas. Uno 
tendría que pasar desde la escala de usted y yo (cientos de 
centímetros) a la escala de un átomo (10? centímetros), a la 
escala de un núcleo atómico (107% centímetros), y seguir 
luego bajando por otros veinte factores de 10, hasta 107” 
centímetros. En las primeras escalas «grandes», el espacio 
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parecería completamente liso, con una cantidad de curvatura 
muy definida (aunque minúscula). Sin embargo, a medida 
que la amplificación microscópica se aproximase, y luego 
llegase, a la escala de 107% centímetros, uno vería que el 
espacio comienza a retorcerse, ligeramente al principio, y 
luego cada vez más fuertemente hasta que, cuando una 
región de un tamaño de 10% centímetros ocupa por 
completo el ocular del supermicroscopio, el espacio se 
habría convertido en espuma cuántica probabilística. 


Puesto que la espuma cuántica está en todas partes, 
resulta tentador imaginar una civilización infinitamente 
avanzada que desciende hasta la espuma cuántica, descubre 
en ella un agujero de gusano (por ejemplo, el agujero 
«grande» de la figura 14.3b con su 0,4 por 100 de 
probabilidad) y trata de atrapar dicho agujero y amplificarlo 
hasta un tamaño clásico. Si la civilización estuviera en 
verdad infinitamente avanzada, podría tener éxito en un 0,4 
por 100 de tales intentos. ¿Lo tendría? 


Aún no comprendemos las leyes de la gravedad cuántica 
lo bastante bien para saberlo. Una razón para nuestra 
ignorancia es que no comprendemos muy bien la propia 
espuma cuántica. No estamos seguros al 100 por 100 de que 
exista. Sin embargo, el reto de este experimento mental tipo 
Sagan —una civilización avanzada que extrae agujeros 
negros de la espuma cuántica— podría ser de cierta ayuda 
conceptual en los próximos años en los esfuerzos por 
reafirmar nuestra comprensión de la espuma cuántica y la 
gravedad cuántica. 


Esto es todo en cuanto a la estrategia cuántica de creación 
de agujeros de gusano. ¿Cuál es la estrategia clásica? 


En la estrategia clásica, nuestra civilización infinitamente 
avanzada trataría de deformar y retorcer el espacio a escalas 
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macroscópicas (escalas humanas normales) para hacer un 
agujero de gusano donde previamente no existía ninguno. 
Parece bastante obvio que, para que tal estrategia tenga 
éxito, habría que desgarrar dos agujeros en el espacio y 
unirlos. La figura 14.4 muestra un ejemplo. 


Ahora bien, cualquier desgarrón semejante del espacio 
produce, momentáneamente, en el punto del desgarrón una 
singularidad del espacio-tiempo, es decir, un borde abrupto 
en el que termina el espacio-tiempo; y puesto que las 
singularidades están gobernadas por las leyes de la gravedad 
cuántica, semejante estrategia para hacer agujeros de 
gusano es en realidad mecanocuántica, no clásica. No 
sabremos si está permitida hasta que comprendamos las 
leyes de la gravedad cuántica. 


¿No hay salida? ¿No hay forma de hacer un agujero de 
gusano sin meternos en líos con las mal comprendidas leyes 
de la gravedad cuántica, no hay ninguna manera 
perfectamente clásica? 

De modo algo sorprendente, sí la hay... pero sólo si uno 
paga un alto precio. En 1966, Robert Geroch (un estudiante 
de Wheeler en Princeton) utilizó métodos globales para 
demostrar que es posible construir un agujero de gusano 
mediante una deformación y retorcimiento del espacio- 
tiempo suave y libre de singularidades, pero sólo puede 
hacerse si, durante la construcción, el tiempo también se 
retuerce visto en todos los sistemas de referencia.*! Más 
concretamente, mientras se procede a la construcción debe 
ser posible viajar hacia atrás en el tiempo*”! tanto como 
hacia adelante; la «maquinaria» que hace la construcción, 
cualquiera que pueda ser, debe funcionar brevemente como 
una máquina del tiempo que lleva las cosas de regreso desde 
los momentos finales de la construcción hacia los momentos 
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iniciales (pero no a los momentos anteriores al comienzo de 
la construcción). 


Empuje 





Ai iia ad 


Desgarrón y cosido 
a b C 


14.4. Una estrategia para hacer un agujero de gusano, a) Se crea un 
«calcetín» en la curvatura del espacio, b) El espacio fuera del calcetín se dobla 
suavemente en el hiperespacio. c) Se rasga un pequeño agujero en el fondo del 
calcetín, se rasga un agujero en el espacio justo debajo del agujero, y se «cosen» 
los bordes de los agujeros. Esta estrategia parece clásica (macroscópica) a 
primera vista. Sin embargo, el rasgado produce, al menos momentáneamente, 
una singularidad espacio-temporal que está gobernada por las leyes de la 
gravedad cuántica, de modo que esta estrategia es realmente cuántica. 


La reacción general al teorema de Geroch, en 1967, fue: 
«Seguramente las leyes de la física prohíben las máquinas del 
tiempo, y así impedirán que un agujero de gusano se pueda 
construir clásicamente, es decir, sin desgarrar agujeros en el 
espacio». 

En las décadas transcurridas desde 1967, algunas cosas 
que se creían seguras se han demostrado falsas. (Por 
ejemplo, nunca habríamos creído en 1967 que un agujero 
negro pudiera evaporarse). Esto nos ha enseñado a ser 
cautos. Como parte de nuestra cautela, y desencadenada por 
cuestiones tipo Sagan, empezamos a preguntarnos a finales 
de los años ochenta: «¿Realmente prohiben las leyes de la 
física las máquinas del tiempo y, si lo hacen, cómo? ¿Cómo 
podrían las leyes imponer tal prohibición?». Volveré más 
adelante a esta cuestión. 


Detengámonos ahora y recapitulemos. En 1993 nuestra 
mejor comprensión de los agujeros de gusano es la 
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siguiente: si no se hubieran formado agujeros de gusano en 
el big bang, entonces una civilización infinitamente 
avanzada podría tratar de construir uno mediante dos 
métodos, el cuántico (extrayéndolo de la espuma cuántica) o 
el clásico (retorciendo el espacio-tiempo sin desgarrarlo). No 
entendemos suficientemente bien las leyes de la gravedad 
cuántica para deducir, en 1993, si es posible la construcción 
cuántica de agujeros de gusano. Sí comprendemos bastante 
bien las leyes de la gravedad clásica (relatividad general) 
para saber que la construcción clásica de agujeros de gusano 
está permitida sólo si la maquinaria de construcción, 
cualquiera que pueda ser, retuerce el tiempo tan 
violentamente, visto en cualquier sistema de referencia, que 
produce, al menos brevemente, una máquina del tiempo. 


Sabemos también que si una civilización infinitamente 
avanzada consigue de alguna manera un agujero de gusano, 
entonces la única forma de mantener abierto el agujero (de 
modo que pueda utilizarse para un viaje interestelar) es 
atravesándolo con material exótico. Sabemos que las 
fluctuaciones del vacío del campo electromagnético son una 
forma prometedora de material exótico: pueden ser exóticas 
(tener una densidad de energía promedio negativa medida 
por un haz de luz) en el espacio-tiempo curvo en una amplia 
variedad de circunstancias. Sin embargo, no sabemos aún si 
pueden ser exóticas dentro de un agujero de gusano y 
mantener de este modo abierto el agujero. 

En las próximas páginas supondré que una civilización 
infinitamente avanzada ha conseguido de alguna manera un 
agujero de gusano y lo está manteniendo abierto por medio 
de algún tipo de material exótico; y plantearé qué otros usos, 
además del viaje interestelar, podría encontrar la civilización 
para su agujero de gusano. 
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Máquinas del tiempo 


En diciembre de 1986 tuvo lugar en Chicago, Illinois, el 
decimocuarto Symposium Texas bienal sobre Astrofísica 
Relativista. Estos  symposia «Texas», estructurados 
siguiendo el que tuvo lugar en Dallas, Texas, en 1963, donde 
se discutió por primera vez el misterio de los cuásares 
(capítulos 7 y 9), se habían convertido ahora en una 
institución firmemente establecida. Fui al symposium y di 
charlas sobre los sueños y planes para LIGO (capítulo 10). 
Mike Morris (mi estudiante de los «agujeros de gusano») 
también asistió, para hacer su primera auténtica exposición 
ante la comunidad internacional de astrofísicos y físicos 
relativistas. 


En los pasillos entre conferencia y conferencia, Morris 
conoció a Tom Roman, un joven profesor ayudante de la 
Central Connecticut State University que, varios años antes, 
había proporcionado profundas ideas sobre la materia 
exótica. Su conversación derivó rápidamente hacia los 
agujeros de gusano. «Si realmente pudiera mantenerse 
abierto un agujero de gusano, entonces permitiría viajar a 
distancias interestelares a mayor velocidad que la luz —notó 
Roman—. «¿Significa esto que uno puede utilizar también un 
agujero de gusano para viajar hacia atrás en el tiempo?». 


¡Qué estúpidos nos sentimos Mike y yo! Por supuesto; 
Roman tenía razón. Nosotros, de hecho, habíamos oído 
hablar sobre tales viajes en el tiempo en un famoso poema 
jocoso de nuestra infancia: 


Había una vez una señora llamada Brillo 
que viajaba mucho más rápido que la luz. 
Un día partió de una manera relativa 


y volvió a casa la noche anterior.10%% 


Con el comentario de Roman y el famoso poema 
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aguijoneándonos, fácilmente imaginamos cómo construir 
una máquina del tiempo utilizando dos agujeros de gusano 
que se mueven a gran velocidad uno respecto al otro. 
(No describiré aquí esta máquina del tiempo porque es algo 
complicada y existe una máquina del tiempo más sencilla y 
más fácil de describir a la que llegaré pronto). 


Yo soy un solitario; me gusta retirarme a las montañas o a 
un lugar aislado en la costa, o incluso simplemente a un 
ático, y pensar. Las ideas nuevas llegan lentamente y su 
gestación requiere mucho tiempo de tranquilidad y sin 
molestias; y los cálculos que más merecen la pena requieren 
días o semanas de concentración intensa y constante. Una 
llamada telefónica en el mal momento puede romper el 
equilibrio de mi concentración y hacerme perder horas. Así 
que me oculto del mundo. 


Pero ocultarse durante mucho tiempo es peligroso. De vez 
en cuando necesito el estímulo punzante de conversaciones 
con personas cuyos puntos de vista y experiencias sean 
diferentes de los míos. 


En este capítulo he descrito hasta el momento tres 
ejemplos de ello. Sin la llamada telefónica de Carl Sagan, y el 
reto de hacer su novela científicamente correcta, nunca me 
habría aventurado en la investigación sobre agujeros de 
gusano y máquinas del tiempo. Sin la carta de Don Page, 
Mike Morris y yo nunca habríamos sabido que todos los 
agujeros de gusano, independientemente de su forma, 
necesitan material exótico para mantenerlos abiertos. Y sin 
el comentario de Tom Roman, Morris y yo podríamos haber 
seguido alegremente inconscientes de que una civilización 
avanzada puede hacer fácilmente una máquina del tiempo a 
partir de agujeros de gusano. 


En las páginas que siguen describiré otros ejemplos del 


734 


papel crucial de los contactos punzantes. Sin embargo, no 
todas las ideas aparecen de esta forma. Algunas surgen de la 
introspección. Junio de 1987 fue un caso típico. 


A comienzos de junio de 1987, al concluir varios meses de 
enseñanza frenética en las aulas y discusiones con mi grupo 
de investigación y el equipo de LIGO, me retiré, exhausto, en 
aislamiento. 


Algo me había estado royendo durante toda la primavera, 
y yo había estado tratando de ignorarlo en espera de algunos 
días de tranquilidad para sopesarlo. Finalmente, esos días 
habían llegado. En aislamiento, dejé que lo que me roía 
saliese de mi subconsciente y empecé a examinarlo: «¿cómo 
decide el tiempo el modo de conectarse consigo mismo a través 
de un agujero de gusano?». Éste era el quid de la cuestión. 

Para hacer más concreta esta pregunta, pensé en un 
ejemplo: supongamos que yo tengo un agujero de gusano 
muy corto, uno cuyo túnel a través del hiperespacio es de 
sólo 30 centímetros de longitud, y supongamos que las dos 
bocas del agujero de gusano —dos esferas, de 2 metros de 
diámetro cada una de ellas— están situadas en la sala de 
estar de mi casa en Pasadena. Y supongamos que entro en el 
agujero de gusano, introduciendo primero la cabeza. Desde 
mi punto de vista, debo salir por la segunda boca 
inmediatamente después de entrar por la primera, sin 
ninguna demora; de hecho, mi cabeza está saliendo de la 
segunda boca mientras mis pies todavía están entrando en la 
primera. ¿Significa esto que mi mujer, Carolee, situada en el 
sofá de la sala de estar, también verá que mi cabeza sale de 
la segunda boca mientras mis pies aún se están 
introduciendo en la primera, como en la figura 14.5? Si es 
así, entonces el tiempo «se conecta consigo mismo a través 
del agujero de gusano» de la misma forma que se conecta 
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por fuera del agujero de gusano. 





14.5. Una imagen que me muestra arrastrándome a través de un agujero de 
gusano hipotético muy corto. 


Por otra parte, me pregunté, ¿no es posible que, aunque el 
viaje a través del agujero de gusano casi no necesita tiempo 
visto por mí, Carolee deba esperar una hora antes de que me 
vea emerger por la segunda boca; y no es también posible 
que ella me vea emerger una hora antes de que yo entre? Si 
es así, entonces el tiempo se conectaría a través del agujero 
de gusano de una forma diferente de la que se conecta por 
fuera del agujero de gusano. 

¿Qué haría posible que el tiempo se comportase de una 
forma tan extraña?, me pregunté. Por otra parte, ¿por qué 
no debería comportarse de esta forma? Sólo las leyes de la 
física saben la respuesta, razoné. De algún modo yo debería 
ser capaz de deducir a partir de las leyes de la física cómo se 
comporta exactamente el tiempo. 


Como ayuda para comprender cómo las leyes de la física 
controlan la conexión del tiempo, pensé en una situación 
más complicada. Supongamos que una boca del agujero de 
gusano está en reposo en mi sala de estar y la otra está en el 
espacio interestelar, alejándose de la Tierra a una velocidad 
próxima a la de la luz. Y supongamos que, a pesar de este 
movimiento relativo de sus dos bocas, la longitud del 
agujero de gusano (la longitud de su túnel a través del 
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hiperespacio) permanece siempre fija en 30 centímetros. (La 
figura 14.6 explica cómo es posible que la longitud del 
agujero de gusano permanezca constante mientras sus 
bocas, vistas en el Universo externo, se mueven una con 
respecto a la otra). Entonces, vistas en el Universo externo 
las dos bocas están en diferentes sistemas de referencia, 
sistemas que se mueven a gran velocidad uno con respecto 
al otro; y por ello las bocas deben experimentar diferentes 
flujos de tiempo. Por otra parte, vistas a través del interior 
del agujero de gusano las bocas están en reposo una con 
respecto a la otra, de modo que comparten un sistema de 
referencia común, lo que significa que las bocas deben 
experimentar el mismo flujo de tiempo. Desde el punto de 
vista externo experimentan flujos de tiempo diferentes, y 
desde el punto de vista interno experimentan el mismo flujo 
de tiempo; ¡qué confuso! 


A B C A B € A B 
y lo mie 


14.6. Explicación de cómo puede moverse una boca de un agujero de gusano 
con respecto a la otra vistas en el Universo exterior, mientras la longitud del 
agujero de gusano permanece constante. Uno de los diagramas es un diagrama 
de inserción como los de la figura 14.1, visto de perfil. Los diagramas 
constituyen una secuencia de instantáneas que muestran el movimiento del 
Universo y el agujero de gusano con respecto al hiperespacio. (Recuérdese, sin 
embargo, que el hiperespacio es solamente una ficción útil de nuestra 
imaginación; no hay modo de que nosotros como seres humanos podamos verlo 
o experimentarlo alguna vez en la realidad; véanse las figuras 3.2 y 3.3.) Con 
respecto al hiperespacio, la parte inferior de nuestro Universo se está deslizando 
hacia la derecha en los diagramas, mientras el agujero de gusano y la parte 
superior de nuestro Universo permanecen en reposo. En consecuencia, tal como 
se ve en nuestro Universo, las bocas del agujero de gusano se están moviendo 
una respecto a la otra (se están alejando), pero tal como se ve a través del 
agujero de gusano están en reposo mutuo; la longitud del agujero de gusano no 
cambia. 


nes Ye 


Poco a poco, en mi tranquilo aislamiento, la confusión 
cedió y todo se hizo claro. Las leyes de la relatividad general 
predicen inequívocamente el flujo de tiempo en las dos 
bocas, y predicen inequívocamente que los dos flujos de 
tiempo serán los mismos cuando se comparen a través del 
agujero de gusano, pero serán diferentes cuando se 
comparen fuera del agujero de gusano. En este sentido, 
cuando las dos bocas se están moviendo una con respecto a 
la otra el tiempo se conecta consigo mismo de forma 
diferente a través del agujero de gusano que a través del 
Universo externo. 


Entonces me di cuenta que esta diferencia de conexión 
implica que una civilización infinitamente avanzada puede 
hacer una máquina del tiempo a partir de un solo agujero de 
gusano. No se necesitan dos agujeros de gusano. ¿Cómo? 
Fácilmente, si ustedes son infinitamente avanzados. Para 
explicar cómo es esto posible, describiré un experimento 
mental en el que nosotros los seres humanos somos seres 
infinitamente avanzados. 


Carolee y yo encontramos un agujero de gusano muy 
corto, y colocamos una de sus bocas en la sala de estar de 
nuestra casa y la otra en nuestra nave espacial familiar, que 
está fuera en el jardín delante de nuestra casa. 


Ahora bien, como demostrará este experimento mental, la 
forma en que el tiempo se conecta a través de cualquier 
agujero de gusano depende de la historia pasada del agujero 
de gusano. Por simplicidad, supondré que cuando Carolee y 
yo adquirimos por primera vez el agujero de gusano, éste 
tiene la conexión de tiempo más simple: la misma conexión 
a través del interior del agujero de gusano que a través del 
Universo exterior. En otras palabras, si yo me introduzco en 
el agujero de gusano, Carolee, yo y cualquier otra persona 
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en la Tierra estará de acuerdo en que yo emerjo de la boca 
situada en la nave espacial en el mismo instante 
esencialmente en que yo entré en la boca de la sala de estar. 


Habiendo comprobado que el tiempo está realmente 
conectado de esta forma a través del agujero de gusano, 
Carolee y yo hacemos un plan: yo permaneceré en casa en 
nuestra sala de estar con una boca, mientras Carolee se 
llevará de viaje la otra boca en nuestra nave espacial a muy 
alta velocidad por el Universo y luego regresará. Durante 
todo el viaje mantendremos unidas nuestras manos a través 
del agujero de gusano (véase la figura 14.7). 


Carolee sale a las 9:00 a.m. del 1 de enero del año 2000, 
según el tiempo medido por ella misma, por mí y por 
cualquier otra persona en la Tierra. Carolee se aleja de la 
Tierra a una velocidad próxima a la de la luz durante 6 horas 
medidas en su propio tiempo; luego invierte su curso y 
regresa, llegando al jardín delantero 12 horas después de su 
salida, medidas en su propio tiempo.” Mantengo unidas 
mis manos con las suyas y la observo a través del agujero de 
gusano durante todo el viaje, de modo que obviamente 
coincidiré, mientras miro a través del agujero de gusano, en 
que ella ha regresado después de exactamente 12 horas, a las 
9:00 p.m. del 1 de enero del 2000. Mirando a través del 
agujero de gusano a las 9:00 p.m., puedo ver no sólo a 
Carolee; también puedo ver, detrás de ella, nuestro jardín 
delantero y nuestra casa. 

Luego, a las 9:01 p.m., vuelvo la cabeza y miro a la 
ventana... y allí veo un jardín delantero vacío. La nave 
espacial no está allí; Carolee y la otra boca del agujero de 
gusano no están allí. En lugar de ello, si yo tuviera un 
telescopio suficientemente bueno apuntando a través de la 
ventana, vería a la nave espacial de Carolee alejarse de la 
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Tierra en su viaje de ida, un viaje que, medido en la Tierra, 
mirando a través del Universo externo, requerirá 10 años. 
[Ésta es la «paradoja de los gemelos» estándar; el «gemelo» 
que va y vuelve a gran velocidad (Carolee) mide un intervalo 
de tiempo de sólo 12 horas, mientras que el «gemelo» que 
permanece en la Tierra (yo) debe esperar 10 años hasta que 
se complete el viaje]. 





14.7. Carolee y yo construimos una máquina del tiempo a partir de un 


agujero de gusano. Izquierda: yo permanezco en casa en Pasadena con una boca 
del agujero de gusano y uno mis manos a las de Carolee a través del agujero de 
gusano. Derecha: Carolee se lleva la otra boca en un viaje a alta velocidad a 
través del Universo. Centro: nuestras manos dentro del agujero de gusano. 


Yo sigo entonces mi rutina de vida cotidiana. Día tras día, 
mes tras mes, año tras año, sigo mi vida, esperando; hasta 
que finalmente, el 1 de enero del 2010, Carolee regresa de su 
viaje y aterriza en el jardín delantero. Salgo a su encuentro y 
descubro, como esperaba, que ella sólo ha envejecido 12 
horas, no 10 años. Ella está sentada allí, en la nave espacial, 
con su mano introducida en la boca del agujero de gusano, 
estrechando las manos a alguien. Permanezco detrás de ella, 
miro dentro de la boca, y veo que la persona cuya mano 
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estrecha ella soy yo mismo, 10 años más joven, sentado en 
nuestra sala de estar el 1 de enero del 2000. El agujero de 
gusano se ha convertido en una máquina del tiempo. Si yo 
penetro ahora (el 1 de enero del 2010) en la boca del agujero 
de gusano situada en la nave espacial, saldré por la otra boca 
en nuestra sala de estar el 1 de enero del 2000, y allí me 
encontraré con mi yo más joven. Análogamente, si mi yo 
más joven entra en la boca de la sala de estar el 1 de enero 
del 2000, saldrá por la boca de la nave espacial el 1 de enero 
del 2010. El viaje a través del agujero de gusano en una 
dirección me lleva 10 años hacia atrás en el tiempo; el viaje 
en la otra dirección me lleva 10 años hacia adelante. 


Ni yo ni cualquier otro, sin embargo, podemos utilizar el 
agujero de gusano para viajar hacia atrás en el tiempo hasta 
antes de las 9:00 p.m. del 1 de enero del 2000. Es imposible 
viajar a un tiempo anterior a cuando el agujero de gusano se 
convirtió inicialmente en una máquina del tiempo. 


Las leyes de la relatividad general son inequívocas. Si se 
pueden mantener abiertos los agujeros de gusano mediante 
material exótico, entonces éstas son las predicciones de la 
relatividad general. 

En el verano de 1987, aproximadamente un mes después 
de que llegara a estas predicciones, Richard Price telefoneó a 
Carolee. Richard —un íntimo amigo mío y el hombre que 
dieciséis años antes había demostrado que un agujero negro 
radia todo su «pelo» (capítulo 7)— estaba preocupado por 
mí. Había oído que yo estaba trabajando sobre la teoría de 
las máquinas del tiempo y temía que me hubiese vuelto un 
poco loco o senil o... Carolee trató de tranquilizarle. 


La llamada de Richard me chocó un poco. No porque yo 
dudase de mi propia salud; tenía pocas dudas. Sin embargo, 
si incluso mis amigos íntimos estaban preocupados, 
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entonces (al menos como protección para Mike Morris y mis 
otros estudiantes, si no para mí mismo) tendría que tener 
mucho cuidado en la forma de presentar nuestra 
investigación a la comunidad de los físicos y al público en 
general. 


Como parte de mi cautela, durante el invierno de 
1987-1988 decidí proceder lentamente antes de publicar 
cualquier cosa sobre máquinas del tiempo. Junto con dos 
estudiantes, Mike Morris y Ulvi Yurtsever, me concentré en 
tratar de comprender todo lo que pudiera sobre agujeros de 
gusano y sobre el tiempo. Sólo publicaría algo cuando todos 
los puntos fueran cristalinos. 


Morris, Yurtsever y yo trabajamos juntos comunicados 
por ordenador y por teléfono, puesto que yo estaba oculto 
en aislamiento. Carolee había aceptado un puesto 
postdoctoral de dos años en Madison, Wisconsin, y yo la 
había acompañado como «amo de casa» durante los 
primeros siete meses (enero-julio de 1988). Había instalado 
mi ordenador y mis mesas de trabajo en el ático de la casa 
que alquilamos en Madison; y pasaba la mayor parte de mis 
horas de espera allí en el ático, pensando, calculando y 
escribiendo, fundamentalmente sobre otros proyectos, pero 
parcialmente sobre los agujeros de gusano y el tiempo. 

Para estimular y poner a prueba mis ideas frente a 
«oponentes» capacitados, cada pocas semanas me dirigía a 
Milwaukee a hablar con un excelente grupo de 
investigadores en relatividad dirigido por John Friedman y 
Leonard Parker, y en ocasiones me dirigía a Chicago a 
hablar con otro excelente grupo dirigido por Subrahmanyan 
Chandrasekhar, Robert Geroch y Robert Wald. 


En una visita a Chicago en marzo, tuve un sobresalto. Di 
un seminario describiendo todo lo que comprendía sobre 
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agujeros de gusano y máquinas del tiempo; y después del 
seminario, Geroch y Wald me preguntaron: «¿No quedaría 
un agujero de gusano automáticamente destruido en el 
momento en que una civilización avanzada trátese de 
convertirlo en una máquina del tiempo?». 


¿Por qué? ¿Cómo? Quise saber. Ellos se explicaron. 
Traducido en el lenguaje de la historia de Carolee y yo, su 
explicación era la siguiente: imaginemos que Carolee está 
regresando a la Tierra con una boca de agujero de gusano en 
su nave espacial y yo estoy sentado en casa en la Tierra con 
la otra. Cuando la nave espacial está a menos de 10 años-luz 
de la Tierra, repentinamente se hace posible que la radiación 
(ondas electromagnéticas) utilice el agujero de gusano para 
viajar en el tiempo: cualquier pequeña cantidad aleatoria de 
radiación que deje nuestra casa en Pasadena viajando a la 
velocidad de la luz hacia la nave espacial puede llegar a la 
nave en un tiempo de 10 años (visto desde la Tierra), entrar 
allí en la boca del agujero negro, viajar hacia atrás en el 
tiempo durante 10 años (visto desde la Tierra), y salir por la 
boca de la Tierra exactamente en el mismo instante en que 
empezó su viaje. La radiación se acumula sobre sí misma, no 
sólo en el espacio sino en el espacio-tiempo, duplicando su 
intensidad. Y lo que es más, durante el viaje cada quantum 
de radiación (cada fotón) verá incrementada su energía 
debido al movimiento relativo de las bocas del agujero de 
gusano (un incremento por «desplazamiento Doppler»). 


Después del próximo viaje de ida y vuelta de la radiación 
a la nave espacial a través del agujero de gusano, aquélla 
regresa otra vez en el mismo instante en que partió y otra 
vez se acumula sobre sí misma, de nuevo con un incremento 
Doppler de energía. Esto sucede una y otra vez, haciendo 
infinitamente intenso el haz de radiación (figura 14.8a). 
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De este modo, empezando con una cantidad de radiación 
arbitrariamente minúscula, se crea un haz de energía infinita 
que atraviesa el espacio entre las dos bocas del agujero de 
gusano. Al pasar el haz a través del agujero de gusano, 
argumentaban Geroch y Wald, producirá una curvatura 
infinita del espacio-tiempo y probablemente destruirá el 
agujero de gusano, impidiendo así que el agujero de gusano 
se convierta en una máquina del tiempo. 

Dejé Chicago y conduje aturdido por la Interestatal 90 
hacia Madison. Mi mente estaba llena de imágenes 
geométricas de haces de radiación yendo de una boca del 
agujero de gusano a la otra, mientras las bocas se acercaban. 
Estaba tratando de calcular, gráficamente, qué sucedería 
exactamente. Estaba tratando de comprender si Geroch y 
Wald tenían razón o se equivocaban. 


Poco a poco, conforme me acercaba a la frontera de 
Wisconsin, las imágenes se hicieron claras en mi cabeza. El 
agujero de gusano no sería destruido. Geroch y Wald habían 
pasado por alto un hecho crucial: cada vez que el haz de 
radiación pasa a través del agujero de gusano, el agujero de 
gusano lo desenfoca a la manera del recuadro 14.1 supra. 
Después de la desfocalización, el haz sale de la boca en la 
Tierra y se dispersa sobre una amplia zona del espacio, de 
modo que sólo una minúscula fracción de la radiación puede 
quedar atrapada por la boca de la nave espacial y ser 
transportada de vuelta a la Tierra a través del agujero de 
gusano para «acumularse» sobre sí misma (figura 14.8b). 

Pude hacer visualmente la suma en mi cabeza mientras 
conducía. Sudando toda la radiación de todos los viajes a 
través del agujero de gusano (una cantidad cada vez más 
minúscula tras cada viaje desfocalizador), calculé que el haz 
final sería débil; demasiado débil para destruir el agujero de 
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gusano. 


Mi cálculo resultó ser correcto; pero, como explicaré más 
adelante, debería haber sido más cauto. Esta escaramuza con 
la destrucción del agujero de gusano debería haberme 
advertido de los peligros inesperados que aguardan a 
cualquier constructor de máquinas del tiempo. 





14.8. a) La sugerencia de Geroch-Wald sobre cómo podría quedar destruido 
un agujero de gusano cuando uno trata de convertirlo en una máquina del 
tiempo. Un intenso haz de radiación viaja entre las dos bocas y a través del 
agujero de gusano, sumándose consigo mismo y reforzándose. El haz se hace de 
energía infinita y destruye al agujero de gusano, b) Lo que ocurre realmente. El 
agujero de gusano abre el haz, reduciendo la cantidad de acumulación. El haz se 
mantiene débil; el agujero de gusano no se destruye. 


Cuando los estudiantes licenciados llegan a su último año 
de investigación me proporcionan con frecuencia gran 
alegría. Proponen ideas capitales de su propia cosecha; 
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discuten conmigo y ganan; me enseñan cosas inesperadas. 
Eso fue lo que sucedió con Morris y Yurtsever cuando 
avanzábamos poco a poco hacia el final de nuestro 
manuscrito para el Physical Review Letters. Gran parte de los 
detalles y las ideas técnicas del manuscrito eran suyas. 


Conforme nuestro trabajo se acercaba hacia su final, yo 
oscilaba entre la preocupación por poner en peligro las 
reputaciones científicas en ciernes de Morris y Yurtsever 
con una etiqueta de «físicos chiflados de ciencia ficción» y el 
entusiasmo por las cosas que habíamos aprendido y por 
haber reparado en que las preguntas tipo Sagan pueden ser 
poderosas en la investigación física. En el último minuto, 
cuando terminábamos el artículo, desterré mi cautela (que 
Morris y Yurtsever no parecían compartir) y acordé con 
ellos dar a nuestro artículo el título de «Agujeros de gusano, 
máquinas del tiempo y la condición de energía débil» 
(siendo «condición de energía débil» el término técnico 
asociado con «materia exótica»). 


A pesar de las «máquinas del tiempo» que aparecían en el 
título, nuestro artículo fue aceptado sin reparos para su 
publicación. Los evaluadores anónimos parecían ser 
favorables; di un suspiro de alivio. 

Cuando se aproximaba la fecha de publicación volví a ser 
presa de la preocupación; pedí al equipo de la Oficina de 
Relaciones Públicas del Caltech que evitara y, en realidad, 
intentara suprimir cualquier publicidad sobre nuestra 
investigación en máquinas del tiempo. Un golpe sensacional 
en la prensa podría etiquetar de chiflada nuestra 
investigación a los ojos de muchos físicos, y yo quería que 
nuestro artículo fuese estudiado seriamente por la 
comunidad física. El equipo de relaciones públicas estuvo de 
acuerdo. 
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Nuestro artículo se publicó'**! y todo fue bien. Tal como 


yo había esperado, la prensa lo ignoró, pero generó interés y 
controversia entre los físicos. Las cartas se sucedieron, 
planteando preguntas y desafiando nuestras afirmaciones; 
pero habíamos hecho nuestro trabajo. Teníamos respuestas. 


Las reacciones de mis amigos fueron diversas. Richard 
Price continuó preocupándose; había decidido que yo no 
estaba loco o senil, pero temía que empañase mi reputación. 
Por el contrario, mi amigo ruso Igor Novikov estaba 
entusiasmado.  Telefoneándome desde Santa Cruz, 
California, donde estaba de visita, Novikov dijo: «¡Me siento 
tan feliz, Kip! Habéis roto la barrera. ¡Si vosotros podéis 
publicar investigación sobre las máquinas del tiempo, 
entonces también puedo hacerlo yo!». Y así lo hizo, sin 
dilación. 

La paradoja del matricida 

Entre las controversias levantadas por nuestro artículo, la 
más encendida era la concerniente a lo que me gusta llamar 
la paradoja del matricida:"% si tengo una máquina del 
tiempo (basada en un agujero de gusano o en cualquier otra 
cosa), podría utilizarla para retroceder en el tiempo y matar 
a mi madre antes de que yo fuera concebido, impidiéndome 
así a mí mismo el haber nacido y poder matar a mi madre. 
[c93] 

Para la paradoja del matricida resulta capital la cuestión 
del libre albedrío. ¿Tengo o no tengo, como ser humano, el 
poder de determinar mi propio destino? ¿Puedo realmente 
matar a mi madre, después de retroceder en el tiempo, o 
(como en tantas historias de ciencia ficción) algo detendrá 
mi mano inevitablemente cuando trate de apuñalarla 
mientras duerme? 


Ahora bien, incluso en un universo sin máquinas del 
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tiempo, el libre albedrío es algo terriblemente difícil de tratar 
por los físicos. Normalmente (tratamos de evitarlo. Sólo 
confunde cuestiones que de otra forma estarían claras. Con 
las máquinas del tiempo, mucho más. En consecuencia, 
antes de publicar nuestro artículo (pero después de largas 
discusiones con nuestros colegas de Milwaukee), Morris, 
Yurtsever y yo decidimos evitar por completo la cuestión del 
libre albedrío. Insistimos en no hacer ninguna mención en 
prensa sobre la cuestión de los seres humanos que viajan en 
una máquina del tiempo basada en un agujero de gusano. En 
su lugar, tratamos sólo con cosas sencillas e inanimadas que 
viajan en el tiempo, tales como las ondas electromagnéticas. 


Antes de la publicación pensamos mucho sobre ondas que 
viajan hacia atrás en el tiempo a través de un agujero de 
gusano; investigamos arduamente las paradojas irresolubles 
sobre la evolución de las ondas. Finalmente (y con 
aguijoneos decisivos por parte de John Friedman), nos 
convencimos de que probablemente no habría ninguna 
paradoja irresoluble, y así lo conjeturamos en nuestro 
artículo.P*1622194 Incluso ampliamos nuestras conjeturas 
para sugerir que nunca habría paradojas irresolubles para 
cualquier objeto inanimado que atravesara el agujero de 
gusano. Fue esta conjetura la que creó más controversia. 


De las cartas que recibimos, la más interesante procedía 
de Joe Polchinski, un profesor de física en la Universidad de 
Texas en Austin. Polchinski escribió: «Querido Kip,... Si lo 
he entendido correctamente, estáis conjeturando que en 
vuestra [máquina del tiempo basada en un agujero de 
gusano no habrá paradojas irresolubles]. Me parece que... no 
es así». Luego planteaba una variante elegante y sencilla de 
la paradoja del matricida, una variante en la que no está 
implicado el libre albedrío y que por ello nos sentíamos 
competentes para analizar. 
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Tomemos un agujero de gusano del que se ha hecho una 
máquina del tiempo y coloquemos sus dos bocas en reposo, 
una cerca de la otra, en el espacio interplanetario (figura 
14.9). Entonces, si se lanza una bola de billar hacia la boca 
derecha desde una posición inicial apropiada y con una 
velocidad inicial apropiada, la bola entrará por la boca 
derecha, viajará hacia atrás en el tiempo y saldrá por la boca 
izquierda antes de haber entrado en la derecha (visto por 
usted y yo fuera del agujero de gusano), y entonces golpeará 
a su yo más joven, impidiéndose a sí misma el haber entrado 
en la boca derecha y golpearse a sí misma. 


Boca Boca 
izquierda derecha 





T=3:00 
t=3:00 


14.9. Versión de la bola de billar de Polchinski de la paradoja del matricida. El 
agujero de gusano es muy corto y ha sido convertido en una máquina del 
tiempo, de modo que cualquier cosa que entra por la boca derecha emerge, 
medida desde el exterior, 30 minutos antes de que entrase. El flujo de tiempo 
fuera de la boca se denota mediante el símbolo t; el flujo de tiempo 
experimentado por la propia bola de billar se denota por rt. La bola de billar es 
lanzada en t = 3:00 p.m. desde la posición indicada y con la velocidad precisa 
para entrar en la boca derecha en t = 3:45. La bola emerge de la boca izquierda 
30 minutos antes, en t= 3:15, y luego golpea a su yo más joven en t= 3:30 p.m., 
apartándose a sí misma de la trayectoria de modo que no puede entrar en la 
boca derecha y golpearse a sí misma. 


Esta situación, como la paradoja del matricida, implica la 
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vuelta atrás en el tiempo y el cambio de la historia. En la 
paradoja del matricida, yo vuelvo atrás en el tiempo y, al 
matar a mi madre, me impido a mí mismo el haber nacido. 
En la paradoja de Polchinski, la bola de billar vuelve atrás en 
el tiempo y, al golpearse a sí misma, se impide el haber ido 
hacia atrás en el tiempo. 


Ambas situaciones son absurdas. De la misma forma que 
las leyes de la física deben ser lógicamente consistentes 
entre sí, también la evolución del Universo, gobernada por 
las leyes de la física, debe ser completamente consistente 
consigo misma, o al menos debe serlo cuando el Universo se 
está comportando clásicamente (no mecanocuánticamente); 
el reino de lo mecanocuántico es un poco más sutil. Puesto 
que los dos, yo y la bola de billar, somos objetos altamente 
clásicos (es decir, sólo podemos mostrar comportamiento 
mecanocuántico cuando alguien hace medidas 
extremadamente precisas sobre nosotros; véase el capítulo 
10), no hay forma de que o yo o la bola de billar podamos 
retroceder en el tiempo y cambiar nuestras propias historias. 


De modo que ¿qué le sucede a la bola de billar? Para 
descubrirlo, Morris, Yurtsever y yo centramos nuestra 
atención en las condiciones iniciales de la bola, es decir, su 
posición y velocidad iniciales. Nos preguntamos: «Para las 
mismas condiciones iniciales que conducen a la paradoja de 
Polchinski, ¿existe alguna otra trayectoria de la bola de billar 
que, a diferencia de la de la figura 14.9, sea una solución 
lógicamente autoconsistente de las leyes físicas que gobiernan 
las bolas de billar clásicas?». Tras muchas discusiones, 
coincidimos en que la respuesta era probablemente «sí», 
pero no estábamos absolutamente seguros y no había tiempo 
para que lo averiguáramos. Morris y Yurtsever habían 
terminado sus doctorados e iban a dejar el Caltech para 
ocupar puestos postdoctorales en Milwaukee y Trieste. 
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Afortunadamente, el Caltech atrae continuamente a 
grandes estudiantes. Había dos nuevos estudiantes 
esperando entre bastidores: Fernando Echeverría y Gunnar 
Klinkhammer. Echeverría y Klinkhammer asumieron la 
paradoja de Polchinski y la trataron: después de algunos 
meses de lucha matemática intermitente, probaron que en 
realidad sí existe una trayectoria de la bola de billar 
completamente autoconsistente que comienza con los datos 
iniciales de Polchinski y satisface todas las leyes de la física 
que gobiernan las bolas de billar clásicas. De hecho, existen 
dos trayectorias de este tipol**!, Se muestran en la figura 
14.10. Describiré una por una estas trayectorias, desde el 
punto de vista de la propia bola. 





14.10. La solución de la versión de Polchinski de la paradoja del matricida 
(figura 14.9): una bola de billar, que parte a las 3:00 p.m. con las mismas 
condiciones iniciales (misma posición y velocidad) que en la paradoja de 
Polchinski, puede moverse a lo largo de cualquiera de las dos trayectorias 
mostradas aquí. Cada una de estas trayectorias es completamente 
autoconsistente y satisface las leyes clásicas de la física en cualquier parte de la 
trayectoria. 


En la trayectoria (a) (mitad izquierda de la figura 14.10), la 
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bola, joven, limpia y prístina, parte en el instante t = 3:00 
p.m., moviéndose exactamente a lo largo del mismo camino 
que en la paradoja de Polchinski (figura 14.9), un camino 
que le lleva hacia la boca derecha del agujero de gusano. 
Media hora más tarde, en t = 3:30, la bola prístina y joven es 
golpeada en su parte trasera izquierda por una bola agrietada 
de aspecto más viejo (que resultará ser su yo más viejo). La 
colisión es suficientemente suave para desviar la bola joven 
sólo ligeramente de su curso original, pero suficientemente 
fuerte para agrietarla. La bola joven, ahora agrietada, 
continúa hacia adelante a lo largo de su trayectoria 
ligeramente alterada y entra en la boca del agujero de 
gusano en t = 3:45, viaja hacia atrás en el tiempo durante 30 
minutos y sale por la otra boca en t = 3:15. Puesto que su 
trayectoria ha sido ligeramente alterada respecto a la 
trayectoria paradójica de Polchinski (figura 14.9), la bola, 
ahora vieja y agrietada, golpea a su yo más joven con un 
impacto suave en la parte trasera izquierda en t = 3:30, en 
lugar del impacto enérgico y con gran desviación de la 
figura 149. De este modo, la evolución se hace 
completamente autoconsistente. 


La trayectoria (b), mitad derecha de la figura 14.10, es la 
misma que la (a), salvo que la geometría de la colisión es 
ligeramente diferente y, en consecuencia, la trayectoria 
entre colisiones es ligeramente diferente. En particular, la 
bola vieja y agrietada sale de la boca izquierda en una 
trayectoria diferente a la de (a), una trayectoria que la lleva 
frente a la bola joven y prístina (en lugar de llevarla tras 
ella), y produce un impacto rasante sobre la parte frontal 
derecha de la bola joven (en lugar de la parte trasera 
izquierda). 

Echeverría y Klinkhammer demostraron que ambas 
trayectorias, (a) y (b), satisfacen todas las leyes físicas que 
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gobiernan las bolas de billar clásicas, de modo que ambas 
son posibles candidatos a darse en el Universo real (si es que 
el Universo real puede tener máquinas del tiempo basadas 
en agujeros de gusano). 


Esto resulta muy intraquilizador. Una situación semejante 
nunca puede ocurrir en un universo sin máquinas del 
tiempo. Sin máquinas del tiempo, cada conjunto de 
condiciones iniciales para una bola de billar da lugar a una y 
sólo una trayectoria que satisface todas las leyes clásicas de 
la física. Hay una única predicción para el movimiento de la 
bola. La máquina del tiempo ha acabado con esto. Ahora hay 
dos predicciones igualmente buenas para el movimiento de 
la bola. 


En realidad, la situación es incluso peor de lo que parece a 
primera vista: la máquina del tiempo hace posible un número 
infinito de predicciones igualmente buenas para el 
movimiento de la bola, no sólo dos. El recuadro 14.2 muestra 
un ejemplo sencillo. 





RecuADRO 14.2 


La crisis de la bola de billar: una 
infinidad de trayectoriasl***! 


Un día, mientras estaba en el aeropuerto de San 
Francisco esperando un avión, se me ocurrió que si una 
hola de billar se lanza entre las dos bocas de una 
máquina del tiempo basada en un agujero de gusano, 
podría seguir dos trayectorias. En una (a), pasa entre 
las dos bocas sin ser afectada. En la otra (b), cuando 
está pasando entre las dos bocas es golpeada y 
empujada hacia la derecha, hacia la boca derecha; 
entonces entra en el agujero de gusano, sale por la boca 
izquierda antes de que entrase, se golpea a sí misma, y 
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sigue hacia afuera. 





a b 

Algunos meses más tarde, Robert Forward [uno de 
los pioneros de los detectores de ondas gravitatorias 
mediante interferometría láser (capítulo 10) y también 
escritor de ciencia ficción] descubrió una tercera 
trayectorial*”! que satisface todas las leyes de la física, 
la trayectoria (c) inferior: la colisión, en lugar de 
ocurrir entre las dos bocas, ocurre antes de que la bola 
llegue a la vecindad de las bocas. Entonces me di 
cuenta de que la colisión podría hacerse ocurrir cada 
vez con más antelación, como en (d) y (e), si la bola 
viaja a través del agujero de gusano varias veces entre 
sus dos visitas al suceso de la colisión. Por ejemplo, en 
(e), la bola sigue la ruta a, es golpeada por su yo más 
viejo y desviada a lo largo de f y entra en la boca 
derecha; entonces viaja a través del agujero de gusano 
(y hacia atrás en el tiempo), saliendo por la boca 
izquierda en y, lo que le lleva de nuevo a través del 
agujero de gusano (y aún mucho más atrás en el 
tiempo), saliendo a lo largo de 9, que le lleva de nuevo 
a través del agujero de gusano (e incluso más atrás en 
el tiempo), saliendo a lo largo de e, que le lleva al 
suceso de la colisión, en el cual es desviada en 
dirección (. 
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Evidentemente, existe un infinito número de 
trayectorias (cada una de ellas con un diferente número 
de viajes por el agujero de gusano) tales que todas ellas 
satisfacen las leyes clásicas (no cuánticas) de la física, y 
todas empiezan con exactamente las mismas 
condiciones iniciales (las mismas posición y velocidad 
iniciales de la bola de billar). Uno queda preguntándose 
si la física se ha vuelto loca, o si, en lugar de eso, las 
leyes de la física pueden decirnos de algún modo qué 
trayectoria debe seguir la bola. 





¿Hacen las máquinas del tiempo que la física enloquezca? 
¿Hacen imposible predecir cómo evolucionan las cosas? Si 
no es así, entonces ¿cómo eligen las leyes de la física qué 
trayectoria seguirá una bola de billar de entre el conjunto 
infinito de trayectorias permitidas? 


En busca de una respuesta, en 1989 Gunnar Klinkhammer 
y yo pasamos de las leyes clásicas de la física a las leyes 
cuánticas. ¿Por qué las leyes cuánticas? Porque son los 
Regidores Últimos de nuestro Universo. 


Por ejemplo, las leyes de la gravedad cuántica tienen el 
control final sobre la gravedad y la estructura del espacio y 
el tiempo. Las leyes de la gravedad de la relatividad general 
clásica de Einstein son meras aproximaciones a las leyes de 
la gravedad cuántica —aproximaciones de una excelente 
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exactitud cuando uno está lejos de cualquier singularidad y 
mira el espacio-tiempo a escalas mucho mayores que 107” 
centímetros, pero aproximaciones en cualquier caso 
(capítulo 13). 

Análogamente, las leyes clásicas de la física de las bolas 
de billar, que mis estudiantes y yo habíamos utilizado al 
estudiar la paradoja de  Polchinski, son meras 
aproximaciones a las leyes de la mecánica cuántica. Puesto 
que las leyes clásicas parecen predecir «absurdos» (una 
infinidad de posibles trayectorias de bolas de billar), 
Klinkhammer y yo nos volvimos a las leyes 
mecanocuánticas en busca de una comprensión más 
profunda. 


Las «reglas del juego» son muy diferentes en física 
cuántica que en física clásica. Cuando uno proporciona 
condiciones iniciales a las leyes clásicas, éstas predicen lo 
que sucederá a partir de entonces (por ejemplo, qué 
trayectoria seguirá una bola); y, si no hay máquinas del 
tiempo, sus predicciones son únicas. Las leyes cuánticas, por 
el contrario, predicen sólo probabilidades de lo que va a 
suceder (por ejemplo, la probabilidad de que una bola viaje a 
través de ésta, aquélla u otra región del espacio), pero no 
certezas. 

A la luz de estas reglas del juego mecanocuántico, la 
respuesta que obtuvimos Klinkhammer y yo de las leyes 
mecanocuánticas no es sorprendente. Aprendimos que, si la 
bola empieza a moverse a lo largo de la trayectoria 
paradójica de Polchinski (figuras 14.9 y 14.10 en el instante t 
= 3:00 p.m.), entonces habrá una cierta probabilidad 
mecanocuántica —digamos, el 48 por 100— de que siga a 
continuación la trayectoria (a) en la figura 14.10, y una 
cierta probabilidad —digamos, también un 48 por 100— de 
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que siga la trayectoria (b), y una cierta probabilidad (mucho 
más pequeña) para cada una de la infinidad de otras 
trayectorias clásicas permitidas. En cada «experimento» la 
bola sólo seguirá una de las trayectorias que permiten las 
leyes clásicas; pero si realizamos un número enorme de 
experimentos idénticos con bolas de billar, en un 48 por 100 
de ellos la bola seguirá la trayectoria (a), en un 48 por 100 la 
trayectoria (b). y así sucesivamente. 


La conclusión es algo satisfactoria. Sugiere que las leyes 
de la física podrían adaptarse muy bien a máquinas del 
tiempo. Existen sorpresas, pero no parece existir ninguna 
predicción escandalosa ni hay indicios de ninguna paradoja 
irresoluble.P*! En realidad, el National Enquirer, al oír esto, 
pudo desplegar fácilmente un título de portada que decía: 
LOS FÍSICOS PRUEBAN QUE LAS MAQUINAS DEL TIEMPO EXISTEN. (Este 
tipo de distorsión escandalosa, por supuesto, ha constituido 
mi temor recurrente). 


En el otoño de 1988, tres meses después de la publicación 
de nuestro artículo «Agujeros de gusano, máquinas del 
tiempo y la condición de energía débil», Keay Davidson, un 
periodista del San Francisco Examiner lo descubrió en 
Physical Review Letters y levantó la historia. 

Podía haber sido peor. Al menos la comunidad física había 
tenido tres meses de tranquilidad durante los que absorber 
nuestras ideas sin el aldabonazo de titulares sensacionalistas. 

Pero el estruendo era imparable. Los FÍSICOS INVENTAN 
MÁQUINAS DEL TIEMPO, se leía en un titular típico. La revista 
California, en un artículo sobre «El hombre que inventó el 
viaje en el tiempo», incluso llegó a publicar una fotografía 
mía haciendo física desnudo en el Monte Palomar.**? Quedé 
mortificado; no por la foto, sino por las afirmaciones 
totalmente escandalosas de que yo había inventado 
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máquinas del tiempo y viajes en el tiempo. Si las máquinas 
del tiempo están permitidas por las leyes de la física (y, como 
se hará claro al final del capítulo, yo dudo que lo estén), 
entonces están probablemente mucho más allá de las 
capacidades tecnológicas actuales de la raza humana que lo 
que el viaje en el espacio estaba de las capacidades de los 
hombres de las cavernas. 


Después de hablar con dos periodistas abandoné todos los 
esfuerzos para detener la marea y contar la historia 
adecuadamente, y decidí ocultarme. Mi asediada secretaria 
administrativa, Pat Lyon, tuvo que mantener a raya a la 
prensa con un firme «el profesor Thorne cree que es 
demasiado pronto en este trabajo de investigación para 
comunicar resultados al público general. Cuando él estime 
que tiene una mejor comprensión de si las máquinas del 
tiempo están o no prohibidas por las leyes de la física, 
escribirá un artículo para el público explicándolo». 


Con este capítulo del libro que tiene en las manos, estoy 
cumpliendo aquella promesa. 


¿Protección cronológica? 


En febrero de 1989, cuando la marejada en la prensa 
comenzaba a amainar, y mientras Echeverría, Klinkhammer 
y yo estábamos luchando con la paradoja de Polchinski, volé 
a Bozeman, Montana, para dar una charla. Allí me topé con 
Bill Hiscock, un antiguo estudiante de Charles Misner. 
Como hago con tantos colegas, sonsaqué a Hiscock sus 
opiniones sobre los agujeros de gusano y las máquinas del 
tiempo. Estaba buscando críticas convincentes, ideas nuevas, 
nuevos puntos de vista. 


«Quizá deberías estudiar las fluctuaciones 
electromagnéticas del vacío —me dijo Hiscock—. Quizá estas 
fluctuaciones destruirían el agujero de gusano cuando los 
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seres infinitamente avanzados tratasen de convertirlo en una 
máquina del tiempo». Hiscock tenía en mente el 
experimento mental en el que mi mujer Carolee (supuesta 
infinitamente avanzada) está volando de vuelta a la Tierra 
en la nave espacial familiar con una boca de agujero de 
gusano, mientras yo estoy sentado en la Tierra con la otra 
boca, y el agujero de gusano está a punto de convertirse en 
una máquina del tiempo (figuras 14.7 y 14.8 supra). Hiscock 
estaba especulando sobre el hecho de que las fluctuaciones 
electromagnéticas del vacío podrían circular a través del 
agujero de gusano de la misma forma que lo hacían 
pequeñas cantidades de radiación en la figura 14.8; y, al 
acumularse sobre sí mismas, las fluctuaciones podrían 
hacerse infinitamente violentas y destruir el agujero de 
gusano. 


Yo era escéptico. Un año antes, en mi viaje a casa desde 
Chicago, me había convencido de que pequeñas cantidades 
de radiación, circulando a través del agujero de gusano, no 
se acumularían sobre sí mismas creando un haz 
infinitamente energético y destruyendo el agujero de 
gusano. Al desenfocar la radiación, el agujero de gusano se 
salvaba a sí mismo. Seguramente, pensaba yo, el agujero de 
gusano también desenfocará un haz circulante de 
fluctuaciones electromagnéticas del vacío y de esta forma se 
salvará a sí mismo. 


Por otra parte, pensé para mí, las máquinas del tiempo 
son un concepto tan radical en física que debemos investigar 
cualquier cosa que tenga la más mínima oportunidad de 
destruirlas. Por ello, a pesar de mi escepticismo, empecé con 
un postdoc de mi grupo, Sung-Won Kim, a calcular el 
comportamiento de las fluctuaciones del vacío circulantes. 


Aunque nos servimos en gran medida de las herramientas 
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e ideas matemáticas que Hiscock y Deborah Konkowski!***! 


habían desarrollado algunos años antes, Kim y yo nos 
velamos frenados por nuestra ineptitud. Ninguno de los dos 
era experto en las leyes que gobiernan las fluctuaciones del 
vacío circulantes: las leyes de los campos cuánticos en el 
espacio-tiempo curvo (capítulo 13). Finalmente, sin embargo, 
en febrero de 1990, después de todo un año de salidas falsas 
y errores, nuestros cálculos convergieron y dieron una 
respuesta. 


Quedé sorprendido y admirado. A pesar del intento del 
agujero de gusano por desenfocarlas, las fluctuaciones del 
vacío tendían a reenfocarse de mutuo acuerdo (figura 14.11). 
Desenfocadas por el agujero de gusano, se esparcían a partir 
de la boca situada en la Tierra como si fueran a errar el 
blanco de la nave espacial; a continuación y de mutuo 
acuerdo, como si fuesen atraídas por alguna fuerza 
misteriosa, apuntaban hacia la boca del agujero de gusano 
en la nave espacial de Carolee. De regreso a la Tierra, a 
través del agujero de gusano, se esparcían de nuevo a partir 
de la boca en la Tierra, y de nuevo volvían a apuntar hacia la 
boca situada en la nave espacial. Una y otra vez repetían este 
movimiento, formando un haz intenso de energía fluctuante. 
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14.11. Cuando Carolee y yo tratamos de convertir un agujero de gusano en 
una máquina del tiempo por el método de la figura 14.7, fluctuaciones del vacío 
electromagnético van y vienen entre las dos bocas y a través del agujero, 
acumulándose sobre sí mismas y creando un haz de enorme energía 
fluctuacional. 


¿Sería este haz de fluctuaciones electromagnéticas del 
vacío lo suficientemente intenso para destruir el agujero de 
gusano?, nos preguntamos Kim y yo. Durante ocho meses, 
de febrero a septiembre de 1990, luchamos con esta 
pregunta. Finalmente, después de varios intentos, 
concluimos (incorrectamente) que «probablemente no». 
Nuestro razonamiento nos parecía obligado a nosotros y a 
varios colegas a quienes nos dirigimos, así que lo plasmamos 
en un manuscrito y lo presentamos a la Physical Review. 


Nuestro razonamiento era el siguiente: nuestros cálculos 
habían demostrado que las fluctuaciones electromagnéticas 
del vacío circulantes son infinitamente intensas sólo durante 
un corto periodo de tiempo que tiende a desaparecer. Alcanzan 
su máximo precisamente en el instante en que se hace 
posible por primera vez utilizar el agujero de gusano para 
viajar hacia atrás en el tiempo (es decir, en el instante en que 
el agujero de gusano se convierte por primera vez en una 
máquina del tiempo), e inmediatamente después empiezan a 
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desvanecerse (véase la figura 14.12). 





Corte de la 
gravedad cuántica 


INTENSIDAD de Jas FLUCTUACIONES DEL VACÍO 


Formación de la 
máquina del tiempo 


14.12. Evolución de la intensidad de las fluctuaciones electromagnéticas del 
vacío que circulan a través de un agujero de gusano inmediatamente antes e 
inmediatamente después de que el agujero de gusano se convierta en una 
máquina del tiempo. 


Ahora bien, las (mal comprendidas) leyes de la gravedad 
cuántica parecen insistir en que no hay tal cosa como un 
«corto periodo de tiempo que tiende a desaparecer». Más 
bien, de la misma forma que las fluctuaciones de la 
curvatura espacio-temporal hacen absurdo el concepto de 
longitud a escalas menores que la longitud de Planck- 
Wheeler, 10"* centímetros (figura 14.3 y discusión asociada), 
también las fluctuaciones de la curvatura harían absurdo el 
concepto de tiempo a escalas menores que 10"* segundos (el 
«tiempo de Planck-Wheeler», que es igual a la longitud de 
Planck-Wheeler dividida por la velocidad de la luz). No 
pueden existir intervalos de tiempo más cortos que éste, 
parecen insistir las leyes de la gravedad cuántica. Los 
conceptos de antes y después y de evolución en el tiempo no 
tienen sentido durante intervalos tan pequeños. 
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Por lo tanto, razonamos Kim y yo, las fluctuaciones 
electromagnéticas del vacío circulantes deben dejar de 
evolucionar con el tiempo, es decir, deben dejar de crecer 
10% segundos antes de que el agujero de gusano se 
convierta en una máquina del tiempo; las leyes de la 
gravedad cuántica deben cortar el crecimiento de las 
fluctuaciones. Y las leyes de la gravedad cuántica dejarán 
que las fluctuaciones continúen de nuevo su evolución sólo 
10% segundos después de que haya nacido la máquina del 
tiempo, lo que quiere decir después de que hayan 
comenzado a desvanecerse. Entre estos instantes, no hay 
tiempo y no hay evolución (figura 14.12). El punto crucial era 
entonces: ¿qué intensidad ha alcanzado el haz de 
fluctuaciones circulantes cuando la gravedad cuántica corta su 
crecimiento? Nuestros cálculos eran claros e inequívocos: el 
haz, cuando deja de crecer, es demasiado débil para dañar al 
agujero de gusano, y por ello, en los términos de nuestro 
manuscrito, parecía probable que «las fluctuaciones del 
vacío no pueden impedir la formación o la existencia de 
curvas cerradas de tipo tiempo». (Como mencioné antes, 
curvas cerradas de tipo-tiempo es una jerga de los físicos para 
las «máquinas del tiempo»; habiendo quedado quemadas en 
la prensa, yo había dejado de utilizar la expresión 
«máquinas del tiempo» en mis artículos; y la prensa, poco 
familiarizada con la jerga de los físicos, no era ahora 
consciente de los nuevos resultados sobre máquinas del 
tiempo que yo estaba publicando). 


En septiembre de 1990, cuando presentamos nuestro 
manuscrito a la Physical Review, Kim y yo enviamos copias a 
cierto número de colegas, incluyendo a Stephen Hawking. 
Hawking leyó nuestro manuscrito con interés... y discrepó. 
Hawking no discutía nuestros cálculos sobre el haz de 
fluctuaciones del vacío circulantes (y, de hecho, para 
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entonces un cálculo similar de Valery Frolov en Moscú había 
verificado nuestros resultados).** La discusión de Hawking 
se refería a nuestro análisis de los efectos de la gravedad 
cuántica. 


Hawking estaba de acuerdo en que era probable que la 
gravedad cuántica cortase el crecimiento de las fluctuaciones 
del vacío 10"* segundos antes de que se creara la máquina 
del tiempo, es decir, 10% segundos antes de que dichas 
fluctuaciones se hiciesen infinitamente intensas. «¿Pero 10% 
segundos medidos por quién? ¿En el sistema de referencia 
de quién?», preguntaba. El tiempo es «relativo», no 
absoluto, nos recordaba Hawking; depende del sistema de 
referencia de cada cual. Kim y yo habíamos supuesto que el 
sistema de referencia adecuado era el de alguien en reposo 
en la garganta del agujero de gusano. Hawking 
argumentaba, en su lugar, a favor de una elección diferente 
del sistema de referencia: el de las propias fluctuaciones; o, 
dicho de forma más precisa, el sistema de referencia de un 
observador que circula, junto con las fluctuaciones, entre la 
Tierra y la nave espacial a través del agujero y tan 
rápidamente que ve que la distancia Tierra-nave espacial se 
contrae desde 10 años-luz (10'” centímetros) hasta la 
longitud de Planck-Wheeler (10”* centímetros). Las leyes de 
la gravedad cuántica pueden dominar y detener el 
crecimiento del haz sólo 107% segundos antes de que el 
agujero de gusano se convierta en una máquina del tiempo, 
vistas por semejante observador circulante, conjeturaba 
Hawking. 

Traducido al punto de vista de un observador en reposo 
en el agujero de gusano (el observador en el que nos 
basábamos Kim y yo), la conjetura de Hawking significaba 
que el corte de la gravedad cuántica ocurre 10” segundos 
antes de que el agujero de gusano se convierta en una 
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máquina del tiempo, no 10% segundos; y para entonces, 
según nuestros cálculos, el haz de fluctuaciones del vacío es 
suficientemente fuerte, aunque apenas lo justo, para poder 
en realidad destruir el agujero de gusano. 


La conjetura de Hawking sobre la localización del corte de 
la gravedad cuántica era lógica. Muy bien podría ser 
correcta, concluimos Kim y yo después de mucho análisis; y 
pudimos cambiar nuestro artículo para decirlo así antes de 
que fuese publicado.!**! 


La conclusión final, sin embargo, era equívoca. Incluso si 
Hawking tenía razón, no estaba claro ni mucho menos si el 
haz de fluctuaciones del vacío destruiría o no el agujero de 
gusano, y descubrirlo con seguridad requeriría una 
comprensión de lo que hace la gravedad cuántica, cuando 
domina en el intervalo de 10” segundos en torno al 
momento de la formación de la máquina del tiempo. 

Para ponerlo de forma concisa, las leyes de la gravedad 
cuántica nos están ocultando la respuesta a si los agujeros de 
gusano pueden convertirse con éxito en máquinas del tiempo. 
Para saber la respuesta, los seres humanos debemos 
hacernos primero expertos en las leyes de la gravedad 
cuántica. 


Hawking tiene una opinión firme sobre las máquinas del 
tiempo. Piensa que la naturaleza las aborrece, y él ha 
incorporado ese horror en una conjetura, la conjetura de 
protección cronológica,**! que dice que las leyes de la física no 
permiten las máquinas del tiempo. (Hawking, en su 
característico humor irónico, describe esto como una 
conjetura que «mantendría el mundo a salvo de los 
historiadores»). 


Hawking sospecha que el haz creciente de fluctuaciones 
del vacío es la forma natural de obligar a la protección 
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cronológica: cada vez que uno trata de hacer una máquina del 
tiempo, e independientemente del tipo de dispositivo que uno 
utilice en su intento (un agujero de gusano, un cilindro 
rotatorio" una «cuerda cósmica», “BY 9 cualquier otro), 
inmediatamente antes de que el dispositivo se convierta en una 
máquina del tiempo un haz de fluctuaciones del vacío 
circulará a través del dispositivo y lo destruirá. Hawking 
parece dispuesto a hacer una apuesta fuerte sobre este 
resultado. 


Yo no estoy dispuesto a asumir la otra parte de la apuesta. 
Disfruto, sí haciendo apuestas con Hawking, pero sólo 
apuestas que tenga una posibilidad razonable de ganar. 
Tengo una fuerte sensación visceral de que esta vez 
perdería. Mis propios cálculos con Kim, y cálculos no 
publicados que Eanna Flanagan (una estudiante mía) ha 
hecho más recientemente, me sugieren que probablemente 
Hawking esté en lo cierto. Sin embargo, no lo podremos 
saber con certeza hasta que los físicos hayan sondeado en 
profundidad las leyes de la gravedad cuántica.**! 
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O 
Epílogo 

una revisión del legado de Einstein, 
pasado y futuro, 
y una puesta al día de varios personajes centrales 
a pasado casi un siglo desde que Einstein 
destruyera los conceptos newtonianos de espacio y 
tiempo como algo absoluto, y empezase a sentar las bases de 
su propio legado. Durante los cien años transcurridos, el 
legado de Einstein ha crecido para incluir, entre otras 
muchas cosas, una distorsión del espacio-tiempo y un 
conjunto de objetos exóticos constituidos única y 
exclusivamente por dicha distorsión: agujeros negros, ondas 
gravitatorias, singularidades (vestidas y desnudas), agujeros 
de gusano y máquinas del tiempo. En una u otra época de la 
historia, los físicos han considerado cada uno de estos 

objetos como escandalosos. 


e Hemos encontrado a lo largo de este libro el vigoroso 
escepticismo de Eddington, Wheeler e incluso Einstein 
respecto de los agujeros negros; Eddington y Einstein 
murieron antes de que se demostrase firmemente que 
estaban equivocados, pero Wheeler llegó a ser un 
converso y defensor de los agujeros negros. 

e Durante los años cuarenta y cincuenta, algunos físicos, 
basándose en interpretaciones erróneas de las 
matemáticas de la relatividad general que estaban 
estudiando, fueron muy escépticos respecto de las 
ondas gravitatorias (ondulaciones de curvatura), pero 
ésta es una historia para otro libro, y el escepticismo 
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desapareció hace tiempo. 

Para la mayoría de los físicos constituyó una tremenda 
conmoción, y aún lo constituye para muchos, descubrir 
que las singularidades son una consecuencia inevitable 
de las leyes de la relatividad general de Einstein. 
Algunos físicos se sintieron tranquilos confiando en la 
conjetura de censura cósmica de Penrose (todas las 
singularidades están revestidas; las singularidades 
desnudas están prohibidas). Pero, sea o no correcta la 
censura cósmica, la mayoría de los físicos se han 
adaptado a las singularidades y, como Wheeler, 
esperan que las mal comprendidas leyes de la gravedad 
cuántica las domeñen, gobernándolas y controlándolas 
exactamente de la misma forma que las leyes de la 
gravedad de Newton y Einstein gobiernan los planetas 
y controlan sus órbitas alrededor del Sol. 

Los agujeros de gusano y las máquinas del tiempo son 
considerados hoy escandalosos por la mayoría de los 
físicos, incluso aunque las leyes de la relatividad 
general de Einstein permiten su existencia. Los físicos 
escépticos, sin embargo, pueden tranquilizarse con 
nuestro conocimiento recién fundado de que la 
existencia de agujeros de gusano y máquinas del 
tiempo está controlada no por las bastante permisivas 
leyes de Einstein, sino más bien por las leyes más 
restrictivas de los campos cuánticos en el espacio- 
tiempo curvo, y por la gravedad cuántica. Cuando 
comprendamos mejor dichas leyes, tal vez nos enseñen 
inequívocamente que las leyes físicas protegen siempre 
al Universo frente a agujeros de gusano y máquinas del 
tiempo —o al menos frente a máquinas del tiempo. Tal 
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vez. 


¿Qué podemos esperar en el siglo venidero, el segundo 
siglo del legado de Einstein? 

Parece probable que la revolución en nuestra 
comprensión del espacio, el tiempo y los objetos 
constituidos por distorsiones del espacio-tiempo no será 
menor que la del primer siglo. Las semillas para la 
revolución han sido sembradas: 


e Los detectores de ondas  gravitatorias nos 
proporcionarán pronto mapas observacionales de 
agujeros negros y sonidos sinfónicos de agujeros 
negros en colisión, sinfonías llenas de nueva y rica 
información sobre cómo se comporta el espacio-tiempo 
distorsionado cuando vibra violentamente. Las 
simulaciones mediante superordenadores intentarán 
reproducir las sinfonías y nos dirán lo que significan, y 
los agujeros negros se convertirán así en objetos de 
examen experimental detallado. ¿Qué nos enseñará 
este examen? Habrá sorpresas. 

e Finalmente, en el siglo venidero, probablemente más 
pronto antes que más tarde, algunos físicos intuitivos 
descubrirán y desvelarán las leyes de la gravedad 
cuántica y todos sus íntimos detalles. 

e Con estas leyes de la gravedad cuántica a mano, 
podremos concebir exactamente cómo nació el espacio- 
tiempo de nuestro Universo, cómo surgió de la espuma 
cuántica de la singularidad del big bang. Podremos 
conocer con seguridad si tiene significado o es absurda 
la tan planteada pregunta: «¿Qué había antes del big 
bang?». Podremos conocer con seguridad si la espuma 
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cuántica produce múltiples universos con facilidad, y 
los detalles completos de cómo se destruye el espacio- 
tiempo en la singularidad del corazón de un agujero 
negro o del big crunch, y cómo y si y dónde el espacio 
es creado de nuevo. Y podremos conocer si las leyes de 
la gravedad cuántica permiten o prohíben las máquinas 
del tiempo. ¿Deben  autodestruirse siempre las 
máquinas del tiempo en el momento en que empiezan a 
funcionar? 

Las leyes de la gravedad cuántica no son el conjunto 
final de leyes físicas en el camino que ha llevado desde 
Newton a la relatividad especial y la teoría cuántica, y 
luego a la gravedad cuántica. Las leyes de la gravedad 
cuántica aún tendrán que casarse (unificarse) con las 
leyes que gobiernan las otras fuerzas fundamentales de 
la naturaleza: la fuerza electromagnética, la fuerza débil 
y la fuerza fuerte. Probablemente conoceremos los 
detalles de dicha unificación en el siglo venidero, y una 
vez más probablemente más pronto que más tarde; y 
dicha unificación puede alterar radicalmente nuestra 
idea del Universo. ¿Y luego qué? Creo que ningún ser 
humano puede prever hoy más allá de ese punto, 
aunque ese punto puede llegar perfectamente durante 
mi propia vida, y durante la de ustedes. 


Al cierre, noviembre de 1993 


Albert Einstein pasó la mayor parte de sus últimos 
veinticinco años en una búsqueda infructuosa para unificar 
sus leyes de la relatividad general con las leyes del 
electromagnetismo de Maxwell; no sabía que la unificación 
más importante es con la mecánica cuántica. Murió en 
Princeton, Nueva Jersey, en 1955 a los setenta y seis años de 
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edad. 


Subrahmanyan Chandrasekhar, ahora con ochenta y 
tres años, continúa explorando los secretos de la ecuación de 
campo de Einstein, a menudo en colaboración con colegas 
mucho más jóvenes. En años recientes nos ha enseñado 
mucho sobre las pulsaciones de estrellas y las colisiones de 
ondas gravitatorias. 


Fritz Zwicky se hizo menos teórico y más astrónomo 
observacional a medida que se hacía mayor; y continuó 
generando ideas controvertidas y clarividentes, aunque no 
sobre los temas tratados en este libro. Se retiró de su cátedra 
en el Caltech en 1968 y se trasladó a Suiza, donde pasó sus 
años finales promocionando su propia vía interna hacia el 
conocimiento: el «método morfológico». Murió en 1974. 

Lev Davidovich Landau se recuperó intelectualmente, 
aunque no emocionalmente, de su año en prisión 
(1938-1939) y luego siguió siendo la figura dominante y el 
maestro más reverenciado entre los físicos teóricos 
soviéticos. En 1962 sufrió graves heridas en un accidente de 
automóvil, que le dejaron lesiones cerebrales que cambiaron 
su personalidad y destruyeron su capacidad para hacer 
física. Murió en 1968, aunque sus más íntimos amigos 
dijeron de él después: «Para mí, Dau murió en 1962». 


Yakov Borisovich Zel'dovich siguió siendo el más 
influyente astrofísico del mundo durante los años setenta y 
comienzos de los ochenta Sin embargo, en 1978, en una 
trágica explosión interpersonal, se separó del grueso de su 
grupo de investigación (el más potente equipo de astrofísica 
teórica que haya visto el mundo). Trató de reconstruirlo con 
un nuevo conjunto de jóvenes colegas, pero sólo tuvo éxito 
en parte, y luego en los años ochenta se convirtió en un 
gurú para astrofísicos y cosmólogos en todo el mundo. 
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Murió de un ataque al corazón en Moscú, en 1987, poco 
después de que los cambios políticos de Gorbachov hicieran 
posible que viajase a Norteamérica por primera vez. 


Igor Dmitrievich Novikov se convirtió en el líder del 
grupo de investigación de Zel'dovich/Novikov después de la 
separación de Zel'dovich. A lo largo de los años ochenta 
mantuvo el grupo unido con el mismo tipo de fuego y 
estímulo que Zel'dovich había alimentado en los viejos 
tiempos. Sin embargo, sin Zel'dovich su grupo estaba 
simplemente entre los mejores del mundo, y no muy por 
delante de cualquier otro como sucedía antes. Con el colapso 
de la Unión Soviética en 1991, y después de una operación 
de corazón que le hizo sentir su finitud, Novikov se trasladó 
a la Universidad de Copenhague, en Dinamarca, donde 
ahora está creando un nuevo Centro de Astrofísica Teórica. 


Vitaly Lazarevich Ginzburg, a la edad de setenta y siete 
años, continúa haciendo investigación de vanguardia en 
varias ramas diferentes de la física y la astrofísica. Durante 
el exilio de Andrei Sajarov en Gorky en 1980-1986, 
Ginzburg, como «jefe» oficial de Sajarov en el Instituto 
Lebedev en Moscú, se negó a despedirlo y actuó como una 
especie de protector. Bajo la perestroika de Gorbachov, 
Ginzburg y Sajarov fueron ambos elegidos miembros de la 
Cámara de Diputados del Pueblo de la URSS, desde donde 
impulsaron la reforma. Sajarov murió de un ataque al 
corazón en 1989. 

J. Robert Oppenheimer, aunque repudiado por el 
Gobierno de los Estados Unidos en las audiencias de 1954 
sobre su credencial de segundad, se convirtió en un héroe 
para la mayoría de la comunidad de físicos. Nunca regresó a 
la investigación, pero permaneció en estrecho contacto con 
casi todas las ramas de la física y sirvió como un poderoso 
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punto de referencia en el que los jóvenes físicos podían 
contrastar sus ideas, hasta su muerte a causa de un cáncer 
en 1967. 


John Wheeler, a la edad de ochenta y dos años, continúa 
su búsqueda para comprender el matrimonio de la mecánica 
cuántica y la relatividad general; y sigue inspirando a las 
jóvenes generaciones con sus lecciones y escritos, muy en 
especial su reciente libro Un viaje por la gravedad y el 
espacio-tiempo (Wheeler, 1990). 

Roger Penrose, como Wheeler y muchos otros, está 
obsesionado con el matrimonio de la relatividad general y la 
mecánica cuántica, y con las mal comprendidas leyes de la 
gravedad cuántica que deberían surgir de este matrimonio. 
Ha escrito sobre sus ideas no convencionales en un libro 
para los legos en física (La nueva mente del emperador, 1989). 
Muchos físicos son escépticos respecto de sus ideas, pero 
Penrose ha tenido razón tantas veces antes... 


Stephen Hawking también continúa obsesionado con las 
leyes de la gravedad cuántica, y muy especialmente con la 
cuestión de lo que esas leyes predicen sobre el origen del 
Universo. Como Penrose, ha escrito un libro para legos en 
física, describiendo sus ideas (Historia del tiempo, 1988). Su 
salud se mantiene a pesar de su ALS. 
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Personajes 


una lista de personajes 
que aparecen de forma significativa 
en diferentes lugares en este libro 


N ota: las descripciones que siguen pretenden servir 
únicamente como recordatorios y referencias cruzadas 
de las diversas apariciones de cada persona en este libro. No 
pretenden ser apuntes biográficos. (La mayoría de estas 
personas ha hecho contribuciones importantes a la ciencia 
que no son relevantes para este libro y, por lo tanto, no se 
citan aquí). El criterio principal para la inclusión en esta 
sección no es la importancia de las contribuciones, sino más 
bien las múltiples apariciones de la persona en varios 
lugares diferentes de este libro. 


Baade, Walter (1893-1960) Astrónomo óptico 
norteamericano de origen alemán; con  Zwicky, 
desarrolló el concepto de supernova y su conexión con 
las estrellas de neutrones (capítulo 5); identificó las 
galaxias con fuentes de radio cósmicas (capítulo 9). 


Bardeen, James Maxwell (n. 1939). Físico teórico 
norteamericano; demostró que muchos o la mayoría de 
los agujeros negros en nuestro Universo deberían girar 
rápidamente y, con Petterson, predijo la influencia de la 
rotación de los agujeros sobre los discos de acreción que 
los rodean (capítulo 9); con Carter y Hawking, descubrió 
las cuatro leyes de la mecánica de los agujeros negros 
(las leyes de evolución de los agujeros negros) (capítulo 
12) 

Beckenstein, Jacob (n. 1947). Físico teórico israelí; 
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estudiante de Wheeler; con Hartle, demostró que no es 
posible discernir, mediante un estudio externo de un 
agujero negro, qué tipo de partículas había en el material 
que lo formó (capítulo 7); propuso que el área de la 
superficie de un agujero negro es su entropía 
enmascarada, y libró una batalla con Hawking sobre esta 
idea, que finalmente ganó (capítulo 12). 


Bohr, Niels Hendrik David (1885-1962). Físico 
teórico danés; galardonado con el Premio Nobel; uno de 
los fundadores de la mecánica cuántica; mentor de 
muchos de los físicos más notables de mediados del siglo 
XX, incluyendo a Lev Landau y John Wheeler; aconsejó 
a Chandrasekhar en su enfrentamiento con Eddington 
(capítulo 4); trató de librar a Laudan de la prisión 
(capítulo 5); con Wheeler, elaboró la teoría de la fisión 
nuclear (capítulo 6). 


Braginsky, Vladimir Borisovich (n. 1931). Físico 
experimental ruso; descubrió los límites 
mecanocuánticos para la precisión de las medidas físicas, 
incluyendo los de los detectores de ondas gravitatorias 
(capítulo 10); inventor del concepto de dispositivos «no 
demoledores cuánticos», que sortean estos límites 
cuánticos (capítulo 10). 

Carter, Brandon (n. 1942). Físico teórico australiano; 
estudiante de Dennis Sciama en Cambridge. Inglaterra; 
luego se trasladó a Francia; discutió las propiedades de 
los agujeros negros en rotación (capítulo 7); con otros, 
demostró que un agujero negro no tiene pelo (capítulo 
7); con Bardeen y Hawking, descubrió las cuatro leyes de 
la mecánica de los agujeros negros (las leyes de 
evolución de los agujeros negros) (capítulo 12). 


Chandrasekhar, Subrahmanyan  (n. 1910). 
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Astrofísico norteamericano de origen indio; galardonado 
con el Premio Nobel; demostró que existe una masa 
máxima para las estrellas enanas blancas y libró una 
batalla con Eddington sobre la validez de su predicción 
(capítulo 4); elaboró gran parte de la teoría de la 
respuesta de los agujeros negros a pequeñas 
perturbaciones (capítulo 7). 


Eddington, Arthur Stanley (1882-1944). Astrofísico 
británico; uno de los primeros defensores destacados de 
las leyes de la relatividad general de Einstein (capítulo 
3); opositor vigoroso al concepto de agujero negro y a la 
conclusión de Chandrasekhar de que las enanas blancas 
tienen una masa máxima (capítulos 3 y 4). 


Einstein, Albert (1879-1955). Físico teórico suizo- 
norteamericano de origen alemán; galardonado con el 
Premio Nobel; formuló las leyes de la relatividad especial 
(capítulo 1) y la relatividad general (capítulo 2); 
demostró que la luz es simultáneamente una partícula y 
una onda (capítulo 4); se opuso al concepto de agujero 
negro (capítulo 3). 

Geroch, Robert (n. 1942). Físico teórico 
norteamericano; estudiante de Wheeler; con otros, 
desarrolló métodos globales para el análisis de los 
agujeros negros (capítulo 13); demostró que la topología 
del espacio puede cambiar (por ejemplo, cuando se forma 
un agujero de gusano) sólo si una máquina del tiempo se 
produce en el proceso (capítulo 14); con Wald, dio el 
primer argumento sugiriendo que las máquinas del 
tiempo podrían destruirse cada vez que trataran de 
formarse (capítulo 14). 


Giacconi, Riccardo (n. 1931). Físico y astrofísico 
experimental norteamericano de origen italiano; dirigió 
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el equipo que descubrió la primera estrella emisora de 
rayos X, en 1962, utilizando un detector a bordo de un 
cohete (capítulo 4); dirigió el equipo que diseñó y 
construyó el satélite Uhuru de rayos X, que proporcionó 
la primera evidencia fuerte basada en rayos X de que 
Cygnus X-1 es un agujero negro (capítulo 8). 

Ginzburg, Vitaly Lazarevich (n. 1916). Físico teórico 
soviético; inventó el combustible LiD para la bomba de 
hidrógeno soviética y luego fue apartado del proyecto de 
la bomba (capítulo 6); con Landau, elaboró una 
explicación del origen de la  superconductividad 
(capítulos 6 y 9); descubrió la primera evidencia de que 
un agujero negro no tiene pelo (capítulo 7); elaboró la 
explicación de la radiación sincrotrón para el origen de 
las radioondas cósmicas (capítulo 9). 


Greenstein, Jesse L. (n. 1909). Astrónomo óptico 
norteamericano: colega de Zwicky (capítulo 5); con Fred 
Whipple encontró imposible explicar las radioondas 
cósmicas (capítulo 9); desencadenó el comienzo del 
proyecto de investigación norteamericano en 
radioastronomía (capítulo 9); con Maarten Schmidt, 
descubrió los cuásares (capítulo 9). 

Hartle, James B. (n. 1939). Estudiante de Wheeler; 
con Bekenstein, demostró que no es posible discernir, 
mediante ningún estudio externo de un agujero negro, 
qué tipo de partículas había en el material que lo formó 
(capítulo 7); con Hawking, descubrió las leyes que 
gobiernan la evolución del horizonte de un agujero 
negro (capítulo 12); también con Hawking, está 
desarrollando ideas sobre las leyes de la gravedad 
cuántica (capítulo 13). 

Hawking, Stephen W. (n. 1942). Físico teórico 
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británico; estudiante de Sciama; elaboró partes clave de 
la demostración de que un agujero negro no tiene pelo 
(capítulo 7); con Bardeen y Carter, descubrió las cuatro 
leyes de la mecánica de los agujeros negros (las leyes de 
evolución de los agujeros negros) (capítulo 12): 
descubrió que, si se ignoran las leyes de la mecánica 
cuántica, las áreas de las superficies de los agujeros 
negros sólo pueden aumentar, pero la mecánica cuántica 
hace que los agujeros se evaporen y contraigan (capítulo 
12): demostró que durante el big bang pudieron crearse 
agujeros negros minúsculos y, con Page, estableció 
límites observacionales para tales agujeros primordiales 
basados en la ausencia de observación, por parte de los 
astrónomos, de rayos gamma procedentes de su 
evaporación (capítulo 12); desarrolló métodos 
(topológicos) globales para el análisis de los agujeros 
negros (capítulo 13); con Penrose, demostró que el big 
bang contenía una singularidad (capítulo 13); formuló la 
conjetura de protección cronológica y argumentó que 
está obligada por las fluctuaciones del vacío que 
destruyen cualquier máquina del tiempo en el momento 
en que se crea (capítulo 14); hizo apuestas con Kip 
Thorne sobre si Cygnus X-1 es un agujero negro 
(capítulo 8) y sobre si se pueden formar singularidades 
desnudas en nuestro Universo (capítulo 13). 


Israel, Werner (n. 1931). Físico teórico canadiense de 
origen surafricano; demostró que todo agujero negro que 
no está en rotación debe ser esférico, y proporcionó 
evidencia de que un agujero negro pierde su «pelo» 
radiándolo hacia fuera (capítulo 7); descubrió que las 
áreas de las superficies de los agujeros negros sólo 
pueden aumentar, pero no se dio cuenta del significado 
de esta conclusión (capítulo 12); con Poisson y Ori, 
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demostró que las fuerzas de marea que rodean a la 
singularidad de un agujero negro se hacen más débiles 
cuando el agujero envejece (capítulo 13); expuso algunas 
ideas sobre la temprana historia de la investigación sobre 
agujeros negros (capítulo 3). 

Kerr, Roy P. (n. 1934). Matemático neozelandés; 
encontró la solución a la ecuación de campo de Einstein 
que describe un agujero negro en rotación: la «solución 
de Kerr» (capítulo 7). 


Landau, Lev Davidovich (1908-1968). Físico teórico 
soviético; galardonado con el Premio Nobel; trasvasó la 
física teórica desde Europa Occidental a la Unión 
Soviética en los años treinta (capítulos 5 y 13); trató de 
explicar el calor estelar como debido al material estelar 
que era capturado en un núcleo de neutrones en el 
centro de la estrella, y con esto desencadenó la 
investigación de Oppenheimer sobre estrellas de 
neutrones y agujeros negros (capítulo 5); fue encarcelado 
durante el Gran Terror en la época de Stalin y liberado a 
continuación para que pudiera desarrollar la teoría de la 
superfluidez (capítulo 5): contribuyó a la investigación 
sobre armas nucleares soviéticas (capítulo 6). 

Laplace, Pierre Simón (1749-1827). Filósofo natural 
francés; elaboró y popularizó el concepto de estrella 
oscura (agujero negro) gobernada por las leyes de la 
física de Newton (capítulos 3 y 6). 


Lorentz, Hendrik Antoon (1853-1928). Físico teórico 
holandés; galardonado con el Premio Nobel; elaboró las 
bases clave para las leyes de la relatividad especial, 
siendo las más importantes la contracción de Lorentz- 
Fitzgerald y la dilatación del tiempo (capítulo 1); amigo y 
asociado de Einstein cuando éste estaba desarrollando 
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sus leyes de la física de la relatividad general (capítulo 2). 


Maxwell, James Clerk (1831-1879). Físico teórico 
británico; desarrolló las leyes de la electricidad y el 
magnetismo (capítulo 1). 

Michell, John (1724-1793). Filósofo natural británico; 
elaboró y popularizó el concepto de estrella oscura 
(agujero negro) gobernada por las leyes de la física de 
Newton (capítulos 3 y 6). 

Michelson. Albert Abraham (1852-1931). Físico 
experimental norteamericano de origen alemán: 
galardonado con el Premio Nobel: inventó las técnicas de 
interferometría (capítulo 1); utilizó dichas técnicas para 
descubrir que la velocidad de la luz es independiente de 
la velocidad de uno a través del Universo (capítulo 1). 


Minkowski, Hermann (1864 1909). Físico teórico 
alemán; profesor de Einstein (capítulo 1); descubrió que 
el espacio y el tiempo están unificados en el espacio- 
tiempo (capítulo 2). 

Misner, Charles W. (n. 1932) Físico teórico 
norteamericano; estudiante de Wheeler; elaboró una 
descripción intuitiva mediante diagramas de inserción de 
cómo una estrella en implosión produce un agujero 
negro (capítulo 6); creó un grupo de investigación que 
contribuyó de forma significativa a la «edad de oro» de 
la investigación en agujeros negros (capítulo 7); 
demostró que las ondas electromagnéticas y otras ondas 
que se propagan cerca de un agujero negro en rotación 
pueden extraer energía rotacional del agujero y utilizarla 
para amplificarse (capítulo 12); descubrió las oscilaciones 
«mezcladoras» de la gravedad de marea cerca de las 
singularidades (capítulo 13). 


Newton, Isaac (1642 1727). Filósofo natural británico; 
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elaboró las bases de las leyes de la física newtoniana y de 
los conceptos de espacio y tiempo absolutos (capítulo 1); 
elaboró las leyes newtonianas de la gravedad (capítulo 
2). 

Novikov, Igor Dmitrievich (n. 1935). Astrofísico y 
físico teórico soviético; estudiante de Zel'dovich; con 
Doroshkevich y Zel'dovich, elaboró algunas de las 
primeras evidencias clave de que un agujero negro no 
tiene pelo (capítulo 7); con Zel'dovich, propuso el 
método de búsquedas astronómicas de agujeros negros 
en nuestra galaxia que finalmente parece haber tenido 
éxito (capítulo 8); con Thorne, elaboró la teoría de las 
estructuras de los discos de acreción en torno a los 
agujeros negros (capítulo 12): con Doroshkevich, predijo 
que las fuerzas de marea en el interior de un agujero 
negro deben cambiar cuando el agujero envejece 
(capítulo 13); llevó a cabo investigaciones sobre si las 
leyes de la física permiten máquinas del tiempo (capítulo 
14) 

Oppenheimer, J. Robert (1904-1967). Físico teórico 
norteamericano; trasvasó la física teórica desde Europa 
Occidental a los Estados Unidos en los años treinta 
(capítulo 5); con Serber, refutó la afirmación de Landau 
de que las estrellas podían mantenerse calientes gracias a 
los núcleos de neutrones, y con Volkoff, demostró que 
existe una masa máxima posible para las estrellas de 
neutrones (capítulo 5); con Snyder, demostró, en un 
modelo muy idealizado, que cuando mueren las estrellas 
masivas deben implosionar para formar agujeros negros, 
y discutió las características clave de la implosión 
(capítulo 6); dirigió el proyecto de la bomba atómica 
norteamericana, se opuso inicialmente al proyecto de la 
bomba de hidrógeno y más tarde lo apoyó y perdió su 
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credencial de seguridad (capítulo 6): se enfrentó con 
Wheeler a propósito de si la implosión produce agujeros 
negros (capítulo 6). 

Penrose, Roger (n. 1931). Matemático y físico teórico 
británico; protegido de Sciama; especuló que los agujeros 
negros pierden su pelo radiándolo hacia afuera (capítulo 
7); descubrió que los agujeros negros en rotación 
almacenan cantidades de energía en los remolinos del 
espacio fuera de sus horizontes, y que esta energía puede 
ser extraída (capítulo 7): elaboró el concepto de 
horizonte aparente de un agujero negro (capítulos 12 y 
13); descubrió que las áreas de las superficies de los 
agujeros negros deben aumentar, pero no se dio cuenta 
del significado de esta conclusión (capítulo 12); ideó y 
desarrolló métodos (topológicos) globales para el análisis 
de agujeros negros (capítulo 13); demostró que los 
agujeros neeros deben tener singularidades en sus 
núcleos y, con Hawking, demostró que el big bang 
contenia una singularidad (capítulo 13); propuso la 
conjetura de la censura cósmica, que afirma que las leyes 
de la física impiden la formación de singularidades 
desnudas en nuestro Universo (capítulo 13). 


Press, William H. (n. 1948). Astrofísico y físico 
teórico norteamericano; estudiante de Thorne; con 
Teukolsky, demostró que los agujeros negros son 
estables frente a pequeñas perturbaciones (capítulos 7 y 
12); descubrió que los agujeros negros pueden latir 
(capítulo 7); organizó el funeral por la edad de oro de la 
investigación sobre agujeros negros (capítulo 7). 

Price, Richard H. (n. 1943). Astrofísico y físico 
teórico norteamericano; estudiante de Thorne; dio la 
demostración definitiva de que un agujero negro pierde 
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su pelo radiándolo hacia afuera y demostró que 
cualquier cosa que pueda ser radiada será radiada hacia 
afuera por completo (capítulo 7); vio evidencia de que los 
agujeros negros laten pero no reconoció su significado 
(capítulo 7); con otros, elaboró el paradigma de la 
membrana para los agujeros negros (capítulo 11); se 
preocupó por la salud mental de Thorne cuando éste 
inició sus investigaciones sobre máquinas del tiempo 
(capítulo 14). 

Rees, Martin (n. 1942). Astrofísico británico; 
estudiante de Sciama; elaboró modelos que explican las 
características observadas de los sistemas binarios en los 
que un agujero negro acrece el gas de una estrella 
compacta (capítulo 8); propuso que los lóbulos gigantes 
de una radiogalaxia son alimentados por haces de 
energía que viajan desde el núcleo de la galaxia a los 
lóbulos y, con Blandford, elaboró modelos detallados 
para los haces (capítulo 9); con Blandford y otros, 
elaboró modelos que explican cómo un agujero negro 
supermasivo puede dar energía a las radiogalaxias, 
cuásares y núcleos galácticos activos (capítulo 9). 


Sajarov, Andrei Dmitrievich (1921-1989). Físico 
teórico soviético; inventó ideas clave que subyacen a la 
bomba de hidrógeno soviética (capítulo 6); amigo íntimo, 
asociado y competidor de Zel'dovich (capítulos 6 y 7); 
más tarde se convirtió en el líder de la disidencia 
soviética y, tras la glasnot, en un santo soviético. 

Schwarzschild, Karl (1876-1916). Astrofísico alemán; 
descubrió la solución de Schwarzschild de la ecuación de 
campo de Einstein, que describe la geometría espacio- 
temporal de una estrella sin rotación que está estática o 
en implosión, y también describe un agujero negro sin 
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rotación (capítulo 3); descubrió la solución de la ecuación 
de Einstein para el interior de una estrella de densidad 
constante, una solución que utilizó Einstein para 
argumentar que los agujeros negros no pueden existir 
(capítulo 3). 

Sciama, Dennis (n. 1926). Astrofísico británico y 
mentor de los investigadores británicos en agujeros 
negros (capítulos 7 y 13). 

Teukolsky, Saul A. (n. 1947). Físico teórico 
norteamericano nacido en Sudáfrica; estudiante de 
Thorne, inventó y elaboró el formalismo mediante el que 
se analizan las perturbaciones de los agujeros negros en 
rotación y, con Press, utilizó su formalismo para 
demostrar que los agujeros negros son estables frente a 
pequeñas perturbaciones (capítulos 7 y 12); con Saphiro, 
descubrió evidencia de que las leyes de la física pueden 
permitir la formación de singularidades desnudas en 
nuestro Universo (capítulo 13). 

Thorne, Kip S. (n. 1940). Físico teórico 
norteamericano; estudiante de Wheeler; propuso la 
conjetura del aro que describe cuándo se pueden formar 
los agujeros negros en una estrella en implosión, y 
elaboró evidencia en su favor (capítulo 7); hizo 
estimaciones de las ondas gravitatorias de fuentes 
astrofísicas y contribuyó a las ideas y planes para 
detectar estas ondas (capítulo 10); con otros, elaboró el 
paradigma de la membrana para los agujeros negros 
(capítulo 11); elaboró ideas sobre el origen estadístico de 
la entropía de un agujero negro (capítulo 12); puso a 
prueba las leyes de la física mediante experimentos 
mentales sobre agujeros de gusano y máquinas del 
tiempo (capítulo 14). 


787 


Wald, Robert M. (n. 1947). Físico teórico 
norteamericano; estudiante de Wheeler; contribuyó al 
formalismo de Teukolsky para el análisis de las 
perturbaciones de los agujeros negros y sus aplicaciones 
(capítulo 7); con otros, elaboró una explicación de cómo 
se comportan los campos eléctricos fuera de un agujero 
negro, explicación que subyace al paradigma de la 
membrana (capítulo 11); contribuyó a la teoría de la 
evaporación de los agujeros negros y sus implicaciones 
para el origen de la entropía de los agujeros negros 
(capítulo 12); con Geroch, dio el primer argumento 
sugiriendo que las máquinas del tiempo podrían 
destruirse cuando tratasen de formarse (capítulo 14). 


Weber, Joseph (n. 1919). Físico experimental 
norteamericano; inventó los primeros detectores de 
ondas gravitatorias del mundo («detectores de barras») y 
co-inventó detectores interferométricos para ondas 
gravitatorias (capítulo 10); considerado universalmente 
como el «padre» del campo de la detección de ondas 
gravitatorias. 


Wheeler, John Archibald (n. 1911). Físico teórico 
norteamericano; mentor de los investigadores 
norteamericanos sobre agujeros negros y otros aspectos 
de la relatividad general (capítulo 7); con Harrison y 
Wakano, desarrolló la ecuación de estado para la materia 
fría muerta y un completo catálogo de las estrellas frías 
muertas, proporcionando con ello evidencia de que las 
estrellas masivas deben formar agujeros negros cuando 
mueren (capítulo 5); con Niels Bohr, desarrolló la teoría 
de la fisión nuclear (capítulo 6); dirigió un equipo que 
diseñó la primera bomba de hidrógeno norteamericana 
(capítulo 6); argumentó, en contra de Oppenheimer, que 
los agujeros negros no pueden formarse, pero luego se 
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retractó y se convirtió en el líder de los defensores de los 
agujeros negros (capítulo 6); acuñó las expresiones 
«agujero negro» (capítulo 6) y «un agujero negro no 
tiene pelo» (capítulo 7); argumentó que la «cuestión del 
estado final» de estrellas que  implosionan 
gravitatoriamente es una clave para comprender el 
matrimonio entre la relatividad general y la mecánica 
cuántica, y en este argumento anticipó el descubrimiento 
de Hawking de que los agujeros negros pueden 
evaporarse (capítulos 6 y 13); elaboró bases para las leyes 
de la gravedad cuántica y, lo más importante, concibió y 
desarrolló el concepto de espuma cuántica, que ahora 
sospechamos que es el material del que están hechas las 
singularidades (capítulo 13); desarrolló los conceptos de 
longitud y área de Planck-Wheeler (capítulos 12, 13 y 
14). 

Zeldovich, Yakov  Borisovich (1914-1987). 
Astrofísico y físico teórico soviético; mentor de los 
astrofísicos soviéticos (capítulo 7); elaboró la teoría de 
las reacciones nucleares en cadena (capítulo 5); inventó 
ideas clave que subyacen a las bombas atómica y de 
hidrógeno soviéticas, y dirigió un equipo para el diseño 
de la bomba (capítulo 6); con Doroshkevich y Novikov, 
elaboró la primera evidencia de que un agujero negro no 
tiene pelo (capítulo 7); inventó varios métodos para las 
búsquedas astronómicas de agujeros negros, uno de los 
cuales parece haber tenido éxito finalmente (capítulo 8); 
independientemente de Salpeter, propuso que los 
agujeros negros supermasivos alimentan de energía a los 
cuásares y las radiogalaxias (capítulo 9); concibió la idea 
de que las leyes de la mecánica cuántica podrían hacer 
que los agujeros negros en rotación radien y de este 
modo pierdan su rotación y, con Starobinsky, lo 
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demostró, pero luego se resistió a la demostración de 
Hawking de que incluso los agujeros sin rotación pueden 
radiar y evaporarse (capítulo 12). 


Zwicky, Fritz (1898-1974). Físico teórico, astrofísico y 
astrónomo óptico norteamericano de origen suizo; con 
Baade, identificó las supernovas como una clase de 
objetos astronómicos y propuso que se alimentan con la 
energía liberada cuando una estrella normal se convierte 
en una estrella de neutrones (capítulo 5). 
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1687 


1783 y 
1795 


1864 


1887 


1905 


Cronología 


una cronología 


de sucesos, intuiciones y descubrimientos 


Newton publica sus Principia, en donde se 
formulan sus conceptos de espacio y tiempo 
absolutos, y sus leyes del movimiento y de la 
gravedad. [Cap. 1] 


Michell y Laplace, utilizando las leyes de 
Newton del movimiento, la gravedad y la luz, 
formulan el concepto de un agujero negro 
newtoniano. [Cap. 3] 


Maxwell formula sus leyes unificadas del 
electromagnetismo. [Cap. 1] 


Michelson y Morley muestran, 
experimentalmente, que la velocidad de la luz es 
independiente de la velocidad de la Tierra a 
través del espacio absoluto. [Cap. 1] 


Einstein demuestra que el espacio y el tiempo 
son relativos en lugar de absolutos, y formula las 
leyes de la física de la relatividad especial. 
[Cap. 1] 

Einstein demuestra que las ondas 
electromagnéticas se comportan en algunas 
circunstancias como partículas, iniciando de este 
modo el concepto de dualidad onda/partícula 
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1907 


1908 


1912 


1915 


1916 


1916 y 


que subyace a la mecánica cuántica. [Cap. 4] 


Einstein, dando sus primeros pasos hacia la 
relatividad general, formula el concepto de un 
sistema inercial local y el principio de 
equivalencia, y deduce la dilatación gravitatoria 
del tiempo. [Cap. 2] 


Hermann Minkowski unifica el espacio y el 
tiempo en un espacio-tiempo absoluto 
tetradimensional. [Cap. 2] 


Einstein se da cuenta de que el espacio-tiempo 
es curvo, y que la gravedad de marea es una 
manifestación de dicha curvatura. [Cap. 2] 


Einstein y Hilbert formulan independientemente 
la ecuación de campo de Einstein (que describe 
cómo la masa curva el espacio-tiempo), 
completando así las leyes de la relatividad 
general. [Cap. 2] 


Karl Schwarzschild descubre la solución de 
Schwarzschild a la ecuación de campo de 
Einstein, que posteriormente resultará describir 
los agujeros negros sin carga y sin rotación. 
[Cap. 3] 

Flamm descubre que, con una elección 
apropiada de la topología, la solución de 
Schwarzschild a la ecuación de Einstein puede 
describir un agujero de gusano. [Cap. 14] 


Reissner y Nordstróm descubren su solución a la 
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1918 


1926 


1930 


1932 


1933 


ecuación de campo de Einstein, que más tarde 
describirá agujeros negros cargados y sin 
rotación. [Cap. 7] 


Eddington plantea el misterio de las enanas 
blancas y ataca la realidad de los agujeros 
negros. [Cap. 4] 

Schródinger y  Heisenberg, construyendo 
sobre el trabajo de otros, completan la 
formulación de las leyes mecanocuánticas de la 
física. [Cap. 4] 

Fowler utiliza las leyes de la mecánica 
cuántica para demostrar cómo la degeneración 
electrónica resuelve el misterio de las enanas 
blancas. [Cap. 4] 


Chandrasekhar descubre que existe una masa 
máxima para las enanas blancas. [Cap. 4] 


Chadwick descubre el neutrón. [Cap. 5] 


Jansky descubre las radioondas cósmicas. 
[Cap. 9] 


Landau crea su grupo de investigación en la 
URSS, y empieza a trasvasar la física teórica de 
la Europa Occidental. [Caps. 5 y 13] 


Baade y Zwicky identifican las supernovas, 
proponen el concepto de una estrella de 
neutrones, y sugieren que las supernovas están 
alimentadas por la implosión de un núcleo 
estelar para formar una estrella de neutrones. 
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1935 


1935- 
1939 


1937 


1938 


[Cap. 5] 


Chandrasekhar hace más completa su 
demostración de la masa máxima para las 
estrellas enanas blancas, y Eddington ataca su 
trabajo. [Cap. 4] 


El Gran Terror en la URSS. [Caps. 5 y 6] 


Greenstein y Whipple demuestran que las 
radioondas cósmicas de Jansky no pueden ser 
explicadas por los procesos astrofísicos entonces 
conocidos. [Cap. 9] 

Landau, en un intento desesperado por evitar 
la prisión y la muerte, propone que las estrellas 
se mantienen calientes por la energía liberada 
cuando la materia fluye hacia los núcleos de 
neutrones en sus centros. [Cap. 5] 


Landau es encarcelado en Moscú acusado de 
espiar para Alemania. [Cap. 5] 


Oppenheimer y Serber rechazan el método del 
núcleo de neutrones de Landau para mantener 
las estrellas calientes; Oppenheimer y Volkoff 
demuestran que existe una masa máxima para 
las estrellas de neutrones. [Cap. 5] 


Bethe y Critchfield demuestran que el Sol y 
las demás estrellas se mantienen calientes por la 
combustión de combustible nuclear [Cap. 5] 
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1939 


1942 


1943 


1945 


Landau, a punto de morir, es liberado de la 
prisión. [Cap 5] 

Finstein argumenta que los agujeros negros 
no pueden existir en el Universo real. [Cap. 4] 


Oppenheimer y Snyder, en un cálculo muy 
idealizado, muestran que una estrella en 
implosión forma un agujero negro, y 
(paradójicamente) que la implosión parece 
congelarse en el horizonte vista desde el exterior 
pero no vista desde la superficie de la estrella. 
[Cap. 6] 

Reber descubre las radioondas cósmicas 
procedentes de galaxias distantes, pero no sabe 
lo que está viendo. [Cap. 9] 


Bohr y Wheeler desarrollan la teoría de la 
fisión nuclear. [Cap. 6] 


Khariton y Zel'dovich desarrollan la teoría de 
una reacción en cadena de fisiones nucleares. 
[Cap. 6] 

El ejército alemán invade Polonia, 
desencadenando la segunda guerra mundial 


Los Estados Unidos inician un programa 
intensivo para desarrollar la bomba atómica, 
dirigido por Oppenheimer. [Cap. 6] 


La URSS inicia un programa de bajo nivel para 


diseñar reactores nucleares y bombas atómicas, 
con Zel'dovich como director teórico. [Cap. 6] 


Los Estados Unidos lanzan bombas atómicas 
sobre Hiroshima y Nagasaki. La segunda guerra 
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1946 


1948 


1949 


1950 


mundial termina. Empieza un programa de bajo 
nivel en los Estados Unidos para desarrollar la 
superbomba. [Cap. 6] 


La URSS inicia un programa intensivo para 
desarrollar la bomba atómica, con Zel'dovich 
como director teórico. [Cap. 6] 


Friedman y su equipo lanzan el primer 
instrumento astronómico por encima de la 
atmósfera de la Tierra, en un cohete alemán V-2 
capturado. [Cap. 8] 


Los físicos experimentales en Inglaterra y en 
Australia empiezan a construir radiotelescopios 
y radiointerferómetros. [Cap. 9] 


Zel'dovich, Sajarov, Ginzburg y otros en la URSS 
inician el trabajo de diseño de una superbomba 
(bomba de hidrógeno); Ginzburg idea el 
combustible LiD, Sajarov el diseño de pastel en 
capas. [Cap. 6] 


La URSS hace explosionar su primera bomba 
atómica, que desencadena un debate en Estados 
Unidos sobre la conveniencia de un programa 
intensivo para desarrollar la superbomba. La 
URSS continúa directamente con un programa 
intensivo hacia la superbomba, sin debate. [Cap. 
6] 


Los Estados Unidos inician un programa 


intensivo hacia la superbomba. [Cap. 6] 


Kiepenheuer y Ginzburg advierten que las 
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1952 


1953 


radioondas cósmicas son producidas por los 
rayos cósmicos de electrones moviéndose en 
trayectoria helicoidal en los campos magnéticos 
interestelares. [Cap. 9] 


Alexandrov y Pimenov inician un intento que 
terminará en fracaso para introducir 
herramientas topológicas en los estudios 
matemáticos del espacio-tiempo curvo. [Cap. 13] 


Teller y Ulam en los Estados Unidos inventan 
la idea para una superbomba «real», una bomba 
que pueda ser arbitrariamente potente; Wheeler 
reúne un equipo para diseñar una bomba basada 
en esta idea y simular su explosión en 
ordenadores. [Cap. 6] 


Graham Smith proporciona a Baade una caja 
de error de 1 minuto de arco para la fuente de 
radio cósmica de Cyg A, y Baade descubre con 
un telescopio óptico que Cyg A es una galaxia 
lejana: una «radiogalaxia». [Cap. 9] 


Los Estados Unidos hacen explosionar su 
primera superbomba, una bomba demasiado 
pesada para ser transportada por un avión o 
cohete, pero que utiliza la idea de Teller-Ulam y 
está basada en el trabajo de diseño del equipo de 
Wheeler. [Cap. 6] 


Wheeler se lanza a la investigación en 
relatividad general. [Cap. 6] 


Jennison y Das Gupta descubren que las 
radioondas procedentes de las galaxias están 
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producidas por dos lóbulos gigantes en lados 
opuestos de la galaxia. [Cap. 9] 


Muere Stalin. [Cap. 6] 


La URSS hace explosionar su primera bomba 
de hidrógeno, basada en las ideas de Ginzburg y 
Sajarov. Los científicos de los Estados Unidos 
afirman que no es una superbomba «real» 
puesto que el diseño no permite que la bomba 
sea arbitrariamente potente. [Cap. 6] 


Sajarov y Zel'dovich reinventan la idea de 
Teller-Ulam para una superbomba «real». 
[Cap. 6] 

Los Estados Unidos hacen explosionar su 
primera superbomba real, basada en la idea de 
Teller-Ulam/Sajarov-Zel'dovich. [Cap. 6] 


Teller testifica contra Oppenheimer, y la 
credencial de seguridad de Oppenheimer es 
revocada. [Cap. 6] 


La URSS hace explosionar su primera 
superbomba real, basada en la idea de Teller- 
Ulam/Sajarov-Zel'dovich. [Cap. 6] 


Wheeler formula el concepto de fluctuaciones 
gravitatorias del vacío, identifica la longitud de 
Planck-Wheeler como la escala a la que dichas 
fluctuaciones se hacen enormes, y sugiere que 
en esta escala el concepto de espacio-tiempo 
queda reemplazado por espuma cuántica. [Caps. 
12, 13 y 14] 
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1957 


1958 


1958- 
1960 


Wheeler, Harrison y Wakano formulan el 
concepto de materia fría muerta y hacen un 
catálogo de todas las posibles estrellas frías 
muertas. Su catálogo reafirma la conclusión de 
que las estrellas masivas deben implosionar 
cuando mueren. [Cap. 5] 


El grupo de Wheeler estudia los agujeros de 
gusano; Regge y Wheeler inventan los métodos 
perturbativos para analizar pequeñas 
perturbaciones de agujeros de gusano; su 
formalismo será utilizado más tarde para 
estudiar las perturbaciones de los agujeros 
negros. [Caps. 7 y 14] 

Wheeler plantea la cuestión del estado final de 
la implosión estelar como un Santo Grial para la 
investigación y, en confrontación con 
Oppenheimer, se opone a la idea de que el 
estado final estará oculto dentro de un agujero 
negro. [Caps. 6 y 13] 


Finkelstein descubre un nuevo sistema de 
referencia para la geometría de Shwarzschild, y 
resuelve la paradoja de Oppenheimer-Snyder de 
1939 de por qué una estrella en implosión se 
congela en la circunferencia crítica vista desde 
fuera pero implosiona a través de la 
circunferencia crítica vista desde dentro. [Cap. 
6] 


Wheeler asume poco a poco el concepto de 


agujero negro y se convierte en su defensor 
principal. [Cap. 6] 
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1959 


1960 


1961 


Wheeler argumenta que las singularidades 
espacio-temporales formadas en el big crunch o 
en el interior de un agujero negro están 
gobernadas por las leyes de la gravedad 
cuántica, y pueden consistir en espuma cuántica. 
[Cap. 13] 

Burbidge demuestra que los lóbulos gigantes 
de las radiogalaxias contienen energía magnética 
y cinética equivalente a la obtenida por una 
conversión perfecta de 10 millones de soles en 
pura energía. [Cap. 9] 


Weber inicia la construcción de detectores de 
barra para ondas gravitatorias. [Cap. 10] Kruskal 
demuestra que, si no está atravesado por ningún 
material, un agujero de gusano esférico se 
estrangulará tan rápidamente que es imposible 
viajar a través de él. [Cap. 14] 


Graves y Brill descubren que la solución de 
Reissner-Nordstróm a la ecuación de Einstein 
describe un agujero negro esférico 
eléctricamente cargado y también un agujero de 
gusano. [Cap. 7] 


Su trabajo sugiere (incorrectamente) que 
podría ser posible viajar desde el interior de un 
agujero negro en nuestro Universo a través del 
hiperespacio y entrar en algún otro universo. 
[Cap. 13] 


Khalatnikov y Lifshitz argumentan 
(incorrectamente) que la ecuación de campo de 
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1961- 
1962 


1962 


1963 


1964 


Einstein no permite la existencia de 
singularidades con curvatura aleatoriamente 
deformada, y por lo tanto las singularidades no 
pueden formarse dentro de los agujeros negros 
reales o en el big crunch del Universo. [Cap. 13] 


Zel'dovich comienza su investigación en 
astrofísica y relatividad general, recluta a 
Novikov y comienza a formar su grupo de 
investigación. [Cap. 6] 


Thorne empieza a investigar bajo la guía de 
Wheeler e inicia la investigación que conducirá 
a la conjetura del aro. [Cap. 7] 


Giacconi y su equipo descubren los rayos X 
cósmicos, utilizando un contador Geiger lanzado 
sobre la atmósfera de la Tierra a borde de un 
cohete Aerobee. [Cap. 8] 


Kerr descubre su solución a la ecuación de 
campo de Einstein. [Cap. 7] 


Schmidt, Greenstein y Sandage descubren los 
cuásares. [Cap. 9] 


Comienza la edad de oro de la investigación 
teórica en agujeros negros. [Cap. 7] 


Penrose introduce la topología como una 
herramienta en la investigación sobre 
relatividad, y la utiliza para demostrar que en el 
interior de cualquier agujero negro debe residir 
una singularidad. [Cap. 13] 
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1965 


1966 


Ginzburg, y luego Doroshkevich, Novikov y 
Zel'dovich, descubren la primera evidencia de 
que un agujero negro no tiene «pelo». [Cap. 7] 


Colgate, May y White en los Estados Unidos, 
y Podurets, Imshennik y Nadezhin en la URSS, 
adaptan los códigos de ordenador del diseño de 
bombas para simular implosiones realistas de 
núcleos estelares; confirman la especulación de 
Zwicky de 1934 de que implosiones con pequeña 
masa formarán una estrella de neutrones y 
desencadenarán una supernova, y confirman la 
conclusión de Oppenheimer-Snyder en 1939 de 
que implosiones con masas mayores crearán un 
agujero negro. [Cap. 6] 

Zel' dovich, Guseinov y Salpeter hacen las 
primeras propuestas sobre cómo buscar agujeros 
negros en el Universo real. [Cap. 8] 

Salpeter y Zel'dovich especulan 
(correctamente) que agujeros negros 
supermasivos alimentan los cuásares y las 
radiogalaxias. [Cap. 9] 

Herbert Friedman y su equipo descubren 
Cygnus X-1, utilizando un contador Geiger a 
bordo de un cohete. [Cap. 8] 


Boyer y Lindquist, Carter y Penrose descubren 
que la solución de Kerr a la ecuación de campo 
de Einstein describe un agujero negro en 
rotación. [Cap. 7] 


Zel dovich y Novikov proponen la búsqueda 
de agujeros negros en sistemas binarios donde 
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1967 


1968 


un objeto emite rayos X y el otro emite luz; este 
método tendrá éxito en los años setenta 
(probablemente). [Cap. 8] 


Geroch demuestra que la topología del espacio 
puede cambiar (por ejemplo, puede formarse un 
agujero de gusano) no mecanocuánticamente 
sólo si una máquina del tiempo se crea en el 
proceso, al menos momentáneamente. [Cap. 14] 


Wheeler acuña el término de agujero negro. 
[Cap. 7] 

Israel demuestra rigurosamente el primer 
elemento de la conjetura de ausencia de pelo 
para un agujero negro: un agujero negro sin 
rotación debe ser exactamente esférico. [Cap. 7] 


Penrose argumenta que es imposible viajar 
desde el interior de un agujero negro en nuestro 
Universo a través del hiperespacio y entrar en 
algún otro universo; otros confirmarán en los 
años setenta que su argumento es correcto. 
[Cap. 13] 

Carter descubre la naturaleza del remolino del 
espacio en torno de un agujero negro en 
rotación y su influencia en las partículas que 
caen en él. [Cap. 7] 

Misner, e  independientemente  Belinsky, 
Khalatnikov y Lifshitz, descubren la singularidad 
«mezcladora» oscilatoria como una solución a la 
ecuación de Einstein. [Cap. 13] 
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1969 


Hawking y Penrose demuestran que nuestro 
Universo debe haber tenido una singularidad en 
el comienzo de su expansión a partir del big 
bang. [Cap. 13] 

Belinsky, Khalatnikov y Lifshitz descubren la 
singularidad BKL oscilatoria como una solución 
a la ecuación de Einstein; demuestran que tiene 
deformaciones aleatorias de su curvatura 
espacio-temporal y argumentan que, por lo 
tanto, es el tipo de singularidad que se forma 
dentro de los agujeros negros y en el big crunch. 
[Cap. 13] 

Penrose descubre que un agujero negro en 
rotación almacena una enorme energía en el 
movimiento de remolino del espacio en torno a 
él, y que esta energía rotacional puede ser 
extraída. [Cap. 7] 

Penrose propone su conjetura de censura 
cósmica, según la cual las leyes de la física 
impiden la formación de singularidades 
desnudas. [Cap. 13] 


Lynden-Bell propone que en los núcleos de las 
galaxias residen agujeros negros gigantes que 
están rodeados por discos de acreción. [Cap. 9] 


Christodoulou nota una similaridad entre la 
evolución de un agujero negro cuando acrece 
materia lentamente y las leyes de la 
termodinámica. [Cap. 12] 

Weber anuncia evidencia observacional 
provisional sobre la existencia de ondas 
gravitatorias, provocando que muchos otros 
experimentadores empiecen a construir 
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1971 


detectores de barra. Para 1975 se hará claro que 
no estaba viendo ondas. [Cap. 10] 


Braginsky descubre evidencia de que habrá un 
límite cuántico para las sensibilidades de los 
detectores de ondas gravitatorias. [Cap. 10] 


Bardeen demuestra que la acreción de gas 
hace probable que los agujeros negros típicos de 
nuestro Universo giren muy rápidamente. 
[Cap. 9] 

Price, basándose en el trabajo de Penrose, 
Novikov, y Chase, De la Cruz e Israel, demuestra 
que los agujeros negros pierden su pelo 
radiándolo al exterior, y prueba que cualquier 
cosa que puede ser radiada será radiada por 
completo. [Cap. 7] 


Hawking formula el concepto de horizonte 
absoluto de un agujero negro y prueba que las 
áreas de la superficie de los horizontes absolutos 
siempre aumentan. [Cap. 12] 


El equipo de Giacconi construye Uhuru, el 
primer detector de rayos X en un satélite; es 
puesto en órbita. [Cap. 8] 


La combinación de observaciones ópticas, de 
rayos X y radioondas empieza a aportar fuerte 
evidencia de que Cygnus X-1 es un agujero 
negro en órbita en torno a una estrella normal. 
[Cap. 8] 

Weiss en el MIT y Forward en los laboratorios 
de investigación Hughes son pioneros en los 
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1972 


detectores  interferométricos para ondas 
gravitatorias. [Cap. 10] 


Rees propone que los lóbulos gigantes de una 
radiogalaxia están alimentados por chorros 
disparados desde el corazón de la galaxia. 
[Cap. 9] 

Hanmni y Ruffini formulan el concepto de carga 
superficial en un horizonte, una base del 
paradigma de la membrana. [Cap. 11] 

Press descubre que los agujeros negros 
pueden latir. [Cap. 7] 


Zel'dovich especula que los agujeros negros 
en rotación radian, y Zel'dovich y Starobinsky 
utilizan las leyes de los campos cuánticos en el 
espacio-tiempo curvo para justificar la 
especulación de Zel'dovich. [Cap. 12] 


Hawking apunta que minúsculos agujeros 
negros «primordiales» podrían haberse creado 
en el big bang. [Cap. 12] 


Carter, basándose en el trabajo de Hawking e 
Israel, demuestra la conjetura de ausencia de 
pelo para agujeros negros descargados en 
rotación (excepto en algunos detalles técnicos 
completados posteriormente por Robinson). 
Demuestra que un agujero negro semejante está 
siempre descrito por la solución de Kerr a la 
ecuación de Einstein. [Cap. 7] 

Thorne propone la conjetura del aro como un 
criterio para saber cuándo se forman agujeros 
negros. [Cap. 7] 
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1973 


1974 


Bekenstein conjetura que el área de la 
superficie de un agujero negro es su entropía 
camuflada, y conjetura que la entropía del 
agujero es el logaritmo del número de modos de 
los que se podría haber hecho el agujero. 
Hawking argumenta enérgicamente en contra de 
esta conjetura. [Cap. 12] 


Bardeen, Carter y Hawking formulan las leyes 
de evolución de los agujeros negros de una 
forma que es idéntica a las leyes de la 
termodinámica, pero mantienen que el área de la 
superficie del horizonte no puede ser la entropía 
del agujero camuflada. [Cap. 12] 


Teukolsky desarrolla métodos perturbativos 
para describir las pulsaciones de los agujeros 
negros en rotación. [Cap. 7] 


Press y Teukolsky demuestran que las 
pulsaciones de un agujero negro en rotación son 
estables; no crecen alimentándose de la energía 
rotacional del agujero. [Cap. 7] 


Hawking demuestra que todos los agujeros 
negros, giren o no, radian exactamente como si 
tuvieran una temperatura que es proporcional a 
la gravedad de su superficie, y de esta forma se 
evaporan. Entonces se retracta de su afirmación 
de que las leyes de la mecánica de los agujeros 
negros no son las leyes de la termodinámica 
camufladas y se retracta de su crítica a la 
conjetura de Bekenstein de que el área de la 
superficie de un agujero es su entropía 
camuflada. [Cap. 12] 
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1974- 
1978 


1975 


1977 


Blandford, Rees y Lynden-Bell identifican varios 
métodos mediante los que los agujeros negros 
supermasivos en los núcleos de las galaxias y los 
cuásares pueden crear chorros. [Cap. 9] 


Bardeen y Petterson demuestran que el 
remolino del espacio en torno a un agujero 
negro en rotación puede actuar como un 
giroscopio para mantener la dirección de los 
chorros. [Cap. 9] 


Chandrasekhar se embarca en una búsqueda 
de cinco años para desarrollar una descripción 
matemática completa de las perturbaciones de 
los agujeros negros. [Cap. 7] 


Unruh y Davies infieren que, visto por los 
observadores en aceleración exactamente sobre 
el horizonte de un agujero negro, el agujero está 
rodeado de una atmósfera caliente de partículas, 
cuyo escape gradual explica la evaporación del 
agujero. [Cap. 12] 

Page calcula el espectro de partículas radiadas 
por agujeros negros. Hawking y Page, a partir de 
los datos observacionales sobre rayos gamma 
cósmicos, infieren que no puede haber más de 
300 agujeros negros primordiales minúsculos 
evaporándose en cada año-luz cúbico de espacio. 
[Cap. 12] 

La edad de oro de la investigación teórica en 
agujeros negros es declarada acabada por los 
investigadores jóvenes. [Cap. 7] 
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1978 


1979 


Gibbons y Hawking verifican la conjetura de 
Bekenstein de que la entropía de un agujero 
negro es el logaritmo del número de modos en 
que podría haber sido formado. [Cap. 12] 


Los radioastrónomos utilizan interferómetros 
para descubrir los chorros que alimentan la 
energía de la máquina de un agujero negro 
central de una galaxia en sus lóbulos 
radioemisores gigantes. [Cap. 9] 


Blandford y Znajek demuestran que campos 
magnéticos, que atraviesan el horizonte de un 
agujero negro en rotación, pueden extraer la 
energía de rotación del agujero, y que la energía 
extraída puede alimentar  cuásares y 
radiogalaxias. [Cap. 9] 

Znajek y Damour formulan la descripción de 
la membrana de un horizonte de agujero negro. 
[Cap. 11] 

Braginsky y sus colegas, y Caves, Thorne y 
sus colegas, idean los sensores no demoledores 
cuánticos para superar el límite cuántico en los 
detectores de barra de ondas gravitatorias. 
[Cap. 10] 


El grupo de Giacconi completa la construcción 
del primer telescopio de rayos X de alta 
resolución, llamado «Einstein», y es puesto en 
órbita. [Cap. 8] 


Townes y otros descubren evidencia de un 
agujero negro de 3 millones de masas solares en 
el centro de nuestra galaxia. [Cap. 9] 
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1982 


1983- 
1988 


1984 


1985- 
1993 


1987 


Drever inicia un proyecto de detección de 
ondas gravitatorias por interferometría en el 
Caltech. [Cap. 10] 


Bunting y Mazur demuestran la conjetura de 
ausencia de pelo para agujeros negros 
eléctricamente cargados y en rotación. [Cap. 7] 


Phinney y otros desarrollan modelos globales 
basados en agujeros negros para explicar los 
detalles completos de los cuásares y las 
radiogalaxias. [Cap. 9] 


La National Science Foundation obliga a un 
matrimonio forzoso entre los programas de 
detección de ondas gravitatorias en el Caltech y 
el MIT, dando lugar al Proyecto LIGO. [Cap. 10] 

Redmount (basándose en el trabajo previo de 
Eardley) demuestra que la radiación que cae en 
un agujero de gusano esférico vacío se acelera a 
gran energía y hace que el estrangulamiento del 
agujero de gusano sea mucho más rápido. 
[Cap. 14] 


Thorne, Morris, Yurtsever, Friedman, Novikov y 
otros ponen a prueba las leyes de la física 

preguntando si permiten los agujeros de gusano 
practicables y las máquinas del tiempo. [Cap. 14] 


Vogt se convierte en director del Proyecto LIGO, 


y éste comienza entonces a avanzar 
vigorosamente. [Cap. 10] 
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1990 


1991 


1993 


Kim y Thorne demuestran que, cada vez que uno 
trate de crear una máquina del tiempo, por un 
método cualquiera, un haz intenso de 
fluctuaciones del vacío circulará a través de la 
máquina en el momento en que es creada por 
primera vez. [Cap. 14] 


Hawking propone la conjetura de protección 
cronológica (según la cual las leyes de la física 
prohíben las máquinas del tiempo) y argumenta 
que será obligada por el haz circulante de 
fluctuaciones del vacío que destruyen cualquier 
máquina del tiempo en el momento de su 
formación. [Cap. 14] 


Israel, Poisson y Ori, basándose en el trabajo 
de Doroshkevich y Novikov, demuestran que la 
singularidad en el interior de un agujero negro 
envejece; Ori demuestra que cuando el agujero 
es viejo y estacionario, los objetos que caen en él 
no quedan fuertemente deformados por la 
gravedad de marea de la singularidad hasta el 
momento en que inciden en su núcleo de 
gravedad cuántica. [Cap. 13] 

Shapiro y Teukolsky descubren evidencia, en 
simulaciones mediante superordenador de que la 
conjetura de censura cósmica podría ser falsa: 
las singularidades desnudas podrían llegar a 
formarse cuando  iimplosionan estrellas 
altamente no esféricas. [Cap. 13] 


Hulse y Taylor reciben el Premio Nobel por 
demostrar, a través de medidas de un pulsar 
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binario, la existencia de ondas gravitatorias. 
[Cap. 10] 
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Glosario 


definiciones de términos exóticos 


absoluto. Independiente del sistema de referencia; 
igual en todos y cada uno de los sistemas de referencia. 

agujero de gusano. Un «asa» en la topología del 
espacio, que conecta dos lugares muy separados en 
nuestro Universo. 


agujero negro. Un objeto (creado por la implosión de 
una estrella) en el que las cosas pueden caer, pero del 
que nada puede nunca escapar. 

agujero negro binarlo. Un sistema binarlo formado 
por dos agujeros negros. 

agujero negro gigante. Un agujero negro que pesa 
tanto como un millón de soles o más. Se piensa que tales 
agujeros residen en los núcleos de las galaxias y 
cuásares. 

agujero negro primordial. Un agujero negro, 
característicamente mucho menos masivo que el Sol, que 
fue creado en el big bang. 

aislamiento gravitatorio. Expresión de 
Oppenheimer para la formación de un agujero negro 
alrededor de una estrella en implosión. 

anchura de banda. El intervalo de frecuencias en el 
que un instrumento puede detectar una onda. 


antimateria. Una forma de materia que es «anatema» 
para la materia ordinaria. A cada tipo de partícula de 
materia ordinaria (por ejemplo, un electrón, protón o 
neutrón) le corresponde una antipartícula casi idéntica 
de antimateria (el positrón, el antiprotón o el 
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antineutrón). Cuando una partícula de materia se 
encuentra con su correspondiente antipartícula de 
antimateria, se aniquilan mutuamente. 


astrofísica. La rama de la física que trata de los 
objetos cósmicos y las leyes de la física que los 
gobiernan. 


astrofísico. Un físico (normalmente un físico teórico) 
que se especializa en utilizar las leyes de la física para 
tratar de comprender cómo se comportan los objetos 
cósmicos. 


astrónomo. Un científico que se especializa en la 
observación de objetos cósmicos utilizando telescopios. 


astrónomo óptico. Un astrónomo que observa el 
Universo utilizando luz visible (luz que puede ser vista 
por el ojo humano). 


átomo. El ladrillo básico de la materia. Cada átomo 
consta de un núcleo con carga eléctrica positiva y una 
nube de electrones circundante con carga negativa. La 
nube electrónica está ligada al núcleo por fuerzas 
eléctricas. 


banda. Un intervalo de frecuencias. 


big bang. La explosión en la que comenzó el 
Universo. 

big crunch. La fase final del recolapso del Universo 
(suponiendo que finalmente el Universo recolapse; no 
sabemos si lo hará o no). 


boca. Una entrada de un agujero de gusano. Hay una 
boca en cada uno de los dos extremos del agujero de 
gusano. 

bomba atómica. Una bomba cuya energía explosiva 
procede de una reacción en cadena de fisiones de 
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núcleos de uranio-235 o plutonio-239. 


bomba atómica amplificada. Una bomba atómica 
cuya potencia explosiva es incrementada por una o más 
capas de combustible de fusión. 


bomba de hidrógeno. Una bomba cuya energía 
explosiva procede de la fusión de núcleos de hidrógeno, 
deuterio y tritio para formar núcleos de helio. Véase 
también superbomba. 

caja de error. La región celeste en la que las 
observaciones sugieren que está localizada una estrella 
concreta u otro objeto. Se denomina caja de error porque 
cuanto mayores son las incertidumbres (errores) de las 
observaciones, mayor será esta región. 


campo. Algo que está distribuido continua y 
suavemente en el espacio. Ejemplos son el campo 
eléctrico, el campo magnético, la curvatura del espacio- 
tiempo y una onda gravitatoria. 


campo cuántico. Un campo que está gobernado por 
las leyes de la mecánica cuántica. Todos los campos, 
cuando se miden con precisión suficiente, resultan ser 
campos cuánticos; pero cuando se miden con precisión 
modesta, pueden comportarse clásicamente (es decir, no 
manifiestan la dualidad onda/partícula o fluctuaciones 
del vacío). 

campo eléctrico. El campo de fuerzas alrededor de 
una carga eléctrica que atrae o repele a otras cargas 
eléctricas. 

campo magnético. El campo que produce fuerzas 
magnéticas. 

campos cuánticos en el espacio-tiempo curvo, 
leyes de los. Un matrimonio parcial de la relatividad 
general (espacio-tiempo curvo) con las leyes de los 
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campos cuánticos, en el que las ondas gravitatorias y los 
campos no  gravitatorios se consideran como 
mecanocuánticos, mientras que el espacio-tiempo curvo 
en el que residen se considera clásico. 


carga eléctrica. La propiedad de una partícula o de la 
materia por la que produce y siente fuerzas eléctricas. 


chorro. Un haz de gas que lleva energía desde la 
máquina central de una radiogalaxia o cuásar a un lóbulo 
radioemisor lejano. 

circunferencia crítica. La circunferencia del 
horizonte de un agujero negro; la circunferencia dentro 
de la que un objeto debe contraerse para que forme un 
agujero negro en torno a sí. El valor de la circunferencia 
crítica es 18,5 kilómetros multiplicado por la masa del 
agujero u objeto en unidades de masa solar. 


clásico. Sujeto a las leyes de la física que gobiernan 
los objetos macroscópicos; no mecanocuánticos. 


coeficiente adiabático. Lo mismo que resistencia a la 
compresión. 

combustión nuclear. Reacciones de fusión nuclear 
que mantienen a las estrellas calientes y alimentan las 
bombas de hidrógeno. 


conjetura de la ausencia de pelo. Conjetura 
propuesta en los años sesenta y setenta (que se demostró 
verdadera en los años setenta y ochenta) de que todas las 
propiedades de un agujero negro están determinadas 
unívocamente por su masa, carga eléctrica y momento 
angular. 


conjetura de censura cósmica. Conjetura de que las 
leyes de la física impiden la formación de singularidades 
desnudas cuando un objeto implosiona. 
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conjetura de protección cronológica. Conjetura de 
Hawking de que las leyes de la física no permiten 
máquinas del tiempo. 


conjetura del aro. Conjetura de que un agujero 
negro se forma si y sólo si un cuerpo se comprime hasta 
un tamaño tan pequeño que un aro con la circunferencia 
crítica puede ser colocado alrededor de él y girado en 
cualquier dirección. 


constante de Planck. Una constante fundamental, 
representada por h, que interviene en las leyes de la 
mecánica cuántica: la razón de la energía de un fotón a 
su frecuencia angular (es decir, a 21 veces su frecuencia); 
1,055 x 10” ergios-segundo. 

contador Geiger. Un instrumento sencillo para 
detectar rayos X; denominado también «contador 
proporcional». 


contracción de longitud. La contracción de la 
longitud de un objeto como resultado de su movimiento 
con respecto a la persona que mide la longitud, la 
contracción tiene lugar sólo a lo largo de la dirección de 
movimiento. 

corpúsculo. Nombre utilizado para una partícula de 
luz en los siglos XVI y XVII. 

cristal piezoeléctrico. Un cristal que produce un 
voltaje cuando es comprimido o estirado. 

cuásar. Un objeto compacto altamente luminoso en el 
Universo distante, que se cree está alimentado por un 
agujero negro gigante. 

cuerda cósmica. Un objeto hipotético tipo cuerda 
unidimensional que está hecho de una distorsión del 
espacio. La cuerda no tiene extremos (o bien se cierra 
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sobre sí misma como una goma elástica o se extiende 
indefinidamente), y su distorsión espacial hace que 
cualquier círculo que la rodee tenga un valor para el 
cociente entre la circunferencia y el diámetro 
ligeramente menor que T. 


cuerpo polarizado. Un cuerpo con carga eléctrica 
negativa concentrada en una región y carga positiva 
concentrada en otra región. 


curvatura del espacio o del espacio-tempo. La 
propiedad del espacio o del espacio-tiempo que le hace 
violar las nociones de la geometría de Euclides o de 
Minkowski; es decir, la propiedad que hace posible que 
líneas rectas que son inicialmente paralelas lleguen a 
cortarse. 

curvatura espacio-temporal. La propiedad del 
espacio-tiempo que hace que las partículas en caída libre 
que están moviéndose inicialmente a lo largo de líneas 
de universo paralelas se junten o separen 
posteriormente. La curvatura espacio-temporal y la 
gravedad de marea son nombres diferentes para la 
misma cosa. 


Cyg A. Cygnus A; una radiogalaxia que tiene el 
aspecto (pero no lo es) de dos galaxias en colisión. La 
primera radiogalaxia en ser firmemente identificada. 

Cyg X-1. Cygnus X-1; un objeto masivo en nuestra 
galaxia que probablemente es un agujero negro. El gas 
caliente que cae hacia el objeto emite rayos X que son 
observados en la Tierra. 

deformación del espacio-tiempo. Véase curvatura 
del espacio-tiempo. 

degeneración electrónica. El comportamiento de los 
electrones a altas densidades, por el que se mueven 
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erráticamente con altas velocidades como resultado de la 
dualidad onda/partícula mecanocuántica. 


desplazamiento del perihelio de Mercurio. El 
minúsculo fallo de la órbita elíptica de Mercurio para 
cerrarse sobre sí misma, que da como resultado un 
desplazamiento en la posición de su perihelio cada vez 
que Mercurio pasa por dicho punto. 


desplazamiento Doppler. El desplazamiento de una 
onda hacia una frecuencia más elevada (longitud de onda 
más corta, energía más alta) cuando su fuente se está 
moviendo hacia un receptor, y hacia frecuencias más 
bajas (longitud de onda mayor, energía menor) cuando la 
fuente se está alejando del receptor. 

desplazamiento gravitatorio hacia el rojo de la 
luz. El alargamiento de la longitud de onda de la luz (el 
enrojecimiento de su color) a medida que se propaga 
hacia arriba en un campo gravitatorio. 


desplazamiento hacia el rojo. Un desplazamiento 
de las ondas electromagnéticas hacia longitudes de onda 
mayores, es decir, un «enrojecimiento» de las ondas. 


desviación de la luz. La desviación de la dirección de 
propagación de la luz y otras ondas electromagnéticas 
cuando pasan cerca del Sol o de cualquier otro cuerpo 
gravitante. Esta desviación está producida por la 
curvatura del espacio-tiempo que rodea al cuerpo. 


detector de barra. Un detector de ondas gravitatorias 
en el que las ondas comprimen y estiran una gran barra 
de metal, y un sensor registra las vibraciones de la barra. 

detector interferométrico. Un detector de ondas 
gravitatorias en el que las fuerzas de marea de las ondas 
agitan las masas que cuelgan de cables, y hace uso de la 
interferencia de haces de luz láser para registrar los 
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movimientos de las masas. También denominado 
interferómetro. 


deuterones o núcleos de deuterio. Núcleos 
atómicos formados por un solo protón y un solo neutrón 
mantenidos unidos por la fuerza nuclear. También 
denominado «hidrógeno pesado» porque los átomos de 
deuterio tienen casi las mismas propiedades químicas 
que los del hidrógeno. 


diagrama de inserción. Un diagrama en el que se 
visualiza la curvatura de una superficie bidimensional 
insertándola en un espacio plano tridimensional. 

diagrama espacio-temporal. Un diagrama con el 
tiempo representado hacia arriba y el espacio 
representado en horizontal. 


dilatación del tiempo. Un frenado del flujo del 
tiempo. 

dilatación gravitatoria del tiempo. El frenado del 
flujo del tiempo cerca de un cuerpo gravitante. 


disco de acreción. Un disco de gas que rodea a un 
agujero negro o una estrella de neutrones. La fricción en 
el disco hace que el gas se mueva en una trayectoria 
espiral que se cierra poco a poco y acrece en el agujero o 
estrella. 

distorsión del espacio-tiempo. Lo mismo que 
curvatura del espacio-tiempo. 

divisor de haz. Un dispositivo utilizado para dividir 
un haz luminoso en dos partes que salen en distintas 
direcciones, y para combinar dos haces luminosos que 
proceden de distintas direcciones. 

dualidad onda/partícula. El hecho de que todas las 
ondas se comportan a veces como partículas, y todas las 
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partículas se comportan a veces como ondas. 


ecuación de estado. La forma en la que la presión de 
la materia (o resistencia a la compresión de la materia) 
depende de su densidad. 


ecuación diferencial. Una ecuación que combina en 
una sola fórmula varias funciones y sus ritmos de 
variación; es decir, las funciones y sus «derivadas». 
«Resolver una ecuación diferencial» significa «calcular 
la forma de dichas funciones a partir de la ecuación 
diferencial». 

electrón. Una partícula fundamental de materia, con 
carga eléctrica negativa, que puebla las regiones externas 
de los átomos. 


energía rotacional. La energía asociada con la 
rotación de un agujero negro, una estrella o algún otro 
objeto. 


entropía. Una medida de la cantidad de aleatoriedad 
en grandes conjuntos de átomos, moléculas y otras 
partículas; es igual al logaritmo del número de modos en 
que se pueden distribuir las partículas sin cambiar su 
apariencia macroscópica. 

espacio absoluto. Concepción de Newton según la 
cual en el espacio tridimensional en el que vivimos existe 
la noción de reposo absoluto, y las longitudes de los 
objetos son independientes del movimiento del sistema 
de referencia en el que se miden. 

espacio interestelar. El espacio entre las estrellas de 
nuestra Vía Láctea. 

espacio intergaláctico. El espacio entre las galaxias. 

espacio-tiempo. El «tejido» tetradimensional que 
resulta cuando el espacio y el tiempo se unifican. 
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espectro. El intervalo de longitudes de onda o 
frecuencias sobre el que pueden existir ondas 
electromagnéticas, que abarca desde las radioondas de 
frecuencia extremadamente baja hasta los rayos gamma 
de frecuencia extremadamente alta, pasando por la luz 
visible de frecuencia intermedia; véase la figura P.2 en el 
Prólogo. También, una imagen de la distribución de la 
luz como función de la frecuencia (o longitud de onda) 
obtenida enviando la luz a través de un prisma. 


espectrógrafo. Una versión sofisticada de un prisma, 
para separar los diversos colores (longitudes de onda) de 
la luz y medir así su espectro. 


espín. Rotación. Véase momento angular. 


espuma cuántica. Una estructura espacial 
probabilística, similar a la espuma, que probablemente 
constituye los núcleos de las singularidades, y que 
probablemente se da en el espacio ordinario a escalas de 
la longitud de Planck-Wheeler o menores. 


estabilidad. La cuestión de si un objeto es o no 
inestable. Véase también inestable. 


estrella colapsada. Nombre utilizado para un agujero 
negro en Occidente en los años sesenta. 


estrella congelada. El nombre utilizado para un 
agujero negro en la Unión Soviética durante los años 
sesenta. 


estrella de neutrones. Una estrella, 
aproximadamente de la misma masa que el Sol pero de 
sólo 50 a 1000 kilómetros de circunferencia, y formada 
por neutrones estrechamente empaquetados por la 
fuerza de la gravedad. 

estrella enana blanca. Una estrella de 
aproximadamente la circunferencia de la Tierra pero con 
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la masa del Sol, que ha agotado todo su combustible 
nuclear y se está enfriando gradualmente. Se mantiene 
contra la compresión de su propia gravedad por medio 
de la presión de degeneración electrónica. 


estrella oscura. Una expresión utilizada a finales del 
siglo XVII y principios del xix para describir lo que ahora 
denominamos un agujero negro. 


estrella supermasiva. Una estrella hipotética que 
pesa tanto o más que 10 000 soles. 


estructura de una estrella. Los detalles de cómo 
varía la presión, densidad, temperatura y gravedad de 
una estrella cuando nos movemos desde su superficie 
hasta su centro. 


éter. El medio hipotético que (según el pensamiento 
del siglo xix) oscila cuando pasan las ondas 
electromagnéticas y, mediante sus oscilaciones, hace 
posibles las ondas. Se creía que el éter estaba en reposo 
en el espacio absoluto. 


filósofo natural. Una expresión ampliamente 
utilizada en los siglos XVIL, XVII y xIX para describir lo que 
ahora denominamos un científico. 


fisión nuclear. La ruptura de un núcleo atómico 
grande para formar varios núcleos más pequeños. La 
fisión de los núcleos de uranio o plutonio es la fuente de 
energía que impulsa la explosión de una bomba atómica, 
y la fisión es también la fuente de energía en los 
reactores nucleares. 


fluctuaciones del vacío. Oscilaciones aleatorias, 
impredecibles e ineliminables de un campo (por ejemplo, 
un campo electromagnético o un campo gravitatorio), 
que son debidas a un tira y afloja en el que pequeñas 
regiones del espacio toman prestada momentáneamente 


823 


energía de regiones adyacentes y luego la devuelven. 
Véase también partículas virtuales y vacío. 


forma de onda. Una curva que muestra los detalles 
de las oscilaciones de una onda. 


fotón. Una partícula de luz o de cualquier otro tipo de 
radiación electromagnética (radio, microondas, 
infrarroja, ultravioleta, rayos X, rayos gamma); la 
partícula que, según la dualidad onda/partícula, está 
asociada a las ondas electromagnéticas. 

frecuencia. El ritmo al que oscila una onda, es decir, 
su número de ciclos de oscilación por segundo. 


frente de choque. Un lugar, en un gas que fluye, en 
el que la densidad y la temperatura del gas tienen un 
cambio brusco, aumentando en una gran cantidad. 


fuerza nuclear. También denominada «interacción 
fuerte». La fuerza entre protones y protones, protones y 
neutrones, y neutrones y neutrones, que mantiene 
unidos los núcleos atómicos. Cuando las partículas están 
a cierta distancia una de otra, la fuerza nuclear es 
atractiva; cuando están más próximas se hace repulsiva. 
La fuerza nuclear es responsable de gran parte de la 
presión cerca del centro de una estrella de neutrones. 


función. Una expresión matemática que dice cómo 
depende una cantidad, por ejemplo, la circunferencia del 
horizonte de un agujero negro, de alguna otra cantidad, 
por ejemplo, la masa del agujero negro; en este ejemplo, 
la función es C = 41GM/c*, donde C es la circunferencia, 
Mes la masa, Ges la constante gravitatoria de Newton, y 
ces la velocidad de la luz. 


fusión nuclear. La fusión de dos núcleos atómicos 
pequeños para formar uno mayor. El Sol se mantiene 
caliente y las bombas de hidrógeno son impulsadas por 
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la fusión de núcleos de hidrógeno, deuterio y tritio para 
formar núcleos de helio. 


galaxia. Un conjunto de entre 1000 millones y 1 billón 
de estrellas todas ellas orbitando alrededor de un centro 
común. Las galaxias tienen típicamente un diámetro de 
aproximadamente 100 000 años-luz. 


gas de choque. Gas que ha sido calentado y 
comprimido en un frente de choque. 

gas ionizado. Gas en el que una gran fracción de los 
átomos han perdido sus electrones orbitales. 


geodésica. Una línea recta en un espacio curvo o un 
espacio-tiempo curvo. En la superficie de la Tierra las 
geodésicas son los círculos máximos. 


geometría de Schwarzschild. La geometría del 
espacio-tiempo alrededor y dentro de un agujero esférico 
sin rotación. 


giroscopio. Un objeto en rotación rápida que 
mantiene su eje de giro constantemente fijo durante 
mucho tiempo. 


gravedad cuántica. Las leyes de la física que se 
obtienen uniendo («casando») la relatividad general con 
la mecánica cuántica. 

gravedad de marea. Aceleraciones gravitatorias que 
comprimen los objetos a lo largo de ciertas direcciones y 
los estiran a lo largo de otras. La gravedad de marea 
producida por la Luna y el Sol es responsable de las 
mareas en los océanos de la Tierra. 

gravedad de superficie. Hablando en términos 
generales, la intensidad de la atracción gravitatoria que 
siente un observador en reposo exactamente sobre el 
horizonte de un agujero negro. (Más exactamente: dicha 
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atracción gravitatoria multiplicada por la cantidad de 
dilatación gravitatoria del tiempo en la posición del 
observador). 


gravitón. La partícula que, según la dualidad 
onda/partícula, está asociada a las ondas gravitatorias. 


hiperespacio. Un espacio plano ficticio en el que uno 
imagina que están insertas piezas del espacio curvo de 
nuestro Universo. 

horizonte. La superficie de un agujero negro; el 
punto de no retorno, traspasado el cual nada puede salir. 
Denominado también el horizonte absoluto para 
distinguirlo del horizonte aparente. 


horizonte absoluto. La superficie de un agujero 
negro. Véase horizonte. 


horizonte aparente. La posición más externa en 
torno a un agujero negro, donde los fotones, que tratan 
de escapar, son atraídos hacia adentro por la gravedad. 
Esto es lo mismo que el horizonte (absoluto) sólo cuando 
el agujero está en un estado estable sin cambios. 

implosión. La rápida contracción de una estrella 
producida por la atracción de su propia gravedad. 

inercia. La resistencia de un cuerpo a ser acelerado 
por fuerzas que actúan sobre él. 

inestable. La propiedad de un objeto por la que si es 
ligeramente perturbado, la perturbación crecerá, 
cambiando mucho el objeto y quizá incluso 
destruyéndolo. Denominada también, en terminología 
más completa, «inestable frente a pequeñas 
perturbaciones». 

interferencia. La forma en que dos ondas, 
superpuestas y sumadas linealmente, se refuerzan 
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mutuamente cuando las crestas de una coinciden con 
crestas de otra y sus valles con valles (interferencia 
constructiva), y se cancelan mutuamente cuando las 
crestas de una coinciden con valles de la otra 
(interferencia destructiva). 


interferometría. El proceso de hacer interferir dos o 
más ondas entre sí. 


interferómetro. Un dispositivo basado en la 
interferencia de ondas. Véase detector interferométrico y 
radiointerferómetro. 

ión. Un átomo que ha perdido algunos de sus 
electrones orbitales y, por lo tanto, tiene una carga neta 
positiva. 

lente gravitatoria. Actuación de un cuerpo 
gravitante, tal como un agujero negro o una galaxia, que 
enfoca la luz procedente de una fuente lejana desviando 
los rayos luminosos; véase desviación de la luz. 


ley de conservación. Cualquier ley de la física que 
afirma que alguna magnitud específica no puede cambiar 
nunca. Ejemplos son la conservación de la masa y la 
energía (tomadas juntas como una sola entidad vía la 
relación E = Mc” de Einstein), la conservación de la carga 
eléctrica total, y la conservación del momento angular 
(cantidad total de rotación). 


ley de la gravedad de la inversa del cuadrado. Ley 
de la gravedad de Newton, que afirma que entre todo par 
de objetos en el Universo actúa una fuerza gravitatoria 
que les hace atraerse mutuamente, y que dicha fuerza es 
proporcional al producto de las masas de los objetos e 
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia 
que los separa. 


ley de la gravedad de Newton. Véase ley de la 
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gravedad de la inversa del cuadrado. 


leyes de la física. Principios fundamentales a partir 
de los que se puede deducir, por cálculos lógicos y 
matemáticos, cómo se comporta nuestro Universo. 


leyes del electromagnetismo de Maxwell. El 
conjunto de leyes de la física mediante el que James 
Clerk Maxwell  unificó todos los fenómenos 
electromagnéticos. A partir de dichas leyes se puede 
predecir, mediante cálculos matemáticos, los 
comportamientos de la electricidad, el magnetismo y las 
ondas electromagnéticas. 

leyes newtonianas de la física. Las leyes de la física, 
basadas en la idea de Newton del espacio y el tiempo 
absolutos, que fueron la pieza central del pensamiento 
del siglo xIx sobre el Universo. 


LIGO. Láser Interferometer  Gravitational-Wave 
Observatory (Observatorio de Ondas Gravitatorias 
mediante Interferómetros Láser). 


límite cuántico estándar. Límite, debido al principio 
de incertidumbre, para la precisión con que pueden 
medirse ciertas cantidades utilizando métodos estándar. 
Este límite puede ser superado utilizando los métodos 
cuánticos no demoledores. 


límite de Chandrasekhar. La masa máxima que 
puede tener una estrella enana blanca. 


línea de universo. El camino de un objeto a través 
del espacio-tiempo o a través de un diagrama espacio- 
temporal. 

lineal. La propiedad de combinación mediante simple 
adición. 


líneas de campo eléctrico. Líneas que apuntan en la 
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dirección de la fuerza que ejerce un campo eléctrico 
sobre las partículas cargadas. El análogo eléctrico a las 
líneas de campo magnético. 


líneas de campo magnético. Líneas que apuntan a 
lo largo de la dirección de un campo magnético (es decir, 
a lo largo de la dirección en que apuntaría una brújula si 
estuviera colocada en el campo magnético). Estas líneas 
de campo pueden hacerse manifiestas en torno a una 
barra magnética colocando una hoja de papel sobre la 
barra y esparciendo limaduras de hierro en el papel. 


líneas espectrales. Características agudas en el 
espectro de la luz emitida por alguna fuente. Dichas 
características se deben a la fuerte emisión a longitudes 
de ondas específicas producida por átomos o moléculas 
específicos. 

lóbulo. Una enorme nube de gas radioemisora en el 
exterior de una galaxia o un cuásar. 


longitud de onda. La distancia entre las crestas de 
una onda. 


luz. El tipo de ondas electromagnéticas que pueden 
ser vistas por el ojo humano; véase la figura P.2 en la 
página 21. 

luz polarizada; ondas gravitatorias polarizadas. 
Luz u ondas gravitatorias en las que una de las dos 
polarizaciones está totalmente ausente (desaparece). 

máquina del tiempo. Un dispositivo para viajar 
hacia atrás en el tiempo. En la jerga de los físicos, una 
«curva cerrada de tipo tiempo». 

masa. Una medida de la cantidad de materia en un 
objeto. (La inercia del objeto es proporcional a su masa, 
y Einstein demostró que la masa es realmente una forma 
muy compacta de energía). La palabra «masa» se utiliza 
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también en el sentido de «un objeto hecho de masa», en 
contextos donde la inercia del objeto es importante. 


materia fría muerta. Materia fría en la que se han 
agotado todas las reacciones nucleares, expulsando de la 
materia toda la energía nuclear que puede ser extraída. 


material exótico. Material que tiene una densidad de 
energía promedio negativa, medida por alguien que se 
mueve a través de él a una velocidad próxima a la de la 
luz. 

mecánica cuántica. Las leyes de la física que 
gobiernan el reino de lo pequeño (átomos, moléculas, 
electrones, protones), y que subyacen también al reino 
de lo grande, pero raramente se muestran allí. Entre los 
fenómenos que predice la mecánica cuántica están el 
principio de incertidumbre, la dualidad onda/partícula y 
las fluctuaciones del vacío. 


mecánica cuántica, antigua. La primitiva versión de 
las leyes de la mecánica cuántica, desarrollada en las dos 
primeras décadas del siglo xx. 


mecánica cuántica, nueva. La versión final de las 
leyes de la mecánica cuántica, formulada en 1926. 


medida estroboscópica. Un tipo concreto de medida 
no demoledora cuántica en la que se hace una secuencia 
de medidas muy rápidas de una barra vibrante, a 
intervalos iguales a un periodo de vibración. 

metaprincipio. Un principio que deberían obedecer 
todas las leyes de la física. El principio de relatividad es 
un ejemplo de metaprincipio. 

métodos globales. Técnicas matemáticas, basadas en 
una combinación de topología y geometría, para analizar 
la estructura del espacio-tiempo. 
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métodos perturbativos. Métodos para analizar, 
matemáticamente, los comportamientos de pequeñas 
perturbaciones de un objeto, por ejemplo, un agujero 
negro. 


microondas. Radiación electromagnética con 
longitud de onda un poco más corta que las radioondas; 
véase la figura P.2 en la página 21. 


microsegundo. Una millonésima de segundo. 


molécula. Una entidad constituida por varios átomos 
que comparten sus nubes electrónicas. El agua es una 
molécula constituida de esta forma por dos átomos de 
hidrógeno y uno de oxígeno. 


momento angular. Una medida de la cantidad de 
rotación que tiene un cuerpo. En este libro se utiliza a 
menudo la palabra espín en lugar de «momento 
angular». 


National Science Foundation (NSF). El organismo 
del gobierno de los Estados Unidos encargado de la 
financiación de la investigación científica básica. 


nebulosa. Una nube de gas con brillo intenso en el 
espacio interestelar. Antes de los años treinta, las 
galaxias eran generalmente confundidas con nebulosas. 


neutrino. Una partícula muy ligera que se parece al 
fotón, excepto que apenas interacciona en absoluto con 
la materia. Los neutrinos producidos en el centro del Sol, 
por ejemplo, atraviesan la materia que rodea al Sol sin 
ser absorbidos o dispersados prácticamente. 

neutrón. Una partícula subatómica. Los neutrones y 
los protones, mantenidos juntos por la fuerza nuclear, 
constituyen los núcleos de los átomos. 


no demoledor cuántico. Un método de medida que 
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supera el límite cuántico estándar. 


no lineal. La propiedad de combinación de una 
manera más complicada que la simple adición. 


nova. Un destello brillante de luz procedente de una 
estrella vieja, que ahora se sabe está causado por una 
explosión nuclear en las capas externas de la estrella. 

núcleo atómico. El corazón denso de un átomo. Los 
núcleos atómicos tienen carga eléctrica positiva, están 
constituidos de neutrones y protones, y se mantienen 
unidos por la fuerza nuclear. 


núcleo de neutrones. Nombre que dio Oppenheimer 
a una estrella de neutrones. También una estrella de 
neutrones en el centro de una estrella normal. 

nucleón. Neutrón o protón. 

objeto en caída libre. Un objeto sobre el que no 
actúa ninguna fuerza excepto la gravedad. 

observador. Una persona o ser (normalmente 
hipotético) que hace una medida. 

observador acelerado. Un observador que no está en 
caída libre. 

onda. Una oscilación en algún campo (por ejemplo, el 
campo electromagnético o la curvatura espacio- 
temporal) que se propaga a través del espacio-tiempo. 

onda gravitatoria. Una ondulación de la curvatura 
espacio-temporal que viaja con la velocidad de la luz. 

ondas electromagnéticas. Ondas de fuerzas eléctrica 
y magnética. Incluyen, dependiendo de la longitud de 
onda, las radioondas, microondas, radiación infrarroja, 
luz, radiación ultravioleta, rayos X y rayos gamma. 

paradigma. Un conjunto de útiles que utiliza una 
comunidad de científicos en su investigación sobre un 
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tema dado, y para comunicar los resultados de su 
investigación a los demás. 


partícula. Un objeto minúsculo; uno de los ladrillos 
de la materia (tales como el electrón, protón, fotón o 
gravitón). 

partícula elemental. Una partícula subatómica de 
materia o antimateria. Entre las partículas elementales se 
encuentran los electrones, protones, neutrones, 
positrones, antiprotones y antineutrones. 

partícula libre. Una partícula sobre la que no actúan 
fuerzas; es decir, una partícula que se mueve únicamente 
bajo la influencia de su propia inercia. En presencia de 
gravedad: una partícula sobre la que no actúan fuerzas 
excepto la gravedad. 


partículas virtuales. Partículas que son creadas en 
pares utilizando energía tomada en préstamo de regiones 
vecinas del espacio. Las leyes de la mecánica cuántica 
requieren que la energía sea devuelta rápidamente, de 
modo que las partículas virtuales se  aniquilan 
rápidamente y no pueden ser capturadas. Las partículas 
virtuales son el aspecto de partícula de las fluctuaciones 
del vacío, vistas por observadores en caída libre. Los 
fotones virtuales y los gravitones virtuales son los 
aspectos de partícula de las fluctuaciones 
electromagnéticas del vacío y las fluctuaciones 
gravitatorias del vacío, respectivamente. Véase también 
dualidad onda/partícula. 


«pelo». Cualquier propiedad que un agujero negro 
puede radiar hacia afuera y, por consiguiente, no puede 
mantener; por ejemplo, un campo magnético o una 
montaña en su horizonte. 


perihelio. La posición, en la órbita de un planeta en 
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torno al Sol, que está más próxima al Sol. 


periodo orbital. El tiempo que tarda un objeto, en 
órbita en torno a otro, en dar una vuelta alrededor de su 
compañero. 


perturbación. Una pequeña distorsión (respecto a su 
forma normal) de un objeto o de la curvatura espacio- 
temporal alrededor de un objeto. 

Planck-Wheeler, longitud, área y tiempo de. 
Magnitudes asociadas con las leyes de la gravedad 
cuántica. La longitud de Planck-Wheeler, /Gh/c= 1,62 x 
10% centímetros, es la escala de longitud por debajo de 
la cual el espacio tal como lo conocemos deja de existir y 
se convierte en espuma cuántica. El tiempo de Planck- 
Wheeler (1/c veces la longitud de Planck-Wheeler o 
aproximadamente 10% segundos), es el intervalo de 
tiempo más corto que puede existir; si dos sucesos están 
separados por menos que esto, no se puede decir cuál 
sucede antes y cuál después. El área de Planck-Wheeler 
(el cuadrado de la longitud de Planck-Wheeler, es decir, 
2,61 x 10% centímetros cuadrados) juega un papel clave 
en la entropía de un agujero negro. En las fórmulas 
anteriores, G = 6,670 x 10"* dinas-centímetro”/gramo? es 
la constante gravitatoria de Newton, h = 1,055 x 10” 
ergios-segundo es la constante mecano-cuántica de 
Planck, y c = 2,998 x 10' centímetros/segundo es la 
velocidad de la luz. 


plasma. Gas caliente, ionizado y eléctricamente 
conductor. 


plutonio-239. Un tipo concreto de núcleo atómico de 
plutonio que contiene 239 protones y neutrones (94 
protones y 145 neutrones). 


polarización. La propiedad que tienen las ondas 
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electromagnéticas y gravitatorias de estar constituidas 
por dos componentes, una que oscila en una dirección o 
conjunto de direcciones, y la otra en una dirección o 
conjunto de direcciones diferente. Las dos componentes 
se denominan las dos polarizaciones de la onda. 


postdoc. Becario postdoctoral; una persona que ha 
obtenido recientemente el grado de doctor en física y 
está continuando su formación sobre el modo de hacer 
investigación, normalmente bajo la guía de un 
investigador más experimentado. 


presión. La cantidad de fuerza hacia afuera que 
produce la materia cuando es comprimida. 

presión de degeneración. Presión en el interior de la 
materia a alta densidad, producida por los movimientos 
erráticos y a alta velocidad de electrones o neutrones 
inducidos por la dualidad onda/partícula. Este tipo de 
presión sigue siendo intensa cuando la materia se enfría 
hasta la temperatura del cero absoluto. 


presión térmica. Presión creada por los movimientos 
aleatorios inducidos por el calor de los átomos, 
moléculas, electrones y/u otras partículas. 

principio de equivalencia. El principio según el cual 
en un sistema de referencia local en presencia de 
gravedad, todas las leyes de la física deberían tomar la 
misma forma que tienen en un sistema de referencia 
inercial en ausencia de gravedad. 


principio de incertidumbre. Una ley 
mecanocuántica que establece que, si se mide la posición 
de un objeto o la intensidad de un campo con gran 
precisión, la medida debe necesariamente perturbar la 
velocidad del objeto o el ritmo de variación del campo en 
una cantidad impredecible. 
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principio de relatividad. Principio de Einstein según 
el cual las leyes de la física no deberían ser capaces de 
distinguir un sistema de referencia inercial de otro; es 
decir, deberían tomar la misma forma en cualquier 
sistema de referencia inercial. En presencia de la 
gravedad: este mismo principio, pero con sistemas de 
referencia inerciales locales jugando el papel de los 
sistemas de referencia inerciales. 


principio del carácter absoluto de la velocidad de 
la luz. Principio de Einstein según el cual la velocidad de 
la luz es una constante universal, la misma en todas las 
direcciones y la misma en cualquier sistema de 
referencia inercial, independiente del movimiento del 
sistema. 


proceso Blandford-Znajek. La extracción de energía 
rotacional de un agujero negro en rotación mediante 
campos magnéticos que atraviesan el agujero. 

pulsación. La vibración u oscilación de un objeto, por 
ejemplo, un agujero negro, una estrella o una campana. 


pulsar. Una estrella de neutrones en rotación y 
magnetizada que emite un haz de radiación (radioondas 
y a veces también luz y rayos X). Cuando la estrella gira, 
su haz hace un barrido como el haz de un faro; cada vez 
que el haz barre la Tierra, los astrónomos reciben un 
pulso de radiación. 


radiación. Cualquier forma de partículas u ondas de 
alta velocidad. 

radiación infrarroja. Ondas electromagnéticas con 
longitud de onda un poco mayor que la de la luz; véase la 
figura P.2 en la página 21. 

radiación sincrotrón. Ondas electromagnéticas 
emitidas por electrones a alta velocidad que se están 


836 


moviendo en trayectoria helicoidal alrededor de líneas de 
campo magnético. 

radiación ultravioleta. Radiación electromagnética 
con una longitud de onda algo más corta que la de la luz; 
véase la figura P.2 en la página 21. 


radioastrónomo. Un astrónomo que estudia el 
Universo utilizando radioondas. 

radiofuente. Cualquier objeto astronómico que emite 
radioondas. 


radiogalaxia. Una galaxia que emite intensas 
radioondas. 


radiointerferómetro. Un dispositivo compuesto de 
varios radiotelescopios acoplados, que simulan un único 
radiotelescopio mucho mayor. 


radioondas. Ondas electromagnéticas de frecuencia 
muy baja, utilizadas por los seres humanos para 
transmitir señales de radio y utilizadas por los 
astrónomos para estudiar objetos astronómicos 
distantes; véase la figura P.2 en la página 21. 


radiotelescopio. Un telescopio que observa el 
Universo utilizando radioondas. 

rayo cósmico. Una partícula de materia o antimateria 
que bombardea la Tierra procedente del espacio exterior. 
Algunos rayos cósmicos se producen en el Sol, pero la 
mayoría se crean en regiones distantes de nuestra Vía 
Láctea, quizá en nubes calientes de gas que son 
expulsadas al espacio interestelar por las supernovas. 


rayos gamma. Ondas  electromagnéticas con 
longitudes de onda extremadamente cortas; véase la 
figura P.2 en la página 2). 


rayos X. Ondas electromagnéticas con longitud de 
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onda comprendida entre la de la radiación ultravioleta y 
los rayos gamma; véase la figura P.2 en la página 21. 


reacción en cadena. Una secuencia de fisiones de 
núcleos atómicos en la que los neutrones resultantes de 
una fisión desencadenan fisiones adicionales, y los 
neutrones resultantes de éstas desencadenan aún más 
fisiones y así sucesivamente. 


reacción nuclear. La combinación de varios núcleos 
atómicos para formar uno mayor (fusión), o la ruptura 
de un núcleo grande para formar varios núcleos más 
pequeños (fisión). 

reacciones termonucleares. Reacciones nucleares 
inducidas por el calor. 


reactor nuclear. Un dispositivo en el que se utiliza 
una reacción en cadena de fisiones nucleares para 
generar energía, producir plutonio y, en algunos casos, 
producir electricidad. 


relatividad especial. Las leyes de la física de Einstein 
en ausencia de gravedad. 


relatividad general. Leyes de la física de Einstein en 
las que la gravedad se describe mediante una curvatura 
del espacio-tiempo. 

relativo. Dependiente del sistema de referencia de 
uno; diferente, medido en un sistema que se mueve de 
cierta manera a través del Universo, que medido en otro 
sistema que se mueve de manera distinta. 

resistencia a la compresión o simplemente 
resistencia. También denominada coeficiente 
adiabático. El porcentaje en el que incrementa la presión 
en el interior de la materia cuando se incrementa la 
densidad en un 1 por 100. 
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rigor; riguroso. Un alto grado de precisión, exactitud 
y fiabilidad (un término aplicado a los cálculos y 
argumentos matemáticos). 


ruptura de la simultaneidad. El hecho de que 
sucesos que son simultáneos medidos en un sistema de 
referencia no son simultáneos medidos en otro sistema 
que se mueve con respecto al primero. 


Sco X-I. Scorpius X-L, la estrella más brillante en 
rayos X en el cielo. 

segunda ley de la termodinámica. La ley que 
afirma que la entropía nunca puede decrecer y casi 
siempre aumenta. 


sensibilidad. La señal más débil que puede ser 
medida por algún aparato. Alternativamente, la 
capacidad de un aparato para medir señales. 


sensor. Un dispositivo para registrar las vibraciones 
de una barra o los movimientos de una masa. 


singularidad. Una región del espacio-tiempo donde 
la curvatura del espacio-tiempo se hace tan fuerte que 
las leyes de la relatividad general dejan de ser válidas y 
son sustituidas por las leyes de la gravedad cuántica. Si 
uno trata de describir una singularidad utilizando sólo la 
relatividad general, encuentra (incorrectamente) que la 
gravedad de marea y la curvatura espacio-temporal son 
allí infinitamente intensas. La gravedad cuántica 
reemplaza probablemente estos infinitos por espuma 
cuántica. 


singularidad BKL. Una singularidad cerca de la cual 
la gravedad de marea oscila caóticamente en el tiempo y 
en el espacio. Éste es el tipo de singularidad que 
probablemente se forma en los centros de los agujeros 
negros y en el big crunch de nuestro Universo. 
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singularidad de Schwarzschild. La expresión 
utilizada entre 1916 y aproximadamente 1958 para 
describir lo que ahora llamamos un agujero negro. 


singularidad desnuda. Una singularidad que no está 
dentro de un agujero negro (no está rodeada por un 
horizonte de agujero negro) y que, por lo tanto, puede 
ser vista y estudiada por alguien que esté fuera. Véase 
conjetura de censura cósmica. 


singularidad mezcladora. Una singularidad cerca de 
la cual la gravedad de marea oscila caóticamente con el 
tiempo, pero no varía necesariamente en el espacio. 
Véase también singularidad BKL. 

Sirio B. La estrella enana blanca que órbita en torno a 
la estrella Sirio. 


sistema binario. Dos objetos que están en órbita uno 
en torno al otro; los objetos pueden ser estrellas o 
agujeros negros o una estrella y un agujero negro. 


sistema de referencia. Un laboratorio (que puede ser 
imaginario) para hacer medidas físicas, que se mueve a 
través del Universo de alguna forma particular. 


sistema de referencia inercial. Un sistema de 
referencia que no gira y sobre el que no actúan fuerzas 
externas. El movimiento de un sistema de referencia 
semejante está gobernado solamente por su propia 
inercia. Véase también sistema de referencia inercial local. 


sistema de referencia inercial local. Un sistema de 
referencia sobre el que no actúan fuerzas salvo la 
gravedad, que cae libremente en respuesta a la atracción 
de la gravedad, y que es suficientemente pequeño para 
que las aceleraciones gravitatorias de marea sean 
despreciables dentro de él. 


suceso. Un punto en el espacio-tiempo; es decir, una 
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posición en el espacio en un instante concreto de tiempo. 
Alternativamente, algo que sucede en un punto en el 
espacio-tiempo, por ejemplo, la explosión de un petardo. 

superbomba. Una bomba de hidrógeno que utiliza un 
principio por el que es posible producir una explosión 
arbitrariamente grande. 

superconductor. Un material que conduce 
perfectamente la electricidad, sin ninguna resistencia. 

supernova. Una explosión gigantesca de una estrella 
que muere. La explosión de las capas externas de la 
estrella está alimentada por energía que se libera cuando 
el núcleo interno de la estrella implosiona para formar 
una estrella de neutrones. 


teorema de Price. El teorema que afirma que todas 
las propiedades de un agujero negro que pueden ser 
convertidas en radiación serán convertidas en radiación 
y serán radiadas completamente hacia afuera, dejando 
así «calvo» al agujero. 


teoría cuántica. Lo mismo que mecánica cuántica. 


termodinámica. El conjunto de leyes físicas que 
gobierna el comportamiento aleatorio y estadístico de 
grandes números de átomos y moléculas, incluyendo su 
calor. 


tiempo absoluto. Concepción newtoniana del tiempo 
como algo universal, con un acuerdo unívoco y universal 
sobre la noción de simultaneidad de sucesos y un 
acuerdo unívoco y universal sobre el intervalo temporal 
entre dos sucesos cualesquiera. 

topología. La rama de las matemáticas que trata las 
formas cualitativas de conexión de los objetos entre sí o 
consigo mismos. Por ejemplo, la topología distingue una 
esfera (que no tiene agujeros) de una rosquilla (que tiene 
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uno). 
tritio. Núcleo atómico constituido por un protón y 
dos neutrones ligados por la fuerza nuclear. 


universo. Una región del espacio que está 
desconectada de todas las demás regiones del espacio, de 
forma muy parecida a como una isla está desconectada 
de cualquier otra parte de tierra. 

Universo. Nuestro universo. 


uranio-235. Un tipo especifico de núcleo de uranio 
que contiene 235 protones y neutrones (92 protones y 
143 neutrones). 

vacío. Una región del espacio-tiempo de la que se han 
eliminado todas las partículas y campos y energía que es 
posible eliminar; lo único que queda son las 
ineliminables fluctuaciones del vacío. 

velocidad de escape. La velocidad con la que debe 
lanzarse un objeto desde la superficie de un cuerpo 
gravitante para que escape a la atracción gravitatoria del 
cuerpo. 


Vía Láctea. La galaxia en la que vivimos. 
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Notas 


¿Qué me hace confiar en lo que digo? 
Fuentes y abreviaturas 


Las fuentes citadas en estas notas figuran en la 
bibliografía. Las abreviaturas utilizadas en estas notas son: 

ECP-1 The Coltected Papers of Albert Einstein, volumen 1, 
citado en la bibliografía como ECP-1. 

ECP-2 The Collected Papers of Albert Einstein, volumen 2, 
citado en la bibliografía como ECP-2. 

INT Entrevistas realizadas por el autor, cuya lista figura al 
comienzo de la bibliografía. 

MTW Misner, Thorne y Wheeler (1973). 

Prólogo: Un viaje por los agujeros 

Este párrafo está adaptado de Thorne (1974). << 

21 La fórmula de Newton es M, = C/(2 1GP,?), donde M, 
es la masa del agujero (o de cualquier otro cuerpo 
gravitante), C, y P, son la circunferencia y el periodo de 
cualquier órbita circular en torno al agujero, m es 3,14159..., 
y Ges la constante gravitatoria de Newton, 1,327 x 10" 
kilómetros? por segundo? por masa solar. Véase la n. 4 del 
cap. 2, infra. Introduciendo en esta fórmula el periodo orbital 
de la nave espacial P, = 5minutos 46 segundos, y su 
circunferencia orbital C, = 10% kilómetros, se obtiene una 
masa M, = 10 masa solares. (Una masa solar es 1,989 x 10% 
kilogramos). << 

61 La fórmula para la circunferencia del horizonte es C,, = 
4TGM,/c* = 18,5 kilómetros x (M,/M,), donde M, es la masa 
del agujero, G es la constante gravitatoria de Newton (véase 
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supra), c = 2,998 x 10? kilómetros por segundo es la 
velocidad de la luz, y M¿ = 1,989 x 10” kilogramos es la masa 
del Sol. Véanse, por ejemplo, los capítulos 31 y 32 de MTW. 


<< 


'dl La fuerza de marea, expresada como una aceleración 
relativa entre su cabeza y sus pies (o entre cualesquiera 
otros dos objetos), es Aa = 16 1*G(M,/C*%L, donde G es la 
constante gravitatoria de Newton (véase supra). M;, es la 
masa del agujero negro, C es la circunferencia en la que 
usted está situado y L es la distancia entre su cabeza y sus 
pies. Nótese que 1 gravedad terrestre es 9,81 metros por 
segundo”. Véase, por ejemplo, la página 29 de MTW. << 

6l La fórmula superior (de la n. 4) da para la fuerza de 
marea Aa a M, /C*. Cuando la circunferencia está próxima a 
la del horizonte, C a M, (nota 4), de modo que Aa a 1/M;/. 


<< 


[61 El tiempo de la nave espacial T,,,., el tiempo de la Tierra 
Te, y la distancia D viajada están relacionados por T;, = 
(2c/G)jsinh(gT,../2c) y D = (2c/g)[cosh(gT,../2c)'], donde g 
es la aceleración de la nave («una gravedad terrestre», 9,81 
metros por segundo”), c es la velocidad de la luz, y cosh y 
sinh son las funciones coseno hiperbólico y seno 
hiperbólico. Véase, por ejemplo, el capítulo 6 de MTW. Para 
viajes que duran mucho más de un año, estas fórmulas se 
convierten, aproximadamente, en TT. = Dlec y Tie = 
(2c/g)In(gD/c*), donde In es el logaritmo natural. << 


(1 Para un análisis matemático de las órbitas circulares (y 
otras) en torno a un agujero negro sin rotación, véase, por 
ejemplo, el capítulo 25 de MTW, y especialmente el recuadro 
25.6. << 

'l La fuerza de aceleración que usted sentirá, al 
permanecer en una circunferencia C sobre un agujero negro 
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de masa M, y circunferencia del horizonte C;, es a = 
412G(M,/C%) x (1/41-C/C,), donde G es la constante 
gravitatoria de Newton. Si usted está muy cerca del 
horizonte, entonces C = C, a M, lo que implica a a 1/M,. << 

Ul Véase la n. 6, supra. << 

10d Cuando uno se mantiene en una circunferencia C 
ligeramente por encima de un horizonte con circunferencia 
C,, uno ve toda la luz procedente del Universo externo 
concentrada en un disco brillante con un diámetro angular a 
= a 3/1-C,/C radianes = 300/1-C,/C grados. Véase, por 
ejemplo, el recuadro 25.7 de MTW. << 

'1d Cuando uno se mantiene en una circunferencia C 
ligeramente por encima de un horizonte con circunferencia 
C,, uno ve las longitudes de onda A de toda la luz procedente 
del Universo externo desplazadas gravitatoriamente hacia el 
azul (lo contrario del desplazamiento gravitatorio hacia el 
rojo) en AMciviaa/ Memitida = 1/41-G/C. Véase, por ejemplo, la 
página 657 de MTW. << 

1121 Cuando dos agujeros negros, cada uno con masa M,, 
orbitan mutuamente con separación D, tienen un periodo 
orbital 21/D*/2GM,, y el retroceso de su onda gravitatoria 
les obliga a realizar una espiral convergente y fusionarse 
después de un tiempo (5/512) x (c/G(D'/M?. G es la 
constante gravitatoria de Newton y c es la velocidad de la 
luz; véase supra. Véase, por ejemplo, la Ecuación (36.17b) de 
MTW. << 

131 Una persona en la estructura anular a una distancia L 
de su capa central siente una aceleración a = (321?GM,/C*%)L 
hacia el plano central, la mitad de ella debida a la fuerza 
centrifuga del anillo rotatorio y la otra mitad a la fuerza de 
marea del agujero. G es la constante gravitatoria de Newton, 
M, es la masa del agujero, y C es la circunferencia de la capa 
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central del anillo. En comparación, una aceleración de 1 
gravedad terrestre es 9,81 metros por segundo”. Véase la n. 6 
supra. << 


111 10% centímetros = /Gh/c es la «longitud de Planck- 
Wheeler», donde G es la constante gravitatoria de Newton, c 
es la velocidad de la luz, y h es la constante de Planck (1,055 
x 10% kilogramo-metro* por segundo). Véase la página 456 
del capítulo 14. << 


115] Véase, por ejemplo, Will (1986). << 
1. La relatividad del espacio y del tiempo 


tel Gran parte del material de este capítulo acerca de la 
vida de Einstein procede de las biografías estándar: Pais 
(1982), Hoffman (1972), Clark (1971), Einstein (1949) y Frank 
(1947). No doy las referencias concretas más abajo a la 
mayoría de las citas y apuntes históricos de este capítulo, 
que he recogido de estas biografías estándar. Mucho 
material histórico nuevo se está haciendo disponible con la 
publicación gradual de los artículos recopilados de Einstein, 
ECP-1, ECP-2, y Einstein y Marié (1992). Sí que cito, más 
abajo, el material de estas fuentes. << 

113 Documento 99 en ECP-1. << 


11él Documento 115 de ECP-1, según la traducción en la 
página xix de Renn y Schulmann (1992). << 


1191 El siguiente ejemplo ilustra lo que se entiende por 
«manipulando matemáticamente» las leyes de la física. 

A comienzos del siglo xv, Johannes Kepler dedujo, a 
partir de las observaciones de Tycho Brahe de los planetas, 
que el cubo de la circunferencia C de la órbita de un planeta 
dividido por el cuadrado de su periodo orbital P, es decir, 
C*/P”, era el mismo para todos los planetas conocidos 
entonces: Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Júpiter, 
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Saturno. Medio siglo más tarde, Isaac Newton explicó el 
descubrimiento de Kepler mediante una manipulación 
matemática de las leyes del movimiento y de la gravedad 
newtonianas (las leyes enunciadas en la página 54 del texto): 


1. A partir del siguiente diagrama y un poco de trabajo, 
uno deduce que, a medida que un planeta gira en torno 
al Sol, la velocidad del planeta cambia a un ritmo dado 
por la fórmula siguiente: (ritmo de cambio de la 
velocidad) = 21.C/P*, donde í = 3,14159... Este ritmo de 
cambio de la velocidad se denomina a veces la 
aceleración centrifuga que experimenta el planeta en 
órbita. 


PLANETA 






Vector de velocidad 


con longitud = C/P ÓRBITA 


2. La segunda ley de Newton del movimiento nos dice 
que este ritmo de cambio de la velocidad (aceleración 
centrífuga) debe ser igual a la fuerza gravitatoria, F.,,,, 


ejercida por el Sol sobre el planeta, dividida por la masa 
del planeta, M en otras palabras, 21.C/P= F,,../ 


planeta? grav 
Malo 


3. La ley de la gravitación de Newton nos dice que la 
fuerza gravitatoria F,,,, es proporcional a la masa del 
Sol M, 


sol 


multiplicada por la masa del planeta Muraneta Y 
dividida por el cuadrado de la circunferencia orbital del 
planeta. Enunciado como una igualdad en lugar de una 
proporcionalidad, F,.,, = 41"GMsMbtaneta/ CC”. Aquí G es la 


rav sol**"planeta' 
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constante de gravitación de Newton, igual a 6,670 x 
10% kilómetros? por segundo” por kilogramo, o lo que 
es equivalente 1,327 x 10' kilómetros? por segundo” 
por masa solar. 

4. Introduciendo esta expresión para la fuerza gravitatoria 
Fay €n la segunda ley de Newton del movimiento 
(punto 2 supra), obtenemos 2xC/P = 41*GM,,/C. 
Multiplicando entonces ambos miembros de esta 
ecuación por C*/2x1, obtenemos C'/P' = 21.GM..,. 


Así pues, las leyes del movimiento y de la gravedad de 
Newton explican —de hecho implican— la relación 
descubierta por Kepler: C*/P* es la misma para todos los 
planetas; sólo depende de la constante gravitatoria de 
Newton y la masa del Sol. 


A modo de ilustración de la potencia de las leyes de la 
física, las manipulaciones anteriores no sólo explican el 
descubrimiento de Kepler, sino que también nos ofrecen un 
método para pesar el Sol. Dividiendo la ecuación final en el 
punto 4 por 211G, obtenemos una ecuación para la masa del 
Sol, M., = C'/(RHGP”). Introduciendo en esta ecuación la 
circunferencia C y el periodo P de la órbita de cualquier 
planeta medida por los astrónomos y el valor de la constante 
gravitatoria de Newton G medida por los físicos en un 
laboratorio ligado a la Tierra, inferimos que la masa del Sol 
es 1,989 x 10% kilogramos. << 

20 Documento 39 de ECP-1; Documento 2 en Einstein y 
Marié (1992). << 

1) En este capítulo, ignoro las especulaciones de algunos 
físicos de finales del siglo xix de que en la vecindad de la 
Tierra el éter podría ser arrastrado por el movimiento de la 
Tierra a través del espacio absoluto. Había de hecho fuerte 
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evidencia experimental contra tal arrastre: si, cerca de la 
superficie de la Tierra, el éter estaba en reposo con respecto 
a la Tierra, entonces no habría aberración de la luz de las 
estrellas; pero la aberración debida al movimiento de la 
Tierra alrededor del Sol era un hecho bien establecido. Para 
una breve discusión de la historia de las ideas sobre el éter, 
véase el capítulo 6 de Pais (1982); para más detalles, véanse 
las referencias allí citadas. << 


2 La tecnología de la época de Michelson no era capaz de 
comparar las velocidades de la luz en viajes de ida en varias 
direcciones con precisión suficiente (1 parte en 10%) para 
verificar la predicción newtoniana. Sin embargo, había una 
predicción análoga de una diferencia en las velocidades de la 
luz en viajes de ida y vuelta (alrededor de 5 partes en 109 de 
diferencia entre un viaje de ida y vuelta paralelo al 
movimiento de la Tierra a través del éter y uno 
perpendicular). La nueva técnica de Michelson se adaptaba 
idealmente para medir tales diferencias en viajes de ida y 
vuelta; eran las que Michelson buscaba y no pudo encontrar. 


<< 


81 Yo no sé con seguridad que Weber confiase en esto, o 
que él en particular adoptase la actitud de que sería 
inapropiado mencionar el experimento de Michelson-Morley 
en sus clases. Este pasaje es una especulación basada en la 
ausencia de cualquier indicio de que Weber discutiera el 
experimento, o las cuestiones planteadas por el experimento, 
en sus clases; véanse los apuntes detallados de sus clases 
tomados por Einstein (Documento 37 en ECP-1) y la breve 
descripción (página 62 de ECP-1) del otro único conjunto 
existente de apuntes de las clases de Weber. << 

“4 Los otros experimentos eran aquéllos, tales como 
medidas de la aberración de la luz de las estrellas, que 


885 


implicaban que el éter no es arrastrado por la Tierra; véase 
la n. 6 supra. << 


5] Recuérdese (véase la n. 7, supra) que Michelson estaba 
midiendo realmente velocidades de la luz en viajes de ida y 
vuelta y buscando variaciones con la dirección de alrededor 
de cinco partes en mil millones. << 


Rel Esta discusión de la ley de «líneas de campo magnético 
sin extremos», y la discusión más detallada de la figura 1.1., 
es mi propia traducción, en lenguaje gráfico moderno, de un 
aspecto de las ecuaciones de Maxwell con el que lucharon 
Lorentz, Larmor y Poincaré. Para una discusión más precisa 
de esta cuestión y su lucha, véanse las pp. 123-130 de País 
(1982). << 

1 Hacer las leyes bellas no sólo requería la contracción 
de los objetos en movimiento y la dilatación de su tiempo, 
sino que también requería suponer que el concepto de 
simultaneidad es relativo, es decir, que la simultaneidad 
depende del estado de movimiento de cada uno; y Lorentz, 
Larmor y Poincaré prestaron considerable atención a esto 
tanto como a la contracción de longitud y la dilatación del 
tiempo. Sin embargo, por sencillez pedagógica, ignoro esto 
en el texto y tomo la cuestión de la simultaneidad algo más 
adelante en este capitulo. << 


81 Documento 52 en ECP-1; Documento 8 en Einstein y 
Marié (1992). << 

91 Aquí estoy especulando. No se sabe realmente hasta 
qué punto la mente de Einstein se centró en estas cuestiones 
durante el periodo 1899-1905. Como Pais (1982, Sección 6b) 
pone de manifiesto, durante estos seis años Einstein no era 
consciente de la deducción de Lorentz-Poincaré-Larmor de 
la contracción de longitud y la dilatación del tiempo a partir 
de las leyes de Maxwell. Enunciado en forma más técnica, él 
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era consciente de la derivación de Lorentz de la 
transformación de Lorentz hasta primer orden en la 
velocidad (incluyendo la ruptura de la simultaneidad), pero 
no a segundo orden donde ocurren la contracción de 
longitud y la dilatación del tiempo. Por otro lado, 
presumiblemente conocía la inferencia de Fitzgerald-Lorentz 
de la contracción de longitud a partir del experimento de 
Michelson-Morley; y sabemos que en su artículo de 1905 
sobre relatividad especial da su propia derivación de la 
transformación de Lorentz completa, precisa a cualquier 
orden, y de la contracción de longitud, la dilatación del 
tiempo y la ruptura de simultaneidad. << 


60% Para una descripción de la personalidad de Marié 
basada principalmente en las cartas de amor entre ella y 
Einstein, véanse Renn y Schulmann (1992); para las cartas de 
amor, véase ECP-1 o Einstein y Marié (1992). << 
61 Documento 94 de ECP-1; Documento 95 de Einstein y 
Marié (1992). << 


4 Documento 100 de ECP-1. << 
3] Documento 138 de ECP-1. << 
4 Documento 125 de ECP-1. << 
5 Documento 104 de ECP-1. << 


Sel ECP-1; Renn y Schulmann (1992); Einstein y Marié 
(1992). << 


[37 








Estoy haciendo la especulación, basada en diversas 
biografías de Einstein, de que pasó la mayor parte de sus 
horas libres de este modo. << 

68 Seelig (1956), citado por Clark (1971). << 


6% Pero véase la discusión, en la página xxvI de Renn y 
Schulmann (1992), de las contribuciones que hizo Besso a la 
obra de Einstein. << 
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19 Sección 2 del Documento 23 de ECP-2. << 

(1 Véase, por ejemplo, el apéndice en Will (1986). << 

(221 Como Pais (1982, Sección 6b.6) pone de manifiesto, 
Henri Poincaré formuló una primitiva versión del principio 
de relatividad un año antes que Einstein, pero no se dio 
cuenta de su potencial. << 

1 Documento 23 de ECP-2. << 

2. La distorsión del espacio y del tiempo 


(1 Gran parte del material de este capítulo acerca de la 
vida de Einstein procede de las biografías estándar (cf. la n. L, 
cap. 1). No doy las referencias concretas de la mayoría de las 
perspectivas históricas y citas del presente capítulo que he 
recogido de estas biografías estándar. Mucho material 
histórico nuevo estará disponible en los próximos años, con 
la publicación gradual de los artículos recopilados de 
Einstein: los volúmenes que siguen a los ya publicados 
ECP-1 y ECP-2. 

La ruta intelectual que siguió Einstein para ir de la 
relatividad especial a la relatividad general fue básicamente 
la descrita en este capítulo. Sin embargo, he simplificado 
este camino sustancialmente; y por claridad, lo he descrito 
en un lenguaje moderno más que en el lenguaje que utilizó 
Einstein. Para una reconstrucción histórica detallada del 
camino intelectual de Einstein, véase Pais (1982). << 


(51 El discurso de Hermnnn Minkowski fue pronunciado 
en la octogésima Asamblea de Físicos y Científicos Naturales 
Alemanes, en Colonia, el 21 de septiembre de 1908. Una 
traducción inglesa ha sido publicada en Lorentz, Einstein, 
Minkowski y Weyl (1923). << 

(él La Luna parecía estar aumentando su velocidad muy 
lentamente en su movimiento alrededor de la Tierra, un 
efecto que la ley gravitatoria de Newton no podía explicar. 
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En 1920 G. I. Taylor y H. Jeffries advirtieron que, de hecho, 
la Luna no estaba aumentando su velocidad. Lo que sucedía 
más bien era que la rotación de la Tierra se estaba frenando 
debido a la atracción gravitatoria de la Luna sobre el agua de 
las mareas altas en los océanos de la Tierra. Comparando el 
movimiento estacionario de la Luna con el frenado de la 
rotación de la Tierra, los astrónomos habían inferido 
incorrectamente una aceleración lunar. Véase Smart (1953). 


+ 

(11 Una traducción inglesa del bello artículo de revisión de 
Einstein está publicada como el Documento 47 de ECP-2. << 

(él El argumento de Einstein tal como se presenta en el 
recuadro 2.4 fue publicado originalmente en Einstein (1911). 
<< 

2 Documento 47 de ECP-2. << 

5 Véase Frank (1947), pp. 89-91. << 

15) Einstein (1915). << 

52% Hago notar a los lectores que están familiarizados con 
la formulación matemática de la relatividad general que la 
descripción de la ecuación de campo de Einstein dada en 
este recuadro corresponde a la relación matemática R, = 
4TG(T, + T,, + T,, + T,,), donde R,, es la componente tiempo- 
tiempo del tensor de curvatura de Ricci, G es la constante 
gravitatoria de Newton, T;, es la densidad de masa expresada 
en unidades de energía (véase el recuadro 5.2), y T,, + T,, + 
T,, es la suma de las presiones principales a lo largo de tres 
direcciones ortogonales. Véase p. 406 de MTW. Esta 
componente «tiempo-tiempo» de la ecuación de campo de 
Einstein, cuando se impone en todos los sistemas de 
referencia, garantiza que se satisfacen las otras nueve 
componentes de la ecuación de campo. << 
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53 Los papeles personales de Einstein y los derechos de 
algunos de sus artículos publicados fueron objeto de una 
batalla legal durante varias décadas. La edición rusa de sus 
obras completas fue producida y publicada en una época en 
que la Unión Soviética no estaba adherida al Convenio 
Internacional de Derechos de Reproducción. La edición 
inglesa, mucho más completa, se está publicando 
actualmente, muy poco a poco; los primeros dos volúmenes 
son ECP-I y ECP-2. << 


3. Los agujeros negros, descubiertos y rechazados 
541 Einstein (1939). << 
551 Michell (1784). Para discusiones de este trabajo, véanse 


Gibbons (1979), Schaffer (1979), Israel (1987) y Eisenstaedt 
(1991). << 


Sel Laplace (1796, 1799). Para discusiones acerca de las 
publicaciones de Laplace sobre estrellas oscuras, véanse 
Israel (1987) y Eisenstaedt (1991). Eisenstaedt discute los 
intentos y fracasos para verificar, observacionalmente, la 
predicción de Michell de que la luz emitida por las estrellas 
masivas está afectada por su atracción gravitatoria, y la 
contribución que este fracaso pudiera haber tenido a la 
supresión que hizo Laplace de las estrellas oscuras a partir 
de la tercera edición de su libro. << 


15) Schwarzschild (1916a,b). << 


581 Braull (1962). Para una discusión detallada de los tests 
de las leyes gravitatorias de la relatividad general de 
Einstein, véase Will (1986). << 


6% Para una discusión detallada de la temprana historia de 
la reacción de la gente a la geometría de Schwarzschild y a 
la investigación sobre ella, véase Eisenstaedt (1982). Una 
historia más general que cubre el periodo de 1916 a 1974 se 
encuentra en Israel (1987). << 
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160) Einstein (1939). << 

[e Schwarzschild (1916b). << 
1621 Israel (1990). << 

(61 Ibidem (1990). << 


4. El misterio de las enanas blancas 








Los aspectos históricos de este capitulo están basados 
fundamentalmente en a) conversaciones personales con 
S. Chandrasekhar durarte los últimos veinticinco años, b) 
una entrevista grabada con él (INT-Chandrasekhar), c) un 
libro sobre Eddington escrito por él (Chandrasekhar, 1983a), 
y d) una bella biografía suya (Wali, 1991). No cito las fuentes 
concretas en cada ocasión, excepto en casos especiales. Las 
publicaciones científicas de Chandrasekhar sobre enanas 
blancas están recopiladas en Chandrasekhar (1989). << 

[651 Fowler (1926). << 

[sel Eddington (1926). << 

[71 Para una discusión detallada de las dificultades que 
encontró Adams y los errores que cometió en sus medidas, 
véase Greenstein, Oke y Shipman (1985). Esta referencia da 
también información sobre estudios observacionales de Sirio 
B hasta 1985. << 


[681 Aquí me he tomado licencias literarias en dos modos. 
En primer lugar, Fowler (1926) ya había calculado la 
resistencia a la compresión, de modo que Chandrasekhar 
estaba simplemente comprobando el cálculo de Fowler. En 
segundo lugar, éste no es el camino que siguió 
Chandrasekhar en su cálculo (INT-Chandrasekhar), aunque 
es matemáticamente equivalente al camino verdadero. Este 
camino es el más fácil de explicar para mí; el verdadero 
camino implicaba el calcular la presión de los electrones 
como una integral sobre su espacio de momentos. << 
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[6 Chandrasekhar (1931). << 


70] Stoner (1930). Esta contribución de Stoner se menciona 
brevemente en Chandrasekhar (1931). Para una discusión del 
trabajo de Stoner y el trabajo relacionado de Wilhelm 
Anderson, véase Israel (1987). << 

(711 Anderson (1929) y Stoner (1930). << 

72 Las masas y circunferencias de las enanas blancas 
como se muestran en esta figura, y los resultados de 
Chandrasekhar para las estructuras internas de las estrellas 
enanas blancas, fueron publicados posteriormente en 
Chandrasekhar (1935). << 


'81 Eddington (1935a). Para detalles adicionales del 
artificioso argumento de Eddington, véase Eddington 
(1935b). << 


al Wall (1991). << 
Us Ibidem. (1991). << 


el Un eminente profesor de astronomía del Caltech me lo 
contó con conocimiento de causa cuando yo era un 
estudiante de licenciatura en 1958-1962. Mi impresión 
personal de esta época es que la mayoría de los astrónomos 
estaban aceptando esta opinión y lo habían hecho desde 
comienzos de los años cuarenta, pero no puedo estar seguro. 


<< 


711 Citado en Wall (1991). << 

78l Esta interpretación del comportamiento de Eddington 
me la sugirió Werner Israel, en una critica de una primitiva 
versión de este capitulo; creo que se ajusta bien al registro 
histórico. << 

5. La implosión es obligatoria 

"Los aspectos históricos de este capítulo están basados 
en gran parte en a) mis propias entrevistas con participantes 
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en los sucesos descritos, o con sus amigos y colegas 
científicos (INT-Baym, INT-Braginsky, INT-Eggen, INT- 
Fowler, INT-Ginzburg, INT-Greenstein, INT-Harrison, INT- 
Khalatnikov, INT-Lifshitz, INT-Sandage, INT-Serber, INT- 
Volkoff, INT-Wheeler), y b) mi lectura de los artículos 
científicos que escribieron los participantes. Para un 
conocimiento general de la historia de la física en los años 
veinte y treinta, me he basado en Kevles (1971), y para un 
conocimiento general de la historia de la física soviética, en 
Medvedev (1978). Sobre Landau hay información útil y 
general en Livanova (1980) y Gamow (1970); sobre 
Oppenheimer, en Rabí et al. (1969) y Werner (1980); la 
información sobre el desarrollo de las ideas de Wheeler 
procede de sus cuadernos de investigación. Wheeler (1988). 
En algunos lugares me he basado en otras fuentes citadas 
infra. << 


180 INT-Fowler. << 

11 INT-Greenstein y Greenstein (1982). << 
62 Zwicky (1935). << 

INT-Greenstein. << 

81 Baade (1952). << 


Estos son los números de Baade y Zwicky, tal como 
aparecen en el resumen de una conferencia que está 
reproducida en la figura 5.2 (Baade y Zwicky, 1934a), 
excepto para los «10 000 y quizá 10 millones» que proceden 
de su artículo más detallado sobre la cuestión (Baade y 
Zwicky, 1934b). Su error resultó de suponer que, cuando la 
supernova es más brillante, la circunferencia de su gas 
caliente radiante está en el intervalo entre 1 y 100 
circunferencias solares. De hecho, la circunferencia es 
mucho mayor que esto y, cuando uno sigue su argumento, 
esto da una emisión mucho menor de luz ultravioleta y 








893 


rayos X. << 


sel En esta sección y a lo largo del presente capítulo 
atribuyo a Zwicky el concepto de una estrella de neutrones 
y sus consecuencias para las supernovas y los rayos 
cósmicos, aunque la publicación de las ideas era conjunta 
con Baade. El dar a Zwicky el crédito por las ideas (y a 
Baade el crédito por la comprensión clave de los datos 
observacionales) es una especulación bien informada, basada 
en mis discusiones con sus colegas científicos: INT-Eggen, 
INT-Fowler, INT-Greenstein e INT-Sandage. << 


8 Baade y Zwicky (1934a). Para alguna justificación de 
los números que aparecen en el resumen, véase la 
presentación más detallada en Baade y Zwicky (1934b). << 

(881 Esta interpretación de la publicación de Landau me la 
proporcionó su más íntimo amigo de toda la vida, Evgeny 
Michailovich Lifshitz (INT-Lifshitz). << 

8 Citado en Livanova (1980). << 

PA Ibidem. << 

1 Gamow (1970). << 


21 Las estadísticas sobre encarcelamientos y muertes en 
tiempos de Stalin son algo imprecisas. Medvedev (1978) da 
los que son quizá los números más fiables disponibles en los 
años setenta. Sin embargo, a finales de los años ochenta la 
glasnost hizo posible la difusión pública de información que 
disparó los números hacia arriba. Los números que cito son 
una evaluación global hecha por amigos míos rusos que han 
estudiado la cuestión con alguna profundidad a la luz de las 
revelaciones de la glasnost. << 

61 Capitulo 11 de Eddington (1926) y referencias allí 
citadas. << 


4 Landau (1932). << 
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(951 El manuscrito de Landau fue publicado en Landau 
(1938). Sin que Landau lo supiera, su íntimo amigo George 
Gamow había publicado ya la misma idea (Gamow, 1937). 
Gamow había escapado de la URSS, en 1933, poco después 
de que descendiese el telón de acero de Stalin (véase 
Gamow, 1970), pero antes de escapar había conocido la idea 
original pre-neutrón de Landau acerca de mantener una 
estrella caliente por un núcleo central denso. Después de que 
fuera descubierto el neutrón, era natural que Gamow y 
Landau (perdido ahora el contacto mutuo) reinterpretaran 
independientemente la idea del núcleo de Landau de 1931 
como un núcleo de neutrones. << 


Bel El más próximo amigo personal de Landau, Evgeny 
Michailovich Lifshitz, llamó mi atención sobre esta 
correspondencia en 1982 (INT-Lifshitz) y me explicó la 
historia que había tras ella, tal como la cuento aquí. Después 
de la muerte de Lifshitz, la correspondencia completa — 
incluyendo la correspondencia entre Kapitsa y Mololov, 
Kapitsa y Stalin, y Kapitsa y Beria, que finalmente daría 
lugar a la liberación de Landau— fue publicada en 
Khalatnikov (1988). Los fragmentos citados aquí son mi 
propia traducción del ruso. << 


971 Gorelik (1991). << 

6s Véase n. 18, supra. << 

69 Citado en Royal (1969). << 
11001 Serber (1969). << 


[101 





] Se cree que estas estrellas gigantes son creadas en los 
sistemas de estrellas binarias cuando una estrella implosiona 
para convertirse en una estrella de neutrones, y luego, 
mucho más tarde, se dirige en espiral hacia el núcleo de su 
estrella compañera y se queda a residir allí. Estos monstruos 
peculiares han sido denominados «objetos de Thorne- 
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Zytkow» porque Anna Zytkow y yo fuimos los primeros en 
calcular sus estructuras con detalle. Véase Thorne y Zytkow 
(1977); también Cannon et al. (1992). << 


11021 Oppenheimer y Serber (1938). << 


[1031 Shapiro y Teukolsky (1983) y Hartle y Sabbadini 
(1977). << 

1104 En este recuadro, gran parte de mi descripción de la 
secuencia de pasos mediante la que se llevó a cabo la 
investigación es especulación bien informada, basada en una 
entrevista con Volkoff (INT-Volkoff), los archivos Tolman 
(Tolman, 1948), y las publicaciones de los participantes 
(Oppenheimer y Volkoff, 1939; Tolman, 1939). << 


11081 La correspondencia entre Tolman y Oppenheimer se 
encuentra archivada en Tolman (1948). << 


[1081 INT-Volkoff. << 


101 Esta conclusión fue publicada en Oppenheimer y 
Volkoff (1939). Los análisis teóricos de Tolman, sobre los que 
Oppenheimer y Volkoff se basaron para sus estimaciones del 
efecto de las fuerzas nucleares, fueron publicados en Tolman 
(1939). << 


11081 Volumen 4, pp. 33-40, de Wheeler (1988). << 


11091 Para detalles de la formación de Wheeler y su trabajo 
anterior, véanse Wheeler (1979) y Thorne y Zurek (1986). << 


[10] Esta ecuación de estado (fruto del trabajo de Harrison 
y Wheeler) fue publicada en Harrison, Wakano y Wheeler 
(1958), y con mayor detalle en Harrison, Thorne, Wakano y 
Wheeler (1965). La curva sólida más reciente en y por 
encima de las densidades nucleares (10' gramos por 
centímetro cúbico) es una aproximación a varias ecuaciones 
de estado modernas tales como las revisadas por Shapiro y 
Teukolsky (1983). << 
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[11] Figura tomada de Harrison, Wakano y Wheeler (1958) 
y Harrison, Thorne, Wakano y Wheeler (1965). La curva 
continua de estrella de neutrones es una aproximación a 
varios cálculos modernos tal como están revisados por 
Shapiro y Teukolsky (1983). << 
(1121 Oppenheimer y Volkoff (1939). << 
1181 Zwicky (1939). << 
(1141 Rabi et al. (1969). << 
6. ¿Implosión hacia qué? 
[115 








Los aspectos históricos de este capítulo están basados 
en gran parte en a) mis entrevistas con los participantes en 
los sucesos descritos, o con sus amigos y colegas científicos 
(INT-Braginsky,  INT-Finkelstein,  INT-Fowler,  INT- 
Ginzburg, INT-Harrison, INT-Lifshitz, INT-Misner, INT- 
Serber, INT-Wheeler, INT-Zel'dovich), b) mi propia 
participación en una pequeña parte de la historia, c) mi 
lectura de los artículos científicos que escribieron los 
participantes, d) la descripción de los proyectos de armas 
nucleares norteamericanos en Bethe (1982), Rhodes (1986), 
Teller (1955) y York (1976), e) las descripciones de los 
proyectos de armas nucleares soviéticas y otros sucesos en 
la URSS, en Golovin (1973), Medvedev (1978), Ritus (1990), 
Romanov (1990) y Sajarov (1990), y, f) los cuadernos de 
trabajo de John Wheeler (Wheeler, 1988). << 


[Mel Esta cita está parafraseada de Harrison, Wakano y 


Wheeler (1958), con cambios menores de detalle para 
ajustarse a la fraseología y convenciones de este libro. << 


(1111 Una versión escrita de la conferencia de Wheeler y el 
intercambio de comentarios entre Wheeler y Oppenheimer 
están publicados en Solvay (1958). << 


[118] INT-Serber. << 
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[119 INT-Fowler. << 
[1201 INT-Serber. << 


[121] Aquí estoy especulando; no sé con certeza si él llevó a 
cabo tal revisión rápida, pero, basado en mi conocimiento de 
Oppenheimer y los contenidos del artículo que escribió 
cuando la investigación fue concluida (Oppenheimer y 
Snyder, 1939), sospecho fuertemente que lo hizo así. << 
[221 Oppenheimer y Snyder publicaron los resultados de su 
investigación en Oppenheimer y Snyder (1939). << 


[123] INT-Fowler. << 
[1241 INT-Lifshitz. << 


Wheeler (1979). Esta referencia es un informe 
autobiográfico de la investigación de Wheeler en física 
nuclear. << 


[el Bohr y Wheeler (1939) y Wheeler (1979). Bohr y 
Wheeler no llamaron al plutonio-239 por su nombre en el 
artículo, pero Louis A. Turner infirió directamente de su 
figura 4 que era un núcleo ideal para sostener reacciones en 
cadena, y propuso en un famoso memorándum secreto que 
fuera utilizado como el combustible para la bomba atómica 
(Wheeler. 1985). << 

11221 INT-Zel'dovieh y Zel'dovich y Kharlton (1939). << 


1128) Para algunos detalles del papel clave de Wheeler, 
véanse las pp. 2-5 de Klauder (1972). << 








1121 De una conferencia de Oppenheimer en Los Álamos, 
Nuevo México, el 16 de octubre de 1945; véase la p. 172 de 
Goodchild (1980). << 


11501 Página 174 de Goodchild (1980). << 
[51 Wheeler (1979). << 


1132 Estos detalles fueron revelados por Khariton en una 
conferencia en Moscú, de la que informó el New York Times 
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del jueves, 14 de enero de 1993, p. A5. << 
11331 Medvedev (1979). << 
1134 Informe del 30 de octubre de 1949 del Comité Asesor 


General de la Comisión de Energía Atómica de los Estados 
Unidos. Reproducido en el apéndice de York (1976). << 


11551 Bethe (1982). << 

[3 INT-Wheeler. << 

187 Ibidem. << 

(1381 USAEC (1984). p. 251. << 
159 INT-Wheeler << 


Parece haber alguna confusión sobre la fecha en que 
se inició el trabajo de diseño de la bomba-H soviética. 
Sajarov (1990) la fecha en la primavera de 1948, pero 
Ginzburg (1990) la fecha en 1947. << 


[141] La especulación de Sajarov está esbozada en Sajarov 
(1990). La afirmación de Zel'dovich fue hecha a unos amigos 


rusos próximos, que me la transmitieron. << 
[142 








l Esta es la fecha dada por Sajarov (1990); Ginzburg 
(1990) sitúa la fecha en 1947. << 


[141 Esto me lo contó Vitaly Ginzburg, que estaba presente. 


Sajarov también estaba presente; en la versión inglesa de sus 
memorias (Sajarov, 1990), la cita está expresada como 
«nuestra tarea consiste en besar el culo de Zel'dovich». Para 
algunas de mis propias opiniones sobre la compleja relación 


entre Zel'dovich y Sajarov, véase Thorne (1991). << 


1141) Esta cita me la han transmitido independientemente 


varios físicos teóricos soviéticos. << 


[14 Romanov (1990). << 


1141 T os números que cito sobre la liberación de energía en 


varias explosiones de bombas están tomados de York (1976). 


<< 
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114 Sajarov (1990). << 
[148 Romanov (1990) y Sajarov (1990). Romanov, en un 
artículo en honor de Sajarov, atribuye conjuntamente el 
descubrimiento a Sajarov y Zel'dovich. Sajarov dice que 
«varios de nosotros en los departamentos teóricos llegamos 
[a esta idea] casi al mismo tiempo», y luego deja la 
impresión de que él mismo merece la mayor parte del 
crédito aunque dice que «Zel'dovich, Yuri Trutnev y otros 
indudablemente hicieron contribuciones significativas». << 
11491 USAEC (1954). << 

[150] 7. A. Wheeler, conversación telefónica con K. 
S. Thorne, julio de 1991. << 

151 Sajarov (1990). << 

La motivación para esta investigación, una búsqueda 
para comprender las supernovas y su papel como fuentes de 
rayos cósmicos, se describe en Colgate y Johnson (1960). 
Colgate y White (1963 y 1966) llevaron a cabo las 
simulaciones de la formación de supernovas de masa 
pequeña, utilizando la descripción newtoniana de la 
gravedad en lugar de la de Einstein. May y White (1965 y 
1966) hicieron las simulaciones de formación de agujeros 
negros de masa grande, utilizando la descripción de la 
gravedad de la relatividad general de Einstein. << 


1153 Tmshennik y Nadezhin (1964) y Podurets (1964). << 
1154] INT-Lifshitz. << 
11551 Filkelstein (1958). << 


[156 








Véanse, por ejemplo, los comentarios en el recuadro 
31.1 y el capitulo 31 de MTW. << 


11571 Para la descripción de Finkelstein de cómo se hizo el 


descubrimiento, véase Finkelstein (1993). << 
11581 Thorne (1967). << 
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1152 Harrison, Thorne, Wakano y Wheeler (1965). << 
1160 Wheeler (1968). << 
7. La edad de oro 


le Tos aspectos históricos de este capítulo están basados 
en a) mi propia experiencia personal como participante, b) 
mis entrevistas con otros participantes (INT-Carter, INT- 
Chandrasekhar, INT-Detweiler, INT-Eardley, INT-Ellis, INT- 
Geroch, INT-Ginzburg, INT-Hartle, INT-Ipser, INT-Israel, 
INT-Misner, INT-Novikov, INT-Penrose, INT-Press. INT- 
Price, INT-Rees, INT-Sciama, INT-Smarr, INT-Teukolsky, 
INT-Wald, INT-Wheeler, INT-Zel'dovich), y c) mi lectura de 
los artículos científicos que escribieron los participantes. << 


11621 Wheeler (1964b). << 


11631 Publiqué inicialmente el concepto de la conjetura del 
aro en un volumen Festschrift en honor de Wheeler (Thorne, 
1972), y en el recuadro 32.3 de MTW. << 


1161 Esta idea fue denominada por Novikov y Zel'dovich el 


universo semicerrado. Finalmente publicaron artículos 
independientes describiéndolo: Zel'dovich (1962) y Novikov 
(1963). << 


[165] INT-Novikov. << 


1161 Ibidem. << 


le] Las ideas clave y cálculos iniciales de esta 


investigación fueron publicados en Ginzburg (1964); detalles 
matemáticos más completos fueron desarrollados por 
Ginzburg y un joven colega, Leonid Moiseevich Ozernoy 
(Ginzburg y Ozernoy, 1964). << 


[1681 Publicaron “sus análisis y conclusiones en 
Doroshkevich, Zel'dovich y Novikov (1965). (El orden de los 
autores es alfabético en la lengua rusa). << 


tel Tos lectores pueden ver el tono de la conferencia de 
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Novikov en los influyentes artículos de revisión que él y 
Zeldovich escribieron poco antes de la conferencia: 
Zel'dovich y Novikov (1964 y 1965). << 

170 Doroshkevich, Zel'dovich y Novikov (1965); véase la 
n. 168 supra. << 

El análisis de Israel fue publicado en Israel (1967). << 
11721 Novikov (1969), De la Cruz, Chase e Israel (1970) y 
Price (1972). << 

11731 De la Cruz, Chase e Israel (1970). << 


[174 








Para una discusión más completa y detallada de la 
interacción de los campos magnéticos con un agujero negro, 
véanse las figuras 10, 11 y 36 de Thorne, Price y Macdonald 
(1986). << 

(1751 Para una revisión y referencias, véase la Sección 6.7 de 


Carter (1979); la etapa final subsiguiente fue publicada en 
Mazur (1982) y Bunting (1983). << 


[17 


[eN 


Graves y Brill (1960) y referencias allí citadas. << 
Kerr (1963) << 

Carter (1966) y Boyer y Lindquist (1967). << 
Carter (1979) y referencias previas allí citadas. << 
Carter (1968). << 

Israel (1986). << 

Penrose (1969). << 

1183) Newman et al. (1965). << 

11841 Press (1971). << 

Teukolsky (1972). << 

INT-Teukolsky. << 

11871 Press y Teukolsky (1973). << 

1188] Chandrasekhar (1983b). << 

8. La búsqueda 
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1188] Los aspectos históricos de este capítulo están basados 
en a) mi propia experiencia personal como participante, b) 
mis entrevistas con otros participantes (INT-Giacconi, INT- 
Novikov, INT-Rees, INT-Van Allen, INT-Zel'dovich), c) mi 
lectura de los artículos científicos que escribieron los 
participantes, y d) los siguientes informes publicados sobre 
la historia: Friedman (1972), Giacconi y Gursky (1974), Hirsh 
(1979) y Uhuru (1981). << 

118 Wheeler (1964a). << 


190 Veintidós años después, en 1986, Zel'dovich me 


expresó su pesar por no haber estado más abierto hacia la 
cuestión de lo que sucede en el interior de los agujeros 
negros; INT-Zel'dovich. << 

1911 Zel' dovich y Guseinov (1965). << 

11921 Trimble y Thorne (1969). << 

11931 Salpeter (1964) y Zel'dovich (1964). << 

1194 Novikov y Zel'dovich (1966). << 

1195 Friedman (1972). << 

Giacconi, Gursky, Paolini y Rossi (1962). << 

Sunyaev (1972). << 

9, Serendipiedad 


[198 








Los aspectos históricos de este capítulo están basados 
en a) mi propia experiencia personal como participante 
secundario desde 1962 en adelante, b) mis entrevistas con 
varios participantes  (INT-Ginzburg,  INT-Greenstein, 
INT-Rees, INT-Zel'dovich), c) mi lectura de los artículos 
científicos que escribieron los participantes, y d) los 
siguientes informes publicados o inéditos de la historia: Hey 
(1973), Greenstein (1982), Kellermann y Sheets (1983), Struve 
y Zebergs (1962) y Sullivan (1982 y 1984). << 


199 Jansky (1932). << 
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[202 


Whipple y Greenstein (1937). << 
INT-Greenstein. << 


Para una descripción histórica de Beber sobre su 


propio trabajo, véase Reber (1958). << 


[203 


[204 


[209 


Reber (1940). << 
INT-Greenstein. << 

Ibidem. << 

Bolton, Stanley y Slee (1949). << 
Baade y Minkowski (1954). << 
Jennison y Das Gupta (193). << 


Las actas de esta conferencia están publicadas en 


Washington (1954). << 





[213 





Schmidt (1963). << 
Greenstein (1963). << 
Smith (1965). << 
Alfvén y Herlofson (1950), Kiepenheuer (1950), 


Ginzburg (1951). Para una discusión de la historia de este 
trabajo, véase Ginzburg (1984). << 


[214 


[215 


Burbidge (1959). << 


Las actas de esta conferencia están publicadas en 


Robinson, Schild y Shucking (1965). << 


[216 


Esta descripción procede de mis propios recuerdos de 


la conferencia. << 


[217 








Rees (1971). << 

Longair, Ryle y Scheuer (1973). << 
Salpeter (1964) y Zel'dovich (1964). << 
Lynden-Bell (1969). << 

Bardeen y Petterson (1975). << 
Bardeen (1970). << 
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21 Blandford y Rees (1974). << 
224 T ynden-Bell (1978). << 

2251 Blandford (1976). << 

2el Blandford y Znajek (1977). << 


[227 








Para discusiones más detalladas del estado actual de 
nuestro conocimiento acerca de los cuásares, radiogalaxias, 
chorros y los papeles de los agujeros negros y sus discos de 
acreción como las máquinas centrales que los alimentan, 
véanse, por ejemplo, Begelman, Blandford y Rees (1984) y 
Blandford (1987). << 


[228 


l Véase, por ejemplo, Phinney (1989). << 


10. Ondulaciones de curvatura 


21 Los aspectos históricos de este capitulo están basados 


en a) mi propia experiencia personal como participante, b) 
mis entrevistas con varios participantes (INT-Braginsky, 
INT-Drever, INT-Forward, INT-Grishchuk, INT-Weber, INT- 
Weiss), y c) mi lectura de los artículos científicos que 
escribieron los participantes. Para revisiones más técnicas de 
la radiación gravitatoria y los esfuerzos para detectarla, 
véanse, por ejemplo, Blair (1991) y Thorne (1987). << 
2501 Weber (1953). << 


811 Los frutos del trabajo de Weber fueron publicados en 


Weber (1960 y 1961). << 


82 Carta de Weber al autor, de fecha I de octubre de 1992; 
Weber no publicó este argumento en su día. El colega de 
Weber, Freeman Dyson, fue el primero en demostrar que es 
probable que la naturaleza produzca ráfagas de ondas 
gravitatorias cerca de las frecuencias que Weber había 
escogido (Dyson, 1963). << 

381 El anuncio de Weber de datos observacionales de 


ondas gravitatorias fue hecho en Weber (1969). La 


905 


subsiguiente actividad experimental y la controversia sobre 
si habían sido detectadas o no ondas están documentadas, 
por ejemplo, en De Sabbata y Weber (1977) y los artículos 
allí citados. Para un estudio sociológico de la controversia, 
véase Collins (1975 y 1981). << 


311 Las lecciones presentadas en la escuela de verano, 


incluidas las de Weber, se publicaron en DeWitt y DeWitt 
(1964). << 


81 La versión inicial de la advertencia de Braginsky fue 
publicada en Braginsky (1967). << 


sel Las advertencias clarificadas se publicaron en 


Braginsky (1977) y Giffard (1976), y el principio de 
incertidumbre origen del límite fue explicado en Thorne, 


Drever, Caves, Zimmermann y Sandberg (1978). << 


371 Véanse, por ejemplo, la cuasi-transcripción de una 


discusión en una conferencia en 1978 en Epstein y Clark 
(1979). << 

3 Braginsky, Vorontsov y Khalili (1978); Thorne, Drever, 
Caves, Zimmermann y Sandberg (1978). << 


32 Michelson y Taber (1984). << 


441 Gertsenshtein y Pustovoit (1962), Weber (1964), Weiss 
(1972) y Moss, Miller y Forward (1971). << 

L4l Véanse, por ejemplo, Drever (1991) y las referencias 
allí citadas. << 

4 Véase Braginsky y Khalili (1992). << 


[243 








Para una revisión de los planes de LIGO, véase 
Abramovici et al. (1992). << 


11. ¿Qué es la realidad? 


411 Los (más bien menores) aspectos históricos de este 
capítulo están basados en a) mi propia experiencia personal 
como participante, b) mis entrevistas con otros dos 
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participantes (INT-Damour, INT-Wald), c) mi lectura de los 
artículos científicos que escribieron los participantes, y d) mi 
experiencia como estudiante en un curso sobre paradigmas 
y revoluciones científicas impartido por Thomas Kuhn en la 
Universidad de Princeton en 1965. << 


24 Kuhn (1962). << 


461 Richard Feynman, uno de los mayores físicos de 
nuestro siglo, describió bellamente el poder que resulta de 
tener varios paradigmas diferentes a disposición en su 
admirable librito El carácter de la ley física (Feynman, 1965). 
Nótese, sin embargo, que él nunca utiliza la palabra 
«paradigma», y sospecho que nunca leyó los escritos de 
Thomas Kuhn. Kuhn describía cómo actúa la gente como 


Feynman; Feynman simplemente actuaba de esa forma. << 


2411 El paradigma del espacio-tiempo plano fue concebido 


de forma más o menos independiente por varias personas 
diferentes: se conoce técnicamente como una teoría de 
campos en la formulación de la relatividad general con 
espacio-tiempo plano. Para una revisión de su historia y 
conceptos, véanse los siguientes pasajes en MTW: 
Secciones 7.1 y 18.1; recuadros 7.1, 17.2 y 18.1; Ejercicio 7.5. 
Para una elegante generalización del mismo, que examina su 
relación con el paradigma del espacio-tiempo curvo, véase 
Grishchuk, Petrov y Popova (1984). << 


2481 Cohen y Wald (1971) y Hamni y Ruffini (1973). << 
4 Blandford y Znajck (1977). << 
151 Znajek (1978) y Damour (1978). << 


511 Thorne. Price y Macdonald (1986). Véase también 
Price y Thorne (1988). << 


12. Los agujeros negros se evaporan 


452 Los aspectos históricos de este capítulo están basados 
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en a) mi propia experiencia personal como participante, b) 
mis entrevistas con otros participantes (INT-DeWitt, INT- 
Eardley, INT-Hartle, INT-Hawking, INT-Israel, INT-Penrose, 
INT-Unruh, INT-Wald, INT-Wheeler, INT-Zel'dovich), c) mi 
lectura de los artículos científicos que escribieron los 
participantes, y d) los siguientes informes publicados de la 
historia: Bekenstein (1980), Hawking (1988) e Israel (1987). 
<< 

53 Esta y la descripción siguiente de cómo llegó Hawking 
a la idea procede de INT-Hawking y Hawking (1988). 
Hawking publicó los detalles y consecuencias de su idea, tal 
como se esbozan en la primera sección de este capítulo, «Los 
agujeros negros crecen», en Hawking (1971b, 1972, 1973). << 
(2541 Penrose (1965). << 
451 Hawking (1972 y 1973). << 
156] INT-Israel, INT-Penrose e INT-Hawking. << 
[257 Penrose (1965). << 
45 Hawking (1972 y 1973). << 
45% Hawking y Hartle (1972). << 
2601 Christodoulou (1970). << 


Bekenstein describe esto y la controversia que siguió 
con Hawking en Bekenstein (1980). Bekenstein publicó su 
conjetura de la entropía del agujero negro y sus argumentos 
a favor de ello en Bekenstein (1972 y 1973). << 


(2621 Tas actas de la escuela de verano de 1972 fueron 
publicadas en DeWitt y DeWitt (1973). << 


Le Bardeen, Carter y Hawking (1973). << 


[264 








! Charles Misner y John Wheeler me acompañaron en 
mi visita en junio de 1971 a Moscú, pero no estaban conmigo 
en el apartamento de Zel'dovich durante la discusión 
descrita en los siguientes párrafos. << 
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Re] He reconstruido de memoria la conversación que 
sigue, y la he traducido a un lenguaje menos técnico que el 
que realmente utilizamos. << 

60 Zel"dovich (1971). << 

Re Zel'dovich y Starobinsky (1971). << 

Rel Hawking describe, en Hawking (1988), cómo llegó a 
este descubrimiento «bomba» de que todos los agujeros 
negros radian. Publicó el descubrimiento y sus implicaciones 
en Hawking (1974, 1975 y 1976). << 
61 Wald (1977). << 
Véase, por ejemplo, Wald (1977). << 
11 Hawking (1988). << 
2721 Capítulo 8 de Thorne, Price y Macdonald (1986), y 
referencias allí citadas. << 
73 Davies (1975), Unruh (1976) y Unruh y Wald (1982 y 
1984). << 
74 Gibbons y Hawking (1977). << 
2751 Page (1976). << 
78 Por ejemplo, Hawking (1971a); Novikov, Polnarev, 
Starobinsky y Zel'dovich (1979). << 


[277 








Page y Hawking (1975); Novikov, Polnarev, 
Slarobinsky y Zel'dovich (1979). << 


13. Dentro de los agujeros negros 


7l Tos aspectos históricos de este capítulo están basados 
en a) mi propia experiencia personal (aunque como 
observador más que como participante), b) mis entrevistas 
con los participantes (INT-Belinsky, INT-DeWitt, INT- 
Geroch, INT-Khalatnikov, INT-Lifshitz, INT-MacCallum, 
INT-Misner, INT-Penrose, INT-Sciama, INT-Wheeler), y c) 
mi lectura de los artículos científicos que escribieron los 
participantes. << 
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2721 Harrison, Wakano y Wheeler (1958); Wheeler (1960). 


<< 


sol Wheeler (1964a,b); Harrison, Thorne, Wakano y 
Wheeler (1965). << 


[281 


Oppenheimer y Snyder (1939). << 


82 Véanse las últimas páginas del capítulo 5. << 








821 La singularidad tal como se describe aquí es la que 


existe en el vacío fuera de la estrella en implosión, y puesto 
que la región vacía está descrita por la solución de 
Schwarzschild a las ecuaciones de Einstein, esta singularidad 
es llamada a menudo la singularidad de la geometría de 
Schwarzschild. Es analizada cuantitativamente, por ejemplo, 
en el capítulo 32 de MTW. << 


81 Ibidem. << 


851 Wheeler (1960 y 1964a,b); Harrison, Thorne, Wakano 
y Wheeler (1965). << 


sel Este punto de vista y los cálculos que llevaron a 


Khalatnikov y Lifshitz a él fueron publicados en Lifshitz y 
Khalatnikov (1960 y 1963) y en Landau y Lifshitz (1962). << 
8 Ibidem. << 


881 T andau y Lifshitz (1962). << 


821 Era obvio a comienzos de los años sesenta para los 


estudiantes del grupo de Wheeler, donde se había hecho la 
investigación de Graves-Brill (1960), que debía existir una 
solución a las ecuaciones de Einstein del tipo aquí mostrado. 
Sin embargo, supe por una discusión con Penrose que los 
investigadores en la mayoría de los demás grupos no fueron 
conscientes de ello hasta finales de los años sesenta. Era 
difícil construir soluciones semejantes explícitamente, y 
nosotros en el grupo de Wheeler no tratamos de hacerlo y 
no publicamos nada sobre este punto. La primera 
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publi 


cación de la idea y el primer intento de una solución 


explícita, que yo sepa, fueron los de Novikov (1966). << 


[290 


[291 


Graves y Brill (1960) y las referencias allí citadas. << 


Esta discusión biográfica de Penrose procede 


fundamentalmente de INT-Penrose e INT-Sciama. << 


[292 


[296 


Ibidem. << 

INT-Penrose; Penrose (1989). << 
Penrose (1989). << 

Penrose (1965). << 


Los métodos globales fueron codificados en un libro 


clásico de Hawking y Ellis (1973). << 


[297 
[298 


seten 
[299 


Hawking y Penrose (1970). << 


De mis discusiones privadas con Lifshitz en los años 
ta. << 


Carta de Khalatnikov al autor, 18 de junio de 1990. << 
De mi propio recuerdo de la reunión y sus secuelas. << 
Khalatnikov y Lifshitz (1970). Véase también Belinsky, 


Khalatnikov y Lifshitz. (1970 y 1982). << 


[302 


[303 





[309 


de la 


Ibidem. << 

INT-Lifshitz y Livanova (1980). << 
Supe esto por Penrose. << 

Aleksandrov (1955 y 1959). << 
Pimenov (1968). << 

Lifshitz y Khalatnikov (1960 y 1963). << 
Por ejemplo, Novikov (1966). << 





En lenguaje técnico, es el horizonte interno de Cauchy 
solución de Reissner-Nordstróm el que es inestable. La 


conjetura está en Penrose (1968); las demostraciones están 
en Chandrasekhar y Hartle (1982) y las referencias 


anter 


lores allí citadas. << 


610 Belinsky, Khalatnikov y Lifshitz (1970 y 1982). << 
5111 Misner (1969). << 


12 Esto fue deducido en primer lugar por Wheeler (1960), 
basándose en sus propias ideas anteriores sobre las 
fluctuaciones del vacío de la geometría del espacio-tiempo 
(Wheeler, 1955 y 1957). << 

[313 


1 El tiempo de Planck-Wheeler fue introducido y su 
significado físico deducido por Wheeler (1955 y 1957). << 


[314 


l Esto fue sugerido en primer lugar por Wheeler (1960), 
y desde entonces se ha hecho más cuantitativo a través de lo 
que ahora se denomina la «ecuación de Wheeler-DeWitt». 
Véase, por ejemplo, la discusión en Hawking (1987). << 

5151 Wheeler (1957 y 1960). << 


16 Véase, por ejemplo. Hawking (1987 y 1988). << 


[317 


1 Doroshkevich y Novikov (1978) demostraron que la 
singularidad envejece; Poisson e Israel (1990) y Ori (1991) 
dedujeron los detalles del envejecimiento en modelos 
idealizados; y Ori (1992) ha demostrado provisionalmente 
que estos modelos son buenas guías para el comportamiento 
de las singularidades en agujeros negros reales. << 

518] Para detalles de dichas simulaciones, véase Shapiro y 
Teukolsky (1991). << 


611 La evidencia de Hawking fue publicada en Hawking 
(1992a). << 


14. Agujeros de gusano y máquinas del tiempo 


621 Los aspectos históricos de este capítulo están basados 


casi enteramente en mis propias experiencias como 
participante. << 


621 Ludwig Flamtn (1916) descubrió que, con una elección 
apropiada de topología, la solución de Schwarzschild (1916a) 
a la ecuación de Einstein describe un agujero de gusano 
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esférico vacío. << 
8221 Kruskal (1960). << 
8231 Morris y Thorne (1988). << 
62% Hawking y Ellis (1973). << 


62% Hawking infirió esto sólo de forma muy indirecta y 


algo provisional a partir de su descubrimiento de la 
evaporación de agujeros negros. Seis años más tarde 


Candelas (1980) demostró firmemente que era así. << 
[326 


l Véanse Wald y Yurtsever (1991) y otras referencias allí 
citadas. << 

8221 Wheeler (1955, 1957 y 1960). << 

6281 Geroch (1967). Friedman, Papastamatiou, Parker y 
Zhang (1988) han dado un ejemplo explícito de creación de 
un agujero de gusano del tipo contemplado en el teorema de 
Geroch. << 
22 Van Stockum (1937). Gódel (1949) y Tipler (1976). << 
Morris, Thorne y Yurtsever (1988). << 
631 Ibidem. << 
632 Friedman y Morris (1991). << 
Echeverría, Klinkhammer y Thorne (1991). << 
554 Ibidem. << 


855 Forward (1992). << 


[336 








Para una cuidadosa y bastante completa discusión 
técnica de la cuestión de las paradojas cuando uno tiene una 
máquina del tiempo basada en un agujero de gusano, véase 
Friedman et al. (1990). << 


8371 Hall (1989). << 

38 Hiscock y Konkowski (1982). << 
832 Frolov (1991). << 

80 Kim y Thorne (1991). << 
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64] Hawking (1992b). << 
5421 Gott (1991). << 


5l Para una descripción algo técnica de mis razones para 
el escepticismo sobre las máquinas del tiempo en 1993, y una 
detallada revisión de la investigación en máquinas del 
tiempo hasta la primavera de 1993, véase Thorne (1993). << 
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Notas complementarias 


“ll Los lectores que quieran calcular por sí mismos las 
propiedades de los agujeros negros encontrarán las fórmulas 
pertinentes en las notas al final del libro << 


[21 Para una discusión adicional de la idea de que las leyes 
de la física obligan a que los agujeros negros, el Sistema 
Solar y el Universo se comporten de ciertas maneras, véanse 
los últimos párrafos del capítulo 1. << 

ll Véase el capítulo 3. La cantidad 18,5 kilómetros, que 
aparecerá muchas veces en este libro, es 4x1 (es decir, 
12,5663706...) multiplicado por la constante gravitatoria de 
Newton y por la masa del Sol, y dividido por el cuadrado de 
la velocidad de la luz. Para estas y otras fórmulas útiles que 
describen los agujeros negros, véanse las notas al final del 
libro << 


[21 ¿Calma, calma» (en ruso). (N. del t.) << 


[Si ¿Damn that DAWN!». Juego de palabras intraducible. 
(N. del t.) << 


“él Los lectores que deseen comprender lo que se entiende 
por «manipulando matemáticamente» las leyes de la física 
encontrarán una discusión en las notas al final del libro. << 


Esto significa que hice una pequeña trampa al utilizar 
un coche deportivo a gran velocidad, que experimenta la 
gravedad de la Tierra, en mi ejemplo anterior. Sin embargo, 
resulta que puesto que la atracción gravitatoria de la Tierra 
es perpendicular a la dirección de movimiento del automóvil 
(dirección hacia abajo frente a dirección horizontal), aquélla 
no afecta a ninguna de las cuestiones discutidas en la 
historia del coche deportivo. << 
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él Pero véase la advertencia que se hace en el capítulo << 


% Para los detalles, véase la nota (! < 


[10] No era completamente obvio que la ly gravitatoria de 
Newton violara el principio de relatividad de Einstein, 
porque Einstein, al formular su principio, se había basado en 
el concepto de un sistema de referencia inercial, y este 
concepto no podía utilizarse en presencia de gravedad. (No 
hay forma de proteger un sistema de referencia respecto de 
la gravedad y permitir de esta forma que se mueva 
solamente bajo la influencia de su propia inercia). Sin 
embargo, Einstein estaba convencido de que debía haber 
algún modo de extender el alcance de su principio de 
relatividad al reino de la gravedad (algún modo de 
«generalizarlo» para incluir efectos gravitatorios), y estaba 
convencido de que la ley gravitatoria de Newton violaría el 
todavía-por-formular «principio de relatividad 
generalizado». << 

cil Véanse el capítulo 4 y especialmente el recuadro 4.1. 
<< 


[cil Einstein utilizó la nueva expresión «covariancia 


general» para esta propiedad, aunque era simplemente una 


extensión natural de su principio de relatividad. << 


[ci3l Véanse la figura 1.3 y las lecciones del cuento de 


Mledina y Serona en el capítulo 2. << 


cil Para una clara discusión de las leyes de la mecánica 
cuántica, véase The Cosmic Code, de Heinz Pagels (Simon 
and Schuster, Nueva York, 1982). << 


[ci5] Es peligrosamente fácil, en una medición delicada, 


obtener el resultado que uno piensa que se debe obtener. La 
medición de Adams del desplazamiento gravitatorio hacia el 
rojo es un ejemplo. Su resultado coincidía con las 
predicciones, pero las predicciones eran seriamente erróneas 
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(cinco veces más pequeñas) debido a errores en las 
estimaciones de los astrónomos de la masa y la 


circunferencia de Sirio B. << 


[ció] Este uso de la palabra «degenerado» no tiene su 


origen en la idea de «degeneración moral» (el más bajo nivel 
posible de moralidad), sino más bien en la idea de electrones 
que han alcanzado sus más bajos niveles posibles de energía. 
<< 


[11 En aquella época no era infrecuente que la concesión 


del Premio Nobel se aplazase por un año (y en ocasiones 
quedó definitivamente desierto). Esto hizo posible que a 
Einstein y a Bohr se les comunicase la concesión de sendos 
Premios Nobel el mismo día, aunque el premio de Einsten 
correspondía a 1921, y el de Bohr, a 1922. (N. del T.) << 

[ci8] Mientras tanto, Edmund C. Stoner había deducido y 
publicado independientemente la posible existencia de una 
masa máxima para las enanas blancas, pero su derivación 
era bastante menos convincente que la de Chandrasekhar 
porque suponía que la estrella tenía una densidad constante 


en su interior. << 


[cil Una ecuación diferencial es una ecuación que combina 


en una simple fórmula varias funciones y sus ritmos de 
variación, es decir, las funciones y sus «derivadas». En la 
ecuación diferencial de Chandrasekhar, las funciones eran la 
densidad y la presión de la estrella y la intensidad de su 
gravedad, que eran funciones de la distancia al centro de la 
estrella. La ecuación diferencial era una relación entre estas 
funciones y el ritmo al que cambian cuando nos movemos 
en el interior de la estrella hacia afuera. «Resolver la 
ecuación diferencial» quiere decir «obtener las propias 


funciones a partir de esta ecuación diferencial». << 


[201 La cantidad de luz recibida en la Tierra es 
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inversamente proporcional al cuadrado de la distancia a la 
supernova, de modo que un error de un factor 10 en la 
distancia se traduce en un error de un factor 100 en la 


estimación de Baade de la emisión total de luz. << 


21] El nombre de antimateria se debe al hecho de que 


cuando una partícula de materia se encentra con una 
partícula de antimateria, ambas partículas se aniquilan 
mutuamente. << 


[221 Ocurre que los rayos cósmicos se producen de muchas 
formas. No se sabe cuál de ellas produce la mayor parte de 
los rayos cósmicos, pero es muy posible que sea la 
aceleración de partículas a altas velocidades por ondas de 
choque en nubes de gas remanentes de explosiones de 
supernova, mucho después de que las explosiones hayan 
concluido. Si es así, entonces Zwicky tenía razón, aunque de 
un modo indirecto. << 

[e281 Ta razón se explicó en el recuadro 4.2. << 


[241 Esto puede parecer sorprendente a las personas que 
creen que la fuerza nuclear es mucho más poderosa que la 
fuerza gravitatoria. Realmente la fuerza nuclear es mucho 
más poderosa cuando sólo se cuenta con unos pocos átomos 
o núcleos atómicos. Sin embargo, cuando se cuenta con un 
número de átomos equivalente a varias masas solares (10” 
átomos) o más, entonces la fuerza gravitatoria de todos los 
átomos juntos puede llegar a ser abrumadoramente más 
poderosa que sus fuerzas nucleares. Este simple hecho 
garantiza a la postre, como veremos más adelante en este 
capítulo, que, cuando una estrella masiva muere, su enorme 
gravedad superará a la repulsión de sus núcleos atómicos y 
los aplastará para formar un agujero negro. << 


[251 La superfluidez consiste en una completa ausencia de 
viscosidad (fricción interna) que se da en algunos fluidos 
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cuando se enfrían a algunos pocos grados por encima del 
cero absoluto, es decir, se enfrían a unos -270 grados 


centígrados. << 


[261 Véase la exposición en la última sección del capítulo 1 


(«La naturaleza de la ley física»), de la relación entre 
diferentes descripciones de las leyes de la física y sus 


dominios de validez. << 


[271 En realidad, la masa máxima de una enana blanca en 


la figura 5.5 (cálculo de Wakano) es de 1,2 soles, que es 
ligeramente menor que los 1,4 soles que calculó 
Chandrasekhar. La diferencia se debe a una composición 
química diferente: las estrellas de Wakano estaban 
constituidas de «materia fría muerta» (hierro en su mayor 
parte), cuyo número de electrones es un 46 por 100 del 
número de nucleones (neutrones y protones). Las estrellas 
de Chandrasekhar estaban constituidas de elementos tales 
como helio, carbono, nitrógeno y oxígeno, cuyo número de 
electrones es el 50 por 100 del número de nucleones. De 
hecho, la mayoría de las enanas blancas en nuestro Universo 
se acercan más a las de Chandrasekhar que a las de Wakano. 
Ésta es la razón de que, en este libro, cite invariablemente el 
valor de Chandrasekhar de 1,4 soles para la masa máxima. 
OS 


[28] Está cerca de la ciudad de Arzimas, entre Cheliabinsk 


y los Urales. << 


[c22] En realidad, Klaus Fuchs era de origen alemán. 


Miembro del Partido Comunista huyó de Alemania en 1933, 
Tras la llegada de Hitler al poder, y llegó a Gran Bretaña con 
la primera ola de refugiados por esta causa. En 1942 obtuvo 
la nacionalidad británica y formó parte del grupo físicos 
británicos que trabajaron en el Proyecto Manhattan en 
Estados Unidos. En 1946 volvió a Gran Bretaña. Fue 
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detenido en 1950 y confesó haber pasado información a 
agentes soviéticos. Condenado a 14 años de prisión, fue 
liberado en 1960. El gobierno de Alemania Oriental le 
ofreció un puesto en Leipzig, donde permaneció hasta su 
retiro. Murió en 1988. (N. del t.) << 


0 Después del ensayo con éxito de una bomba basada en 


el diseño norteamericano, los soviéticos volvieron a su 
propio diseño, construyeron una bomba basada en éste, y la 


probaron con éxito en 1951. << 


ll Sajarov ha especulado que este diseño estada 


directamente inspirado en la información obtenida de los 
norteamericanos mediante espionaje, quizá a través del espía 
Klaus Fuchs. Por el contrario Zel'dovich ha asegurado que ni 
Fuchs ni ningún otro espía proporcionó una información 
significativa acerca de la superbomba que su equipo de 
diseño no conociera ya; el valor principal del espionaje para 
la superbomba soviética consistió en convencer a las 
autoridades políticas soviéticas de que sus físicos sabían lo 


que estaban haciendo. << 

[es2l A partir de 1945,el plan estratégico norteamericano 
incluía, en caso de que la URSS iniciase una guerra 
convencional— para un ataque nuclear masivo sobre 
ciudades soviéticas y sobre objetivos militares e industriales; 


véase Brown (1978). << 


1381 Sólo para que quede constancia, discrepo abiertamente 


de Wheeler (a pesar de que es mi mentor y uno de mis 
mejores amigos) y de Sajarov. Para conocer opiniones serias 
y bien informadas sobre la controversia  Teller- 
Oppenheimer, y los pros y contras del debate 
norteamericano sobre si construir o no la superbomba, 
recomiendo la lectura de Bethe (1982) y York (1976). Acerca 
de la opinión de Sajarov, véase Sajarov (1990); para una 
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critica de la opinión de Sajarov, véase Bethe (1990) Para una 
transcripción de las audiencias del caso Oppenheimer, véase 
USAEC (1954). << 


[34 Realmente la idea de Finkelstein había sido encontrada 
antes, en otros contextos y por otros físicos incluyendo a 
Arthur Eddington; pero éstos no habían comprendido su 
significado y fue rápidamente olvidada << 


[35] Como recuerda Saul Teukolsky, un compatriota de Bill 
Press, «esta conferencia fue la respuesta de Bill a lo que 
consideraría una provocación. Había otra conferencia en 
marcha, a la que ninguno de nosotros había sido invitado. 
Pero a ella estaban asistiendo todas las eminencias grises, así 
que Bill decidió organizar una conferencia sólo para 
jóvenes». << 

[e36l A finales de los años ochenta, por sugerencia de mi 
madre, toda la familia pidió la separación de la Iglesia 
mormona en respuesta a la supresión en la Iglesia de los 
derechos de las mujeres. << 


[71 Esta idea, aunque correcta, todavía no ha dado grandes 
resultados, de modo que no la discutiré en este libro. << 


[e38l Sólo en una ocasión le he visto desatado en público. 
En 1971, con ocasión de su sexagésimo cumpleaños, 
Wheeler se encontraba en un elegante banquete en un 
castillo en Copenhague —un banquete en honor de una 
conferencia internacional, y no en su honor. Para celebrar su 
cumpleaños, Wheeler encendió una ristra de petardos detrás 
de su silla, creando el caos entre los comensales próximos. 


E 

sol A finales de los años ochenta se hizo claro que las 
leyes de la mecánica cuántica pueden dar lugar a la 
conservación de magnitudes adicionales asociadas con 
«campos cuánticos» (un tipo de campos discutidos en el 
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capítulo 12), y puesto que dichas magnitudes, al igual que la 
masa, el momento angular y la carga eléctrica de un agujero, 
no pueden ser radiadas, quedarán como «pelo cuántico» 
cuando nace un agujero negro. Aunque este pelo cuántico 
podría influir fuertemente en el destino final de un agujero 
microscópico en evaporación (capítulo 12), no tiene 
consecuencias para los agujeros macroscópicos (agujeros 
más pesados que el Sol) de éste y los próximos capítulos, ya 
que la mecánica cuántica no es importante en general a 


escalas macroscópicas. << 


le0] Una pieza matemática significativa de la demostración 


de la estabilidad fue proporcionada, independientemente, 
por Stephen Detweiler y James Ipser en Chicago, y una 
pieza que faltaba en la demostración fue suministrada un 
año después por James Hartle y Dan Wilkins en la 


Universidad de California en Santa Bárbara. << 


cti] Se suponía que Chandrasekhar me regalaría una 


suscripción a Playboy como mi recompensa, pero mi madre 
y mis hermanas, feministas, me hicieron sentir tan culpable 


que pedí, en su lugar, una suscripción a The Listener. << 

let2l La carta dice: «Considerando que Stephen Hawking ha 
invertido mucho en relatividad general y agujeros negros y 
desea una póliza de seguros, y considerando que Kip Thorne 
ama vivir peligrosamente sin una póliza de seguros. / Por 
consiguiente se decide que Stephen Hawking apuesta una 
suscripción de 1 año a Penthouse contra la apuesta de Kip 
Thorne de una suscripción de 4 años a Private Eye, a que 
Cygnus X-1 no contiene un agujero negro de masa superior 
al límite Chandrasekhar». (N. del t.) << 


[e8l Capítulo 7. El pelo de campo eléctrico de un agujero 


negro cargado está desigualmente distribuido alrededor del 
eje de giro del agujero, y por ello no puede producir un haz 


922 


concentrado. << 


ll Como ya viene siendo práctica normal en castellano, 
utilizamos el término «serendipiedad» como traducción del 
término inglés  serendipity (también traducido por 
«serendipidez»). Este término tiene su origen en la 
narración Los tres príncipes de Serendip, de Horacio Walpole, 
y se refiere a la circunstancia de descubrir algo sin que haya 
un propósito deliberado. (N. del T.) << 


les51 Por luz entiendo siempre en este libro el tipo de ondas 
electromagnéticas que puede ver el ojo humano; es decir, 
radiación óptica. << 

le6] Véase la figura 7.3. Ginzburg es mejor conocido no por 
estos descubrimientos, sino por otro más: su desarrollo, con 
Lev Landau, de la «teoría de Landau-Ginzburg» de la 
superconductividad (es decir, una explicación de cómo 
algunos metales, cuando se los enfría a muy bajas 
temperaturas, pierden toda su resistencia al paso de la 
electricidad). Ginzburg es uno de los pocos auténticos 
«físicos del Renacimiento» en todo el mundo, un hombre 
que ha hecho contribuciones significativas a casi todas las 


ramas de la física teórica. << 


1) Para una idea general, véanse «antimateria» en el 


Glosario, y la nota (1, << 


les8l Los campos magnéticos se han ido formando 


continuamente durante la vida del Universo por los 
movimientos de gas estelar e interestelar, y una vez, 
generados, los campos magnéticos son extremadamente 
difíciles de eliminar. Cuando se acumula el gas interestelar 
en un disco de acreción, lleva consigo su campo magnético. 
<< 


let Ta palabra «cuásar» es una abreviatura de «cuasi- 


estelar». << 


923 


[50] El factor 1/30 procede de cálculos detallados con la 
ecuación de campo de Einstein. Incluye un factor 1/(21.), que 
es aproximadamente 1/6, para convertir la circunferencia del 
agujero en un radio, y un factor adicional 1/5 que surge de 


detalles de la ecuación de campo de Einstein. << 


sil Realmente “sus láseres producían microondas 


(radioondas de corta longitud de onda) en lugar de luz, y por 
ello se denominaban máseres en lugar de «láseres». Los 
láseres «reales», los del tipo que produce luz, no se 
construyeron con éxito hasta varios años más tarde. << 


[52 Braginsky tiene un notable dominio de los matices de 
la lengua inglesa; puede construir una expresión en inglés 
para describir una idea nueva con mucha mayor facilidad 
que la mayoría de los norteamericanos o británicos. << 

[3 Un fundamento clave para nuestra idea procedía de un 
colega, William Unruh, de la Universidad de British 
Columbia. El desarrollo de la idea y sus consecuencias lo 
llevamos a cabo conjuntamente Caves, yo y otros que 
estaban reunidos con nosotros alrededor de la mesa del 
comedor cuando se nos ocurrió: Ronald Drever, Vernon 
Sandberg y Mark Zimmermann. << 


[11 La idea completa está descrita por Caves et al. (1980) y 
por Braginsky, Vorontsov y Thorne (1980). << 


51 Estas diferencias, sus consecuencias y los detalles de 
las ondas que pueden esperarse de varias fuentes 
astronómicas han sido discutidos por diversos teóricos 
incluyendo, entre otros, a Thi-bault Damour en París, Leonid 
Grishchuk en Moscú, Takashi Nakamura en Kyoto, Bernard 
Schutz en Gales, Stuart Shapiro en Ithaca, Nueva York, 
Clifford Will en Saint Louis, y yo. << 


[él Por debajo de aproximadamente un ciclo por segundo, 
los cables de los que cuelgan las masas les impiden vibrar en 
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respuesta a las ondas. << 


[57 En realidad, los detalles de la mejora son mucho más 


complicados que esto, y el aumento resultante de la 
sensibilidad es mucho más difícil de conseguir que lo que 
sugieren estas palabras; sin embargo, esta descripción es 


correcta en líneas generales. << 


[c58l Aunque había una estrecha relación, a través de 


Drever, entre los equipos de Glasgow y el Caltech. << 


sel Estos, a la altura de mediados de 1993, incluyen al 


grupo de investigación de Braginsky en Moscú, un grupo 
dirigido por Bob Byers en la Universidad de Stanford, un 
grupo dirigido por Jim Faller en la Universidad de Colorado, 
un grupo dirigido por Peter Saulson en la Universidad de 
Syracuse y un grupo dirigido por Sam Finn en la 
Northwestern University. << 

[60] Toma su nombre del cúmulo de galaxias Virgo, del que 
podrían detectarse ondas. << 

[cél Compárese con la última sección del capítulo 1, «La 


naturaleza de la ley física». << 
[c62 








Aquí la palabra «polarizar» tiene un sentido diferente 
del que tiene en «onda gravitatoria polarizada» y «luz 


polarizada» (capítulo 10). << 


[có8l Podría parecer contraintuitivo que el teorema del 


incremento del área de Hawking permita que alguna masa 
sea emitida como ondas gravitatorias, Los lectores que se 
sientan cómodos con el álgebra pueden encontrar 
satisfacción en el ejemplo de dos agujeros negros sin 
rotación que se funden para dar un agujero mayor sin 
rotación. El área de la superficie de un agujero sin rotación 
es proporcional al cuadrado de la circunferencia del 
horizonte, que a su vez es proporcional al cuadrado de la 
masa del agujero. Así pues, el teorema de Hawking insiste 
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en que la suma de los cuadrados de las masas de los agujeros 
iniciales debe superar al cuadrado de la masa del agujero 
final. Un poco de álgebra muestra que esta ligadura sobre las 
masas permite que la masa del agujero final sea menor que 
la suma de las masas de los agujeros iniciales, y por ello 
permite que una parte de las masas iniciales sea emitida 


como ondas gravitatorias. << 


[él Una definición más precisa de horizonte aparente se 


da en el recuadro 12.1. << 


[cs] Las leyes de la mecánica cuántica garantizan que el 


número de modos de distribuir los átomos y las moléculas es 
siempre finito, y nunca infinito. Al definir la entropía, los 
físicos suelen multiplicar el logaritmo de este número de 
modos por una constante que será irrelevante para nosotros, 
log, 10 x k, donde log, 10 es el «logaritmo natural» de 10, es 
decir, 2,30258..., y k es la «constante de Boltzmann», 1,38062 
x 10' ergios por grado Celsius. A lo largo de este libro 
ignoraré esta constante << 


[có] Esta área de Planck-Wheeler viene dada por la 


fórmula Gh/c” donde G = 6,670 x 10*  dinas- 
centimetro”/gramo? es la constante gravitatoria de Newton, 
h = 1055 x 10” ergios-segundo es la constante 
mecanocuántica de Planck, y c = 25998 x 10” 


centímetros/segundo es la velocidad de la luz. Para 
cuestiones relacionadas, véanse las notas 1*%, 1 y las 
discusiones asociadas en el texto de los capítulos 13 y 14. << 


[es] El logaritmo de 10'” es 10” (la entropía conjeturada 
por Bekenstein). Nótese que 10'”” es un 1 seguido de 10” 
ceros, es decir, con casi tantos ceros como átomos hay en el 


Universo. << 


[c8l Vorobyevskoye Shosse cambió luego su nombre por el 


de calle Kosygin, y sus edificios han sido renumerados. A 
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finales de los años ochenta Mijail Gorbachov tenía una 
vivienda en el numero 10, varios portales al oeste del de 
Zel'dovich. << 


cel Véase la sección final del capítulo 1, «La naturaleza de 
la ley física». << 


70 Este fotón «primario» es absorbido por una capa de 
fósforo en las paredes del tubo, que a su vez emite fotones 


«secundarios» que nosotros vemos como luz. << 


71] En lenguaje técnico, las partes externas están en la 


«zona de radiación», mientras que las partes internas están 


en la «zona próxima». << 


e72l Recuérdese que los fotones y las ondas 


electromagnéticas son aspectos diferentes de la misma cosa; 
véase el análisis de la dualidad onda/partícula en el recuadro 
4.1. << 


[c73l Esta falta de interés era mucho más notable porque, 
mientras tanto, Charles Misner en Norteamérica había 
demostrado que las ondas reales (por oposición a las 
fluctuaciones del vacío de Zel'dovich). Pueden ser 
amplificadas por un agujero en rotación de una manera 
similar a la de la figura 12.2, y esta amplificación —a la que 
Misner dio el nombre de «superradiancia»— estaba 
generando un gran interés. << 


[c74l El «casi» tiene en cuenta ciertas ambigúedades en lo 
que se denomina «renormalización». Tales ambigiedades, 
que fueron identificadas y codificadas por Robert Wald (un 
antiguo estudiante de Wheeler), no afectan a la evaporación 
de un agujero negro, y probablemente no se resolverán 
hasta que no dispongamos de una completa teoría cuántica 
de la gravitación. Nos encontraremos con la renormalización 
y con estas ambigúedades en el capítulo 14, al discutir los 
agujeros de gusano. << 


927 


[751 Algunos lectores pueden ya estar familiarizados con 
estas ideas en el contexto de materia y antimateria, por 
ejemplo, un electrón (que es una partícula de materia) y un 
positrón (su antipartícula). De la misma forma que el campo 
electromagnético es el aspecto de campo de un fotón, 
también existe un campo electrónico que es el aspecto de 
campo del electrón y el positrón. En los lugares donde las 
fluctuaciones del vacío del campo electrónico son 
momentáneamente grandes, es probable que un electrón 
virtual y un positrón virtual surjan brevemente, como un 
par; cuando las fluctuaciones decrecen, es probable que el 
electrón y el positrón se aniquilen mutuamente y 
desaparezcan. El fotón es su propia antipartícula, de modo 
que los fotones virtuales aparecen y desaparecen 
instantáneamente en pares, y lo mismo sucede con los 
gravitones. << 


[76] Recuérdese que, puesto que masa y energía se pueden 
transformar totalmente una en otra, son realmente sólo 
nombres distintos para el mismo concepto. << 


[771 El peculiar factor 0,10857... es en realidad 1/(4log,10), 
donde log,10 = 2,30258... resulta de mi elección de 


«normalización» de la entropía; véase la nota “* << 


[c78l En la jerga técnica decimos que la singularidad es de 
«tipo-espacio». << 


[79 La segunda edición castellana del libro contiene dichas 
modificaciones que fueron enviadas directamente por 
Lifshitz al traductor de la obra, el doctor Ortiz Fornaguera, 
con fecha 13 de abril de 1970. (N. del t.) << 


[c80] 


10% segundos es el tiempo de Planck-Wheeler. Está 
dado (aproximadamente) por la fórmula /Gh/c”, donde G = 
6.670 x 10% dinas-centímetro“/gramo* es la constante 
gravitatoria de Newton, h = 1,055 x 10” ergios-segundo es 
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la constante mecanocuántica de Planck, y c = 2,998 x 10” 
centímetros/segundo es la velocidad de la luz. Nótese que el 
tiempo de Planck-Wheeler es igual a la raíz cuadrada del 
área de Planck-Wheeler dividida por la velocidad de la luz. 
2 


[el La descripción anterior está basada en el enfoque de 


Wheeler-DeWitt, Hawking-Hartle de la formulación de las 
leyes de la gravedad cuántica. Aunque el suyo es sólo uno de 
los muchos enfoques propuestos, es uno al que yo auguro 
bastantes probabilidades de éxito. << 


[es2l El texto dice: «Considerando que Stephen 
W. Hawking cree firmemente que las singularidades 
desnudas son un anatema y deberían estar prohibidas por las 
leyes de la física clásica, / Y considerando que John Preskill y 
Kip Thorne piensan en las singularidades desnudas como 
objetos de gravedad cuántica que deberían existir sin estar 
revestidos de horizontes, a la vista de todo el Universo, / Por 
lo tanto Hawking ofrece, y Preskill/Thorne aceptan, una 
apuesta de 100 libras esterlinas contra 50 libras esterlinas, a 
que cuando cualquier forma de materia o campo clásico que 
es incapaz de hacerse singular en el espacio-tiempo plano se 
acopla a la relatividad general vía las ecuaciones clásicas de 
Einstein, el resultado no puede ser nunca una singularidad 
desnuda. El perdedor recompensará al ganador con 
vestimentas para cubrir la desnudez del ganador. La 
vestimenta debe ser bordada con un mensaje apropiado de 
concesión. // Stephen W. Hawking John P. Preskill y Kip S. 
Thorne/Pasadena, California, 24 de septiembre de 1991». (N. 
del T.) << 


[es] He decidido escribir este capítulo solamente desde mi 


propio punto de vista. Por ello es mucho menos objetivo que 
el resto del libro, y presenta la investigación de otras 
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personas de una forma mucho menos adecuada y completa 
que la mía propia. << 

sl Véase la sección «Mejores conjeturas» del capítulo 13. 
[ess] En lenguaje técnico decimos que el material exótico 


«viola la condición de energía débil promediada». << 
[c86 








Véanse especialmente las páginas 347, 348 y 406 de 
Contact de Carl Sagan. Allí la condición exótica (densidad de 
energía promedio negativa vista por haces de luz que viajan 
a través del agujero de gusano) se expresa de una forma 
diferente aunque equivalente: visto por alguien en reposo en 
el interior del agujero de gusano, el material debe tener una 
gran tensión a lo largo de la dirección radial, una tensión 


que es mayor que la densidad de energía del material. << 
[c87 


l La longitud de Planck-Wheeler es la raíz cuadrada del 
área de Planck-Wheeler (que intervenía en la fórmula de la 
entropía de un agujero negro, capítulo 12); está dada por la 
fórmula /Gh/c? donde G = 6670 x 10%  dinas- 
centímetro”/gramo? es la constante gravitatoria de Newton, 
h = 1055 x 10” ergios-segundo es la constante 
mecanocuántica de Planck, y c =  2.998x10” 


centímetros/segundo es la velocidad de la luz. << 


[cs8l Me gustaría poder dibujar una sencilla y clara figura 


para mostrar cómo se consigue esta creación suave de un 
agujero de gusano; por desgracia, no puedo hacerlo. << 


[ese] [There once was a lady named Bright / who traveled 
much faster than light. / She departed one day in a relative 


way / and came home the previous night. << 


20) Esta máquina del tiempo y otras descritas más 


adelante en este capítulo no son ni mucho menos las 
primeras soluciones tipo máquina-del-tiempo a la ecuación 
de campo de Einstein que se hayan encontrado. En 1937, 
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W. J. van Stockum en Edimburgo descubrió una solución en 
la que un cilindro infinitamente largo y en rotación rápida 
funciona como una máquina del tiempo. Los físicos han 
objetado durante mucho tiempo que nada en el Universo 
puede ser infinitamente largo, y han sospechado (pero nadie 
ha demostrado) que, si la longitud del cilindro se hiciese 
finita, dejaría de ser una máquina del tiempo. En 1949, Kurt 
Gódel, en el Institute for Advanced Study de Princeton, 
Nueva Jersey, encontró una solución a la ecuación de 
Einstein que describe un universo entero que gira pero no se 
expande ni contrae, y en el que se puede viajar hacia atrás 
en el tiempo simplemente yendo a una gran distancia de la 
Tierra y volviendo a continuación. Los físicos objetan, por 
supuesto, que nuestro Universo real no se parece en 
absoluto a la solución de Gódel: no está girando, al menos 
no mucho, y se está expandiendo. En 1976 Frank Tipler 
utilizó la ecuación de campo de Einstein para demostrar que, 
para crear una máquina del tiempo en una región espacial 
de tamaño finito, uno debe utilizar material exótico como 
parte de la máquina. (Puesto que cualquier agujero de 
gusano practicable debe estar atravesado por material 
exótico, la máquina del tiempo basada en un agujero de 
gusano descrito en este capítulo satisface el requisito de 
Tipler). << 

co En realidad, si Carolee llegase a acelerar hasta 
alcanzar la velocidad de la luz y luego frenase rápidamente, 
la aceleración sería tan grande que la mataría y mutilaría su 
cuerpo. Sin embargo, en el espíritu del experimento mental 
de un físico, supondré que su cuerpo está hecho de algo tan 
resistente que puede sobrevivir sin problemas a la 


aceleración. << 


[221 En la mayor parte de la literatura de ciencia ficción se 


utiliza el término «paradoja del abuelo» más que el de 
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«paradoja del matricida». Presumiblemente los hombres 
caballerosos que dominan la profesión de escribir ciencia 
ficción se sienten más cómodos remontando el asesinato a 
una generación más atrás y cometiéndolo sobre un varón. 
2 


[281 Mis cuatro hermanos y yo respetamos y obedecemos a 


nuestra madre; véase, por ejemplo, la nota (Por 
consiguiente, he pedido y recibido permiso de mi madre 


para utilizar este ejemplo. << 


ll Tres años más tarde, John Friedman y Mike Morris 


consiguieron conjuntamente demostrar rigurosamente que, 
cuando las ondas viajan hacia atrás en el tiempo a través de 
un agujero de gusano, no hay realmente implicada ninguna 
paradoja irresoluble, con tal de que las ondas se 


superpongan linealmente a la manera del recuadro 10.3. << 


5] Véase la nota 9%), << 


[6] Recientemente, Richard Golt, de la Universidad de 
Princeton, ha descubierto que se puede hacer una máquina 
del tiempo tomando dos cuerdas cósmicas (objetos 
hipotéticos que podrían o no existir en el Universo real) 
infinitamente largas y haciendo que se crucen a muy alta 
velocidad. << 
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